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„Kokia varginga ta žmogaus būtis! 

Gimęs vienam, kitkam pbaklust privalo! 
Pradėtam iš tuštybės tuštybė užginta: 

Silpnas 1š prigimties stiprybės reikalingas. 

Ko gamta siekia prieštaringais savo dėsniais — 
Jausmai ir protas, kur slypi dvilypumo priežastis?“ 
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I SKYRIUS 


= Tikiuosi, grįši ne vėlai? - Mardžorės Karlings bal- 
se skambėjo rūpestis ir kone maldavimas. 

— Ne, ne vėlai, - atsakė Valteris, prislėgtas ir jausdamas kal- 
tę, kad meluoja. Jos balsas erzino. Ji kalbėjo kiek tęsdama žo- 
džius, ir perdėtai raiškiai - netgi būdama nusiminusi. 

— Ne vėliau kaip iki vidurnakčio? 

Ji būtų galėjusi jam priminti tuos laikus, kai jis be jos vaka- 
rais kojos iš namų nekeldavo. Ji būtų galėjusi tai priminti, bet 
nutylėjo; principai neleido; kad ir kas būtų, ji nepirš jam savo 
meilės. 

— Na gerai, tebūnie iki pirmos. Juk žinai, kaip per tuos po- 
būvius būna. 

Bet, teisybę pasakius, ji nežinojo, kaip ten būna, vien dėl to, 
kad nebuvo jo žmona ir niekas jos nekviesdavo. 

Dėl Valterio Bidleiko ji metė savo vyrą; o Karlingas, uolus 
krikščioniškos moralės sergėtojas, turėjo sadistinių polinkių ir, 
norėdamas atsikeršyti, nesutiko skirtis. Jau dveji metai jie gy- 
vena drauge. Tik dveji metai, ir štai jis nebemyli jos ir jau įsi- 
mylėjo kitą. Gyvenimas nuodėmėje nebetenka vienintelio pa- 
teisinimo, dviprasmiška padėtis visuomenėje - vienintelio pa- 
lengvinimo. O ji laukiasi. 
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— Pusę pirmos, - meldė ji, žinodama, kad jos įkyrumas tik 
suerzins jį ir jis dar mažiau ją mylės. Tačiau negalėjo prisiversti 
patylėti; per smarkiai jį mylėjo ir per skaudžiai pavyduliavo. 
Žodžiai patys veržėsi, ir jokie principai nepajėgė tam sukliudy- 
ti. Būtų buvę kur kas geriau - tiek jai, tiek, ko gero, ir Valteriui, 
jeigu ji būtų mažiau turėjusi tų principų ir leidusi nevaržomai 
lietis jausmams. Tačiau nuo vaikystės buvo mokoma tvardytis. 
Visada žinojo, kad tik prastuomenė „kelia scenas“. Maldaujan- 
tis „Pusę pirmos, Valteri“ - tiek ir bepajėgė prasilaužti pro jos 
principus. Toks menkas jausmo protrūkis nepajėgs jo sujaudin- 
ti, tik suerzins. Ji tai žinojo ir vis tiek negalėjo tylėti. 

— Jeigu tik man pavyks. - (Na štai, ji pasiekė savo. Jo balse 
nuskambėjo pyktis.) - Bet negaliu prižadėti. Nelauk manęs, — 
tarė jis, bet pats galvojo (persekiojamas Lusi Tentemaunt įvaiz- 
džio), kad grįš tikrai ne pusę pirmos. 

Valteris pasitaisė baltą kaklaraištį. Veidrodyje jis pamatė jos 
veidą šalia savojo. Tas veidas buvo blyškus ir toks sunykęs, kad 
Iš viršaus apšviesti skruostai atrodė įdubę nuo skruostikaulių 
metamo šešėlio. Aplink akis juodavo ratilai. Tiesi nosis, net ir 
geriausiais laikais smarkiai per ilga, dabar nykiai stirksojo lie- 
same veide. Ji atrodė negraži, pavargusi ir serganti. Lygiai po 
šešių mėnesių jai gims kūdikis. Kažkas, kas buvo iš pradžių vie- 
na ląstelė, paskui kelios susikibusios ląstelės, nedidelis audinių 
gumulėlis, savotiškas kirmėliukas, žuvies su žiaunomis užuo- 
mazga —- kruta dabar jos įsčiose ir vieną dieną virs žmogumi, 
suaugusiu žmogumi, kuris kenčia ir džiaugiasi, myli ir neap- 
kenčia, mąsto, prisimena ir svajoja. Ir tas, kas jos kūne tebuvo 
gniužulėlis drebučių, sukurs Dievą ir tikėjimą; tas, kas buvo 


žuvies užuomazga, kurs ir jo kūriniai taps gėrio ir blogio kovos 
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arena; tas, kas gyveno joje kaip aklas parazituojantis kirmis, 
žiūrės į žvaigždes, klausysis muzikos, skaitys poeziją. Tas kaž- 
kas virs asmenybe, mažytis materijos kamuoliukas taps žmo- 
gaus kūnu, žmogaus sąmone. Jos viduje vyko stulbinantis kū- 
rybos procesas, bet Mardžorė jautė vien silpnumą ir nuovargį; 
toji paslaptis jai tebuvo kankynė, bjaurumas ir neslūgstantis ne- 
rimas dėl ateities, slegiančios mintys ir kūno nepaslankumas. 
Pajutusi nėštumo požymius, ji apsidžiaugė ar bent stengėsi 
džiaugtis, nors ją ir baugino pasekmės - neišvengiamas jos pa- 
čios kūno ir visuomeninės padėties pasikeitimas. Ji vylėsi, kad 
kūdikis grąžins jai Valterį (jau tada jis buvo pradėjęs tolti nuo 
jos). Kūdikis sužadins jam jausmus, kurie užpildys jo meilėje 
atsivėrusią tuštumą. Ji nežmoniškai bijojo skausmo, neišven- 
giamų sunkumų ar nepatogumų. Tačiau ir skausmai, ir sunku- 
mai atrodė niekis, jeigu jie atneš atsinaujinimą, jeigu Valteris 
stipriau prie jos prisiriš. Nepaisant visko, ji buvo patenkinta. Ir 
iš pradžių jos nuojauta pasitvirtino. Žinia, kad ji laukiasi, suža- 
dino jo švelnumą. Dvi ar tris savaites ji buvo labai laiminga, 
susitaikiusi su skausmais ir nepatogumais. Paskui diena po die- 
nos viskas ėmė keistis. Valteris sutiko tą moterį. Lakstydamas 
paskui Lusi, jis vis dar iš paskutiniųjų stengėsi dėtis esąs rūpes- 
tingas. Tačiau ji jautė, kad tas rūpestingumas per jėgą, kad jis 
švelnus ir dėmesingas tik iš pareigos, kad nekenčia kūdikio, 
verčiančio jį rodyti atidumą jo motinai. O kad jis jo nekentė, ir 
ji pradėjo nekęsti. Palaima išsisklaidė ir jos nerimas vėl prasi- 
veržė į paviršių ir sukaustė visas mintis. Ateityje laukė vien skaus- 
mas ir neviltis. O tuo tarpu - bjauri išvaizda, silpnumas, nuo- 
vargis. Kaip jai tokiai kovoti? 
— Ar tu myli mane, Valteri? - staiga paklausė ji. 
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Valteris trumpam atitraukė savo rudas akis nuo kaklaraiščio at- 
spindžio ir pasižiūrėjo į jos liūdnas, įtemptai žvelgiančias į jį pilkas 
akis. Jis nusišypsojo. „Kaip aš norėčiau, - pagalvojo, - kad ji palik- 
tų mane ramybėje!“ Jis sučiaupė ir vėl pravėrė lūpas imituoda- 
mas bučinį. Bet Mardžorė nenusišypsojo jam atsakydama. Jos 
veidas liko toks pat liūdnas, sukaustytas rūpesčio. Jos akys virp- 
telėjusios sublizgėjo ir nelauktai ant blakstienų pakibo ašaros. 

— Ar negalėtum pasilikti sa manim šįvakar? — paprašė ji, nie- 
kais paversdama visą savo didvyrišką pasiryžimą nepykdyti jo 
ir prievarta nereikalauti meilės; duoti jam laisvę daryti ką nori. 

Tos ašaros, tas virpantis ir priekaištingas balsas Valterį su- 
graudino, bet sykiu ir supykdė; sukėlė nepasitenkinimą, gailes- 
tį ir gėdą. 

„Nejaugi tu nesupranti, - būtų norėjęs pasakyti jis, jeigu ne- 
būtų pristigęs drąsos, - nejaugi tu nesupranti, kad dabar ji jau 
nebe tokia, kaip anksčiau, ir kad nebegali būti tokia, kaip anks- 
čiau. Ir gal, jeigu jau atvirai, ji niekad nebuvo tokia, kaip tu kad 
įsivaizdavai, — turiu galvoje mūsų meilę, - niekad nebuvo to- 
kia, kokią aš pats bandžiau įsivaizduoti. Būkime draugai, būki- 
me kompanionai. Tu man patinki, aš tavimi žaviuosi. Bet dėl 
Dievo meilės, nepančiok manęs šitokia meile. Nebruk man jos. 
Jeigu tu žinotum, kokia našta būna meilė tam, kuris nemyli, 
kokia prievarta, koks smurtas...“ 

Bet ji verkė. Pro sumerktas blakstienas viena po kitos sruvo 
ašaros. Jos veidas virpėjo, persikreipęs iš kančios. Ir jis buvo 
kankintojas. Jis nekentė savęs, „Bet kodėl aš turėčiau leistis šan- 
tažuojamas jos ašarų?“ - klausė jis savęs nekęsdamas jos. Ilga 
Mardžorės nosimi nuriedėjo ašara. „Ji neturi teisės, neturi tei- 


sės taip neprotingai elgtis. Kodėl ji nesuima savęs į rankas?“ 
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„Todėl, kad ji mane myli.“ 

„Bet aš nenoriu jos meilės, aš jos nenoriu.“ Jis jautė, kaip 
širdyje jam užverda pyktis. Juk nėra už ką jo taip mylėti, bent 
jau dabar nėra už ką. „Tai prievarta, - pakartojo jis sau, - prie- 
varta. Kodėl turėčiau leistis prievartaujamas dėl to, kad ji mane 
myli ir kad kažkada aš irgi ją mylėjau — nors ar aš ją iš tiesų 
mylėjau?“ 

Mardžorė išsitraukė nosinę ir ėmė šluostytis ašaras. Jis susi- 
gėdo savo niekingų minčių. Bet juk viskas per ją, ji kalta, kad 
jam gėda. Jai reikėjo pasilikti su vyru. O jie galėjo susitikinėti. 
Popietėmis studijoje. Tai būtų buvę romantiška. 

„Bet juk, šiaip ar taip, aš priverčiau ją likti su manimi.“ 

„Bet jai derėjo būti protingai ir atsisakyti. Jai derėjo žinoti, 
kad visa tai nesitęs amžinai.“ 

Tačiau ji padarė taip, kaip jis jos prašė. Metė viską ir vardan 
jo susitaikė su dviprasmiška visuomenine padėtimi. Dar vienas 
prievartos momentas. Ji prievartavo jį savo pasiaukojimu. Jį 
siutino tai, kad tuo pasiaukojimu ji apeliuoja į jo garbės ir pa- 
dorumo sampratą. 

„Jeigu ji pati turėtų garbės ir padorumo, - mąstė jis, — tai 
nereikalautų iš manęs.“ 

„Bet dabar ji laukiasi.“ 

„Kurių galų ji apskritai leido jam atsirasti?“ 

Jis nekentė jo. Dabar jis priverstas būti atsakingas už jo mo- 
tiną ir jaučiasi kaltas dėl to, kad verčia ją kentėti. Jis žiūrėjo į ją, 
besišluostančią ašarotą veidą. Pastojusi ji pasidarė tokia atgrasi 
ir sena. Kaip moteris gali tikėtis? ...Bet ne, ne, ne! Valteris užsi- 
merkė ir vos pastebimai papurtė galvą. Tokią niekšingą mintį 
reikia tuoj pat užgniaužti, atsikratyti jos. 
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„Kaip aš galiu taip galvoti?“ — paklausė jis savęs. 

— Neik, - pakartojo ji. 

Kaip įgriso ta jos raiški tarsena ir tęsiami balsiai! 

— Prašau, neik, Valteri. 

Ji kalbėjo proverksmiais. Vėl prievarta. Viešpatie, koks jis 
niekšas! Ir vis dėlto, nors ir gėdydamasis, o gal kaip tik dėl to, 
jis jautė, kad gėdingi jo jausmai greičiau stiprėja, o ne slūgsta. 
Nepakantumas jai augo dėl to, kad jis jos gėdijosi; ji vertė jį 
kankintis ir smerkti save, bet tuo tik dar labiau stūmė nuo sa- 
vęs. Apmaudas gimdė gėdą, o gėda savo ruožtu gimdė dar di- 
desnį apmaudą. 

„Ak, kodėl ji nepalieka manęs ramybėje!“ Jis troško to bepro- 
tiškai, visa savo esybe ir tuo beviltiškiau, kad pats negalėjo šito 
padaryti. (Nes jam trūko drąsos be gailesčio pasakyti viską gar- 
siai; be to, jos gailėjosi ir, nepaisant visko, buvo jai geras. Jis 
nemokėjo būti atvirai ir nuoširdžiai žiaurus - jo žiaurumas ra- 
dosi tik iš silpnumo, prieš jo paties valią.) 

„Kodėl ji nepalieka manęs ramybėje!“ Jis ją daug labiau mylėtų, 
jeigu tik ji paliktų jį ramybėje; ir pati būtų daug laimingesnė. Tai 
būtų jos pačios labui... Staiga jis įžvelgė savo veidmainystę. „Bet 
vis tiek, kodėl, po velnių, ji negali leisti man veikti, ką noriu?“ 

O ko jis norėjo? Vienintelis dalykas, kurio jis norėjo, buvo 
Lusi Tentemaunt. Norėjo jos pamindamas proto balsą, pamin- 
damas visus idealus ir principus, beprotiškai, prieš savo valią, 
net prieš savo jausmus - nes Lusi jam nepatiko, tiesą sakant, jis 
nekentė jos. Kilnus tikslas pateisina gėdingas priemones. Bet 
jeigu tikslas gėdingas, kas tada? Dėl Lusi jis kankina Mardžorę — 
Mardžorę, kuri mylėjo jį, pasiaukojo dėl jo, kuri dabar nelai- 
minga. Bet ir savo nelaimingumu ji šantažuoja jį. 
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— Pasilik šiandien su manim, - paprašė ji dar kartą. 

Viena jo esybės dalis atsiliepė į jos maldavimus, norėjo neiti 
į pobūvį ir pasilikti namie. Bet kita dalis buvo stipresnė. Jis 
atsakė jai melu - pusiau melu, kuriame buvo dalelė veidmainiš- 
kai jį pateisinančios teisybės, ir tai buvo dar blogiau negu gry- 
nas melas. 

Jis apkabino ją per pečius. Jau vien tas judesys buvo apgaulė. 

— Bet, mieloji, - raminančiu balsu tarė jis tarsi kalbindamas 
vaiką elgtis protingai. — Aš iš tikrųjų turiu eiti. Matai, tėvas 
žadėjo tenai būti. 

Tai buvo tiesa. Senasis Bidleikas visada dalyvaudavo Tente- 
mauntų vakarėliuose. 

— Ir man reikia su juo šnektelėti. Apie reikalus, - pridūrė jis 
miglotai ir drauge reikšmingai: tas magiškas vyrų žodis turėjo 
išskleisti dūmų uždangą tarp jo ir Mardžorės. Tačiau melas, 
galvojo jis, turbūt persišviečia pro tuos dūmus. 

— Argi negali susitikti su juo kitą dieną? 

— Svarbus reikalas, - atsakė jis, purtydamas galvą. - Be to, - 
pridūrė, užmiršęs, kad keli pasiteisinimai visada atrodo la- 
biau abejotini negu vienas, - leidi Edvard vien dėl manęs pa- 
sikvietė leidėją iš Amerikos. Jis gali man būti naudingas. Ži- 
nai, kokius pinigus jie moka. Leidi Edvard sakė, kad pakvies 
tą Žmogų, jeigu jis dar nebus išvažiavęs į Ameriką, nors grei- 
čiausiai jau bus. Ten milžiniški honorarai, - tęsė jis tirštinda- 
mas uždangą abstrakčiais nukrypimais. - Tai vienintelė vieta 
pasaulyje, kur rašytojams kartais permokama. - Jis dirbtinai 
nusijuokė. - O man iš tiesų būtų ne pro šalį, kad kas permo- 
kėtų ir atlygintų už tas varganas dvi ginėjas, kurias dabar gau- 


nu už tūkstantį žodžių. 
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Jis susiveržė kaklaraištį ir pasilenkė jos pabučiuoti. Bet Mar- 
džorė nusisuko. 

— Mardžore, - maldaujamai tarė jis. - Neverk. Prašau. - Jis 
jautėsi kaltas ir nelaimingas. Ir vis dėlto! Kodėl ji nepalieka jo 
ramybėje, ramybėje? 

— Aš neverkiu, - atsakė ji. - Bet lūpomis jis pajuto, kad jos 
skruostas drėgnas ir šaltas. 

— Mardžore, jeigu tu nenori, aš neisiu. 

— Bet aš noriu, kad tu eitum, - atsakė ji vis dar nusisukusi. 

— Tu nenori. Aš lieku. 

— Nereikia. - Mardžorė pasižiūrėjo į jį ir išspaudė šypseną. — 
Aš kvaila. Neprotinga būtų praleisti progą susitikti su tėvu ir 
tuo amerikiečiu. - Jos lūpose jo pasiteisinimai atrodė tušti ir 
neįtikinantys. Jis nusipurtė iš pasibjaurėjimo. 

— Čia neskubu, - atsakė jis ir jo balse pasigirdo pykčio gai- 
delė. Jis pyko ant savęs už tokius melagingus pasiteisinimus 
(kodėl iškart neišklojo žiaurios ir negailestingos tiesos? Juk, 
šiaip ar taip, ji žino); ir pyko ant jos, kad priminė jo melą. Jis 
troško, kad jo žodžiai nugarmėtų užmarštin, lyg niekad nebū- 
tų buvę ištarti. 

— Ne, ne, būtinai. Aš tikrai kvailai pasielgiau. Atleisk. 

Dabar jis spyrėsi, tikino neisiąs, reikalavo leisti jam likti. Kai 
nebėra pavojaus pasilikti, jis gali sau leisti pasispyrioti. Todėl, 
kad Mardžorė - tai buvo aišku - rimtai nusprendė, kad jis turi 
eiti. Jis gavo pigią, netgi dovanai, progą pasirodyti kilnus ir 
pasiaukojantis. Kokia šlykšti komedija! Bet jis ją vaidino. Ga- 
liausiai nusprendė eiti, lyg darydamas tuo jai didžiulę paslau- 
gą. Mardžorė užrišo jam šaliką, atnešė šilkinę skrybėlę ir piršti- 


nes, švelniai pabučiavo, narsiai stengdamasi atrodyti linksma. 
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Ji turėjo išdidumo ir paisė mylinčiojo garbės kodekso; nors ir 
nelaiminga, nors kamuojama pavydo, ji šventai laikėsi savo 
principo - jis privalo būti laisvas; ji neturi teisės kištis į jo 
reikalus. Be to, nesikišti yra išmintingiausia. Bent jau ji vylėsi, 
jog Išmintingiausia. 

Valteris uždarė paskui save duris ir įžengė į nakties vėsą. Nu- 
sikaltėlis, pabėgęs iš nusikaltimo vietos, pabėgęs nuo savo au- 
kos, nuo gailesčio ir sąžinės graužaties, nebūtų pajutęs dides- 
nio palengvėjimo. Gatvėje jis giliai įkvėpė oro. Jis laisvas. Gali 
nebegalvoti apie tai, kas buvo, ir apie tai, kas bus. Porą valandų 
gali gyventi taip lyg nebūtų nei praeities, nei ateities. Gyventi 
tik čia ir dabar, toje vietoje, kur tą akimirką yra jo kūnas. Lais- 
vas! Tačiau tai buvo tik tuščias pūtimasis; jis juk viską prisimi- 
nė. Pabėgti ne taip lengva. Jos balsas persekiojo jį. „Aš noriu, 
kad tu eitum.“ Jis apgavikas ir žudikas. „Aš noriu.“ Kaip kil- 
niaširdiškai jis priešinosi! Kaip galop didžiadvasiškai pasidavė! 
Lošėjo sukčiavimas apvainikavo žiaurumą. 

„Viešpatie! — ištarė jis kone garsiai. - Kaip aš galėjau?“ Jis 
stebėjosi ir bjaurėjosi savimi. „Bet kodėl jinai nepalieka manęs 
ramybėje! - tęsė jis. - Kodėl neateina į protą?“ Viduje vėl užvi- 
rė bejėgiškas ir tuščias pyktis. 

Jis prisiminė tą laiką, kai jo norai buvo kitokie. Kažkada la- 
biausiai troško, kad ji nepaliktų jo ramybėje. Jis skatino ją atsi- 
duoti jam. Prisiminė, kaip jie gyveno kotedže, vienu du, ištisus 
mėnesius tarp plikų kalvų. Berkšyro kraštovaizdis! Iki artimiau- 
sio kaimelio pusantros mylios kelio. Kelionės su produktų 
prigrūsta kuprine! O purvas per lietų! Ir vanduo, kurį reikėjo 
semti kibiru iš šulinio. Šulinys buvo daugiau kaip šimto pėdų 
gylio. Bet net ir tada, kai jis nedirbdavo jokių varginančių dar- 
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bų, tokių, tarkim, kaip kibiro traukimas, ar viskas iš tikrųjų 
buvo labai malonu? Ar jis kada buvo iš tikrųjų laimingas su 
Mardžore - bent jau toks laimingas, koks įsivaizdavo būsiąs ir 
koks turėjo būti panašiomis aplinkybėmis? Tai turėjo būti kaip 
„Epipsichidionas“!, tačiau nebuvo - gal dėl to, kad jis per daug 
sąmoningai to norėjo, kad iš anksto derino savo jausmus ir jų- 
dviejų bendrą gyvenimą su Šelio poezijos dvasia. 

„Nereikia meno suvokti paraidžiui, - prisiminė jis savo svai- 
nio Filipo Kvorlzo žodžius, kai vieną vakarą jie šnekučiavosi 
apie poeziją. - Ypač, kai kalbama apie meilę.“ 

— Net jeigu jis tikroviškas? — paklausė tada Valteris. 

— To tikroviškumo jame, ko gero, net per daug. Išgrynintas 
kaip distiliuotas vanduo. Kai tiesa yra tiktai tiesa ir nieko dau- 
giau, ji nenatūrali, ji tampa abstrakcija, neturinti nieko bendra 
su tikrove. Gyvenime gryna tiesa būna sumišusi su daugybe 
pašalinių dalykų. Štai kodėl menas jaudina žmogų - todėl, kad 
jis neužterštas realaus gyvenimo priemaišomis. Tikros orgijos 
niekada taip nejaudina kaip pornografinės knygos. Pjero Lui- 
so? visos moterys jaunos ir tobulai sudėtos; ten nėra jokio žag- 
sėjimo ar blogo kvapo, jokio nuovargio ar nuobodulio, jokių 
nelauktų prisiminimų apie neužmokėtą sąskaitą ar neatsakytą 
biznio laišką per patį ekstazės įkarštį. Menas pateikia tau visiš- 
kai švarų pojūtį, mintį, jausmą — turiu omeny, chemiškai švarų, — 
pridūrė juokdamasis, - ne morališkai. 

— Bet „Epipsichidionas“ — ne pornografija, - užginčijo Val- 
teris. 

— Ne, bet irgi chemiškai švarus. Kaip skamba tas Šekspyro 
sonetas? 
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Jos akys man kaip saulė neatrodo, 

Jos lūpos - ne koralai; su sniegu 
Bijočiau aš palyginti jos odą, 

Raizgius ir juodus plaukus su šilku. 
Brangioji mano - ne puošnus bijūnas 
(Veidų nemaža gražesnių mačiau) 

Jos kūnas toks, kaip ir kiekvienas kūnas, 
Ir kvepia ji už rožę daug prasčiau.3 


Ir taip toliau. Jis suvokė poeziją per daug paraidžiui, ir štai 
reakcija. Tegu tai būna jums įspėjimas. 

Filipas, be abejo, kalbėjo tiesą. Tie mėnesiai kotedže toli gra- 
žu nebuvo kaip „Epipsichidionas“ arba „La Maison du Ber- 
ger“*. Ko vertas vien šulinys ir pasivaikščiojimai į kaimelį!.. Bet 
jeigu ten ir nebūtų buvę šulinio, nei pasivaikščiojimų, net jeigu 
jis būtų turėjęs Mardžorę be jokių priedų, ar nuo to būtų buvę 
geriau? Gal net blogiau. Su Mardžore be jokių priedų būtų 
buvę dar blogiau. 

Jis, pavyzdžiui, žavėjosi jos rafinuotumu, tuo šaltu jos dory- 
bingumu, tokiu bekrauju ir sudvasintu - žavėjosi teoriškai ir iš 
didelio atstumo. O gyvenime ir iš arti? Jis įsimylėjo jos dory- 
bingumą, subtilų, ištobulintą, bekraujį dvasingumą - ir dar tai, 
kad ji buvo nelaiminga. Karlingas buvo nepakenčiamas. Gai- 
lestis pavertė jį klajojančiu riteriu. Tada jis tikėjo (jam buvo tik 
dvidešimt dveji ir jis visas spinduliavo skaistybe, būdinga pa- 
augliui, sublimuojančiam savo seksualinius troškimus, o galva 
po ką tik baigtų studijų Oksforde buvo prikimšta poezijos ir 
filosofų bei mistikų apmąstymų), kad meilė - tai pokalbiai, kad 
meilė - tai dvasinis bendravimas ir draugystė. Tokia tikroji meilė. 
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Seksualinis gyvenimas - tai tik viena iš kasdieniškų reikmių — 
neišvengiama, nes, deja, žmonės kūniški padarai, bet pagal svar- 
bą užimanti paskiausią vietą. Aistringai skaistus ir pratęs de- 
ginti savo jaunystės potroškius ant dangiškų angelų aukuro, jis 
žavėjosi subtiliu ir ramiu Mardžorės tyrumu, kuris radosi iš 
įgimto šaltumo ir gyvybingumo stokos. 

— Tu tokia gera, - sakydavo jis, - tau taip lengva būti tokiai. 
Aš norėčiau būti toks pat geras kaip tu. 

Tas noras, nors jis tada to nesuvokė, buvo tolygus norui tapti 
pusgyviu. Po drovumo, kuklumo ir jautrumo kiautu pulsavo 
aistringas gyvenimo geismas. Jam iš tiesų būtų sunku pasidaryti 
geram kaip Mardžorė. Bet jis stengėsi. Ir dievino jos gerumą ir 
tyrumą. Be to, jį jaudino - bent jau tol, kol neįsipyko ir nepradė- 
jo erzinti -jos atsidavimas ir savimeilę glostantis žavėjimasis juo. 

Žingsniuodamas į Čok Farmo stotį, jis staiga prisiminė, kaip 
tėvas pasakojo apie savo pokalbį su kažkokiu italu vairuotoju 
apie meilę. (Senukas moka prakalbinti žmones - įvairiausio plau- 
ko žmones, netgi tarnus, darbininkus. Valteris pavydėjo jam 
šito.) Anot vairuotojo, kai kurios moterys panašios į gardero- 
bus. Son0 comeicassetoni.* Su kokiu pasigardžiavimu senasis 
Bidleikas pasakodavo šitą anekdotą! Moterų būna labai gražių, 
bet kokia nauda laikyti glėbyje gražų garderobą? Kokia po ga- 
lais prasmė? (O Mardžorė, pagalvojo Valteris, netgi nelabai gra- 
ži.) „Ne, verčiau jau man duokit kitokią rūšį, - sakė vairuoto- 
jas, - nors būtų ir baidyklių baidyklė. Štai manoji, - prisipažino 
jis, —- visai kitokios rūšies. E frullino, proprio un frullino** — 
tikras kiaušinių plaktuvas.“ Ir senukas mirkteldavo akį su įsta- 


* Jos kaip garderobai (it.). 
** Ji plaktuvas, tikras plaktuvas (/t.). 
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tytu monokliu lyg linksmas ištvirkęs satyras. Pastirę garderobai 
ar mitrūs kiaušinių plaktuvai? Valteris turėjo prisipažinti, kad 
jo skonis sutampa su vairuotojo. Šiaip ar taip, jis jau buvo paty- 
ręs savo kailiu, kad kai „tikroji meilė“ nusileidžia iki seksuali- 
nio gyvenimo „kasdienybės“, jam nelabai patinka garderobo 
tipo moterys. Iš toli, teoriškai, tyrumas, gerumas ir subtilus 
dvasingumas verti susižavėjimo. Tačiau praktiškai, iš arti, jie 
kur kas mažiau patrauklūs. O jeigu pati moteris nepatraukli, 
tai net jos atsidavimas, net įtaikus dievinimas darosi nebepa- 
kenčiami! Nesąmoningai jis nekentė Mardžorės už jos kantrų 
pasiaukojamą šaltumą ir tuo pačiu smerkė save už gyvulišką 
juslingumą. Jo meilė Lusi buvo beprotiška ir gėdinga, o Mar- 
džorė buvo bekraujė ir apmirusi. Jis ir teisino save, ir smerkė. 
Labiau vis dėlto smerkė, kur kas labiau. Jo kūniški geiduliai 
niekingi, jie ne taurūs. Kiaušinių plaktuvas ir komoda - kas 
gali būti niekingiau ir šlykščiau už tokį suskirstymą? Ausyse 
jam nuskambėjo sodrus ir geidulingas tėvo juokas. Siaubinga! 
Visas sąmoningas Valterio gyvenimas buvo nukreiptas prieš 
linksmą, nerūpestingą tėvo juslingumą. Protu jis visada būdavo 
motinos pusėje - skaistumo, subtilumo, dvasingumo pusėje. Ta- 
čiau jo gyslomis tekėjo bent jau pusė tėvo kraujo. O dabar dveji 
metai su Mardžore įskiepijo jam neapykantą šaltam dorovin- 
gumui. Jis neapkentė dorovingumo, nors tuo pat metu gėdijosi 
tos neapykantos, gėdijosi to, ką manė esant savo gyvulišku ins- 
tinktu, gėdijosi meilės Lusi. Dieve, jeigu tik Mardžorė paliktų 
jį ramybėje! Jeigu liautųsi reikalavusi atsako į savo neprašytą 
meilę, kurią perša jam per jėgą! Jeigu ji nebebūtų taip nežmo- 
niškai atsidavusi! Jis galėtų pasiūlyti jai draugystę, juk ji tikrai 


jam patinka, ji tokia gera ir maloni, tokia ištikima ir pasiauko- 
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janti. Jam būtų labai malonu, jeigu ir ji atsakytų jam tuo pačiu. 
Bet meilė - meilė tiesiog smaugia. O kai ji įsivaizduodama, kad 
kariauja su kitomis moterimis jų pačių ginklais, pamina savo 
šaltą dorybingumą ir mėgina susigrąžinti jį aistringomis glamo- 
nėmis - ak, tada būna baisu, tikrai baisu. 

Be to, toliau mąstė Valteris, tas slogus, bukas jos rimtumas 
tiesiog nuobodus. Pagaliau ji kvaila, nepaisant jos kultūringu- 
mo, o gal kaip tik dėl jo. Ji pakankamai kultūringa: perskaičiu- 
si nemaža knygų ir atsimena jas. Bet ar supranta? Ar ji gali jas 
suprasti? Kai ji pagaliau nutraukia savo užsitęsusią tylą ir pasa- 
ko kokią rimtą, kultūringą pastabą, - kokia ši būna slegianti, 
stokojanti žaismės ir įžvalgumo! Ji labai išmintingai daro, kad 
taip daug tyli: tylėjime glūdi tiek pat išminties ir sąmojaus, kiek 
nenugludinto marmuro luite genialių skulptūrų. Tylusis neliu- 
dija savo nenaudai. Mardžorė moka atidžiai ir įsijautusi klau- 
sytis. O kai prabyla pati, tai pusė jos kalbos būna citatos. Mar- 
džorės puiki atmintis ir ji įpratusi prisiminti lakias frazes ir pro- 
tingas mintis. Valteris ne iš karto suprato, kad po tuo tylėjimu 
ir citatomis slypi beviltiškas ir graudus minties seklumas. O kai 
suprato, buvo jau per vėlu. 

Jis pagalvojo apie Karlingą. Religingas girtuoklis. Bjaurus, 
ištvirkęs šlapjurgis, kuris nuolat vograuja apie arnotus, šven- 
tuosius ir nekaltą prasidėjimą. Jeigu tas žmogėnas nebūtų bu- 
vęs toks koktus ir jeigu Mardžorė nebūtų buvusi tokia nelai- 
minga — kas tada? Valteris įsivaizdavo save laisvą. Jis nebūtų 
pagailėjęs, nebūtų pamilęs. Jis prisiminė paraudusias ir patinu- 
sias Mardžorės akis po vienos tokios šlykščios scenos su Kar- 
lingu. Prakeiktas gyvulys! 

„Na, o aš ką darau?“ - staiga toptelėjo jam. 
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Jis žinojo, kad vos tik užsitrenkė durys, Mardžorė puolė į 
ašaras. Karlingas turėjo bent jau tokį pateisinimą kaip viskis. 
„Atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro.“ Jis visuomet blaivas. Jis 
žino, kad Mardžorė dabar rauda. 

„Aš privalau grįžti“, - pasakė sau. Bet vietoj to tik pagreitino 
žingsnį, kone tekinas bėgo. Tai buvo bėgimas nuo sąžinės ir tuo 
pačiu veržimasis prie savo geismo objekto. 

„Aš privalau sugrįžti, aš privalau.“ 

Jis skubėjo, nekęsdamas jos todėl, kad suteikė jai tiek skaus- 
mo. Lėkdamas pro tabako krautuvę, Valteris įsibėgėjęs atsi- 
trenkė į žmogų, tuo metu kaip tik žengtelėjusį žingsnį atgal 
nuo vitrinos. 

— Atleiskite, - pratarė jis nesąmoningai ir neatsigręždamas 
nuskubėjo tolyn. 

— Kur velnias neša? — piktai sušuko vyriškis jam pavymui. — 
Žiūrėk, kur eini! Ar nuo pasaito nutrūkai? 

Du gatvės berniūkščiai ėmė iš džiaugsmo klykti kaip laukiniai. 

— Ponas mat su cilindru, - pridūrė nukentėjusysis su panieka 
išsipusčiusiam aristokratui. 

Geriausia būtų buvę atsisukti ir duoti tam tipui grąžos. Jo 
tėvas būtų vienu žodžiu jį užčiaupęs. Bet Valteris leisdavosi į 
kojas. Jam buvo klaikūs šitie kvartalai, jis bijojo prastuomenės. 
Žmogėno šūkaliojimai nutolo. Kaip šlykštu! Jis nusipurtė. Vėl 
prisiminė Mardžorę. 

„Kodėl ji negali elgtis protingai? — kalbėjo jis su savimi. — 
Paprasčiausiai protingai. Jeigu ji turėtų nors kokį darbą, ką nors, 
kas ją užimtų.“ 

Mardžorė turi per daug laiko galvoti, štai kur visa bėda. Per 


daug laiko galvoti apie jį. Nors, kita vertus, tai jo kaltė, būtent 
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jis atėmė iš jos visus darbus ir nukreipė visas mintis į save patį. 
Kai jie susipažino, ji dirbo dekoruotojų firmoje - vienoje pado- 
rioje mėgėjiškų meninių dirbinių dirbtuvėje Kensingtone. Tas 
gaubtų lempoms dekoravimas, jaunų moterų kolektyvas, o 
svarbiausia — prisirišimas prie dirbtuvės vyresniosios ponios 
Kol, buvo jai paguoda nenusisekusiame vedybiniame gyveni- 
me. Ji susikūrė savo pasaulėlį, atskirtą nuo Karlingo, - mote- 
rišką pasaulėlį, kažkuo panašų į mergaičių pensioną, kur ji 
galėjo plepėti apie drabužius ir parduotuves, klausytis paska- 
lų, „dievinti“ ponią Kol, kaip gimnazistės dievina savo direk- 
torę, ir retsykiais įsivaizduoti, kad dirba reikalingą darbą ir 
atiduoda duoklę Menui. 

Valteris įtikino ją mesti visa tai. Tiesa, ne taip lengvai. Jau- 
natviškas „dievinimas“ ir atsidavimas poniai Kol bent šiek tiek 
atlygino jai gyvenimo su Karlingu nuoskaudas. Tačiau ilgainiui 
Karlingas taip pagedo, kad nė ponia Kol negalėjo padėti užsi- 
miršti. Valteris pasiūlė tai, ko negalėjo ir suprantama, neketino 
siūlyti toji dama - priebėgą, apsaugą, piniginę paramą. Be to, 
Valteris buvo vyras, o vyrą, pagal tradiciją, dera mylėti, net 
jeigu — kaip jis, pagyvenęs su Mardžore netruko įsitikinti, — 
moteris nemėgsta vyrų ir randa džiaugsmą tik moterų kompa- 
nijoje. (Vėlgi literatūros įtaka! Jis prisiminė Filipo Kvorlzo žo- 
džius apie pražūtingą meno įtaką gyvenimui.) Taip, jis buvo 
vyras, tačiau „kitoks“, kaip ji nepailsdama jam tvirtino, negu 
visi. Tada toks „kitoniškumas“ skambėjo jo ausiai kaip pagyri- 
mas. Bet ar iš tiesų taip buvo? Kažin. Bet kuriuo atveju, Mar- 
džorei jis buvo „kitoks“, jo asmenyje ji rado abiejų lyčių priva- 
lumus: jis ir vyras, ir kartu ne vyras. Iškankinta Karlingo šiurkš- 


tumo, ji pasidavė Valterio įtikinėjimams ir ryžosi mesti dirbtuvę, 
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o drauge ir ponią Kol, kurios Valteris nekentė ir laikė vergval- 
de, žiauraus ir savanaudiško moters valdingumo įsikūnijimu. 

— Tu sugebi daugiau nei būti mėgėjiška dekoruotoja, - saky- 
davo jis, nes tuomet nuoširdžiai tikėjo jos intelektiniais suge- 
bėjimais. 

Jis tikėjosi, kad ji vienaip ar kitaip galės padėti jam literatū- 
riniame darbe, rašys pati. Jo įtakojama, ji ėmėsi rašyti etiudus 
ir apsakymus. Tačiau jie buvo niekam tikę. Iš pradžių jis ragino 
ją, bet paskui pasidarė santūresnis ir liovėsi kalbėjęs apie tai. 
Netrukus Mardžorė metė šitą nenatūralų ir tuščią užsiėmimą. 
Dabar jai beliko tik vienas Valteris. Jis buvo jos egzistavimo 
prasmė, kertinis jos gyvenimo akmuo. O dabar tas akmuo iš- 
klibo iš savo vietos. 

„Kodėl ji nepalieka manęs ramybėje!“ - krimtosi Valteris. 

Jis priėjo metro stotį. Prie įėjimo vyriškis pardavinėjo vakari- 
nius laikraščius. Į akis krito stambi antraštė: GROBUONIŠKAS 
SOCIALISTŲ PROJEKTAS. PIRMASIS SKAITYMAS. Džiaug- 
damasis proga atsikratyti savo minčių, Valteris nusipirko laik- 
raštį. Liberalų-leiboristų vyriausybės projekto įstatymas dėl 
kasyklų nacionalizavimo per pirmąjį skaitymą surinko įpras- 
tinę daugumą balsų. Valteriui ši žinia buvo maloni. Jis laikėsi 
radikalių politinių pažiūrų. Visai priešingų vakarinio laikraš- 
čio leidėjo pažiūroms. Vedamojo straipsnio tonas buvo nuož- 
miai piktas. 

„Niekšai“, - pagalvojo Valteris perskaitęs jį visą. Straipsnis 
sukėlė jam užuojautą visiems tiems, kurie buvo puolami, ir pikt- 
džiugišką neapykantą kapitalistams bei reakcionieriams. Kiau- 
tas, į kurį jis buvo sulindęs, akimirksniu subyrėjo, asmeninės 


bėdos liovėsi egzistavusios. Politinės kovos džiaugsmas sugrio- 
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vė visas jo užtvaras; jis tartum peraugo pats save —- pasidarė 
didesnis ir paprastesnis. 

„Niekšai“, - pakartojo jis, galvodamas apie išnaudotojus, apie 
monopolistus. 

Kemden Tauno stotelėje prie jo atsisėdo susiraukšlėjęs ma- 
žas žmogeliukas su raudona skepeta ant kaklo. Senuko pypkė 
taip dvokė, kad Valteris ėmė dairytis vietos persėsti. Vietų ne- 
buvo, tačiau pamąstęs jis nusprendė likti. Tai įžeistų rūkorių 1r 
jis, ko gero, imtų bambėti. 

Aitrūs dūmai graužė gerklę. Valteris ėmė kosėti. 

„Nereikia priešintis savo pomėgiams ir polinkiams, mėgsta 
sakyti Filipas Kvorlzas. Kokia nauda iš filosofijos, jeigu esminė 
jos prielaida nėra racionalus mūsų jausmų paaiškinimas? Jeigu 
niekad nesi patyręs religinio jausmo, kvaila tikėti į Dievą. Tai 
tas pats, kas tikėti tuo, jog austrės yra didžiausias skanumynas, 
kai patį nuo jų verčia vemti.“ 

Valterio šnerves pasiekė troškus prakaito kvapas, sumišęs su 
nikotino dūmais. „Socialistai vadina tai nacionalizavimu, - per- 
skaitė jis laikraštyje, - tačiau tam dalykui, kurį jie ketina vyk- 
dyti, mes turime trumpesnį ir taiklesnį žodį. Tas žodis yra va- 
gystė.“ Bent jau vagystė iš vagių ir apvogtųjų naudai. Žmogelis 
pasilenkė į priekį ir nusispjovė - tiesiai tarp kojų. Paskui kulnu 
ištrynė spjaudalą į grindis. Valteris nusigręžė, jis taip norėjo 
jausti meilę engiamiesiems ir nekęsti turtuolių engėjų. „Nerei- 
kia priešintis savo pomėgiams ir polinkiams.“ Tačiau žmogaus 
skonis ir polinkiai susiformuoja atsitiktinai. Egzistuoja amži- 
nieji principai. O jeigu amžinieji principai nesutampa su jūsų 
esmine prielaida?.. 


Staiga jis prisiminė, kaip būdamas devynerių metų vaikštinė- 
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jo su mama laukais netoli Gatendeno. Abu nešėsi po puokštę 
purienų. Matyt, buvo nuėję į Bat Kornerį, vienintelę vietą viso- 
je apylinkėje, kur augo purienos. 

— Užsukime valandėlei pas vargšą Veteringtoną, - pasakė ma- 
ma. - Jis sunkiai serga. - Ir ji pasibeldė į kotedžo duris. 

Veteringtonas tarnavo jaunesniuoju rūmų sodininku, bet 
paskutinį mėnesį nebedirbo. Valteris prisiminė jį: išblyškęs, lie- 
sas, kamuojamas kosulio, nekalbus. Veteringtonas jo nedomi- 
no. Duris atidarė moteris. „Labą dieną, ponia Veterington.“ 
Juos nuvedė į kambarį. 

Veteringtonas gulėjo lovoje, apkamšytas pagalvių. Jo veidas 
buvo klaikus. Iš įkritusių akiduobių žvelgė dvi nežmoniškai di:- 
delės, išsiplėtusiais vyzdžiais akys. Balta, nuo prakaito lipni oda 
buvo aptempusi atsikišusius kaulus. Bet dar klaikiau negu veidas 
atrodė kaklas - neįtikėtinai plonas kaklas. O iš naktinių marški- 
nių rankovių karojo dvi gumbuotos lazdos - jo rankos, užsibai- 
giančios didžiuliais nelyginant grėbliai kaulėtais pirštais. O jau 
kvapas tame ligonio kambaryje! Langai aklinai uždaryti, nedide- 
liame židinyje degė ugnis. Čia buvo karšta ir tvanku nuo troš- 
kaus ligonio kvėpavimo ir sergančio kūno prakaito — sudvisęs 
oras buvo net šleikščiai salstelėjęs nuo ilgo buvimo uždaroje ir 
kaitinamoje patalpoje... Koks nors šviežias kvapas, kad ir pats 
šlykščiausias ir dusinantis, būtų buvęs ne toks siaubingas. Tas 
ligonio kambario kvapas buvo toks nepakenčiamas todėl, kad 
buvo įsisenėjęs, sudvisęs ir atsiduodantis puvimu. Net dabar jį 
prisiminęs Valteris krūptelėjo. Jis užsidegė cigaretę, norėdamas 
dezinfekuoti savo atmintį. Jis buvo pratinamas prie kasdieninių 
vonių ir atvirų langų. Kai dar vaiką Valterį pirmąsyk nuvedė į 


bažnyčią, jam pasidarė bloga nuo tvankumos ir teko skubiai 1š- 
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vesti jį laukan. Motina daugiau į bažnyčią jo nebeėmė. Turbūt, 
pagalvojo jis, mus auklėja per daug higieniškai ir aseptiškai. Argi 
tai geras auklėjimas, jeigu žmogų, atsidūrusį tarp kitų žmonių, 
1ma pykinti? Jam norėjosi juos mylėti. Tačiau meilė negali skleis- 
tis ore, kuris sukelia mylinčiam pasibjaurėjimą ir blogulį. 

Veteringtono kambaryje netgi gailesčiui išsiskleisti buvo ne- 
lengva. Jis sėdėjo ten, kol motina kalbėjosi su mirštančiuoju ir 
jo Žmona, ir kaip pakerėtas spoksojo į šiurpų skeletą lovoje, 
traukdamas troškų šiltą orą pro puokštelę purienų. Netgi pro 
gaivų, saldų purienų kvapą jis jautė slogų sergančiojo kamba- 
rio kvapą. Jis beveik nejautė gailesčio, tik siaubą, baimę ir pa- 
sišlykštėjimą. Ir netgi kai ponia Veterington ėmė verkti nusisu- 
kusi, kad ligonis nematytų jos ašarų, jis pajuto ne užuojautą, o 
tik nesmagumą, nepatogumą. Išvydęs jos kančią, jis dar labiau 
panūdo bėgti, ištrūkti iš to kraupaus kambario į erdvę, kur p1l- 
na švaraus oro ir saulės. 

Dabar jam buvo gėda prisiminti tuos savo jausmus. Bet anuo- 
met jis jautėsi būtent taip, ir šiandien jaučia tą patį. 

„Nereikia priešintis savo pomėgiams ir polinkiams.“ Ne, ne 
visiems, blogiems - ne. Tiems reikia priešintis. Bet juos ne taip 
lengva įveikti. Šalia sėdintis žmogėnas vėl užsidegė pypkę. Val- 
teris prisiminė, kad jis stengėsi kuo ilgiau sulaikyti kvėpavimą, 
kad rečiau įtrauktų pridvisusį orą. Gilus įkvėpimas pro purie- 
nų puokštę, paskui skaičiuoji iki keturiasdešimt, tada iškvepi ir 
įkvėpi vėl. Senukas vėl pasilenkė ir nusispjovė! „Įsitikinimas, 
kad nacionalizavimas pagerins darbininkų gyvenimą, niekuo 
nepagrįstas. Per pastaruosius metus mokesčių mokėtojai savo 
kailiu patyrė, ką reiškia biurokratinė kontrolė. Jeigu darbinin- 
kai įsivaizduoja...“ 
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Jis užsimerkė ir prieš akis jam iškilo ligonio kambarys. Kai 
atėjo laikas atsisveikinti, jis paspaudė skeleto ranką. Ji gulėjo čia 
pat ant antklodės, visai nejudanti. Jis pakišo savo pirštus po tais 
negyvais ir kaulėtais pirštais, kilstelėjo ranką ir vėl paleido. Ji 
buvo šalta ir drėgna. Nusisukęs jis slapta nusišluostė delną į švar- 
kelį. Garsiai išpūtė ilgai laikytą kvapą ir vėl įkvėpė dusinančio 
oro porciją. Tai buvo paskutinis įkvėpimas: motina jau ėjo prie 
durų. Mažas kiniškas mopsiukas lodamas šokinėjo jai apie kojas. 

— Liaukis T'angai! — tarė ji aiškiu, gražiu balsu. 

Ko gero, galvojo Valteris, ji buvo vienintelis žmogus Ang- 
lijoje, taisyklingai tariantis apostrofo žymimą žodį žodyje 
„T'angas“. 

Jie ėjo namo takeliu per laukus. Egzotiškas ir juokingas tar- 
tum mažas kinų drakoniukas, T'angas bėgo priekyje, lengvai 
peršokdamas kliūtis, kurios jam atrodė milžiniškos. Pūkinė jo 
uodega plaikstėsi vėjyje. Protarpiais, kai žolė būdavo labai aukš- 
ta, jis atsitūpdavo ant savo drūto pasturgalio lyg „tarnauda- 
mas“ ir žvalgydavosi apvaliomis išsprogusiomis akutėmis po 
kuokštais suaugusius žolynus, stengdamasis susivokti, kur esąs. 

Po saulėtu, smulkiais debesėliais nusėtu dangumi Valteris 
jautėsi kaip laisvėn išleistas kalinys. Jis bėgo tekinas ir šaukė. 
Motina žingsniavo lėtai, tylėdama. Kartkartėmis stabteldavo 
ir užsimerkdavo. Visada taip darydavo, kai ją apnikdavo liūd- 
nos ir painios mintys. Ji dažnai jausdavosi suglumusi, pagal- 
vojo Valteris, švelniai šypsodamasis. Vargšas Veteringtonas ma- 
tyt ją gerokai suglumino. Jis prisiminė, kad ji ne kartą stabte- 
lėjo pakeliui į namus. 

— Greičiau, mama, - nekantriai šaukė jis. - Pavėluosime pa- 
vakarių. 
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Virėja iškepė prie arbatos spurgų, be to, dar buvo likę va- 
karykščio pyrago su slyvomis ir ką tik pradėtas stiklainis vyš- 
nių džemo. 

„Nereikia priešintis savo pomėgiams ir polinkiams.“ Tačiau 
Jo pomėgius ir polinkius lėmė atsitiktinės jo gimimo aplinky- 
bės. Teisingumas amžinas; gailestingumas ir artimo meilė - pa- 
sigėrėtini, nepaisant dvokiančios senuko pypkės ir vimdančio 
Veteringtono kambario. Pasigėrėtini kaip tik jų dėka. Trauki- 
nys sustojo. Leisester skveras. Jis išėjo į platformą ir nuskubėjo 
prie lifto. Tačiau, pagalvojo jis, asmeninę esminę prielaidą sunku 
paneigti; O jeigu toji esminė prielaida nėra asmeniška, tai ja 
sunku net patikėti, kad ir kokia ji būtų puiki. Garbė, ištikimy- 
bė - visa tai labai gerai. Tačiau pagrindinė jo dabartinės filoso- 
fijos prielaida - kad Lusi Tentemaunt pati gražiausia, pati gei- 
džiamiausia... 

— Prašom bilietus! 

Vidinis ginčas buvo beatsinaujinąs. Valteris pats nutraukė jį, 
ir liftininkas uždarė duris. Liftas pakilo. Gatvėje Valteris pasi- 
gavo taksi. 

— Tentemauntai, Pel Melas. 
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ANTRAS SKYRIUS 


Trys Italijos šmėklos nuolat dunkso rytinėje Pel Melo 
dalyje. Ką tik industrializuotos Anglijos turtai ir energija, ar- 
chitekto Čarlio Bario genijus prikėlė jas iš jų saulėtos gimtinės 
praeities. Po purvo apnašomis, nugulusiomis Reformų klubą, 
žinovo akis įžiūri šį tą panašaus į Farnezių rūmus. Kiek tolėliau 
pro balsvą Londono rūko šydą ryškėja sero Čarlzo prisimini- 
mas apie Rafaelio projektuotą namą Pandolfiniui - Keliautojų 
klubas. O tarp jų - griežtai klasikinė, niūri kaip kalėjimas ir 
pajuodusi nuo suodžių - stūkso mažesnė (bet vis tiek milžiniš- 
ka) Kanceliarijos versija. Tai ir yra Tentemauntų namas. 

Baris suprojektavo jį 1839 metais. Šimtas darbininkų statė jį 
apie porą metų. Sąskaitas apmokėjo trečiasis markizas. Jų būta 
stambių, bet Lidso ir Šefildo priemiesčiai jau pradėjo plėstis 
žemėse, kurias jo ainiai prieš tris šimtus metų buvo atėmę iš 
vienuolynų. „Šventos dvasios įkvėpta katalikų bažnyčia, rem- 
damasi Šventuoju Raštu ir senąja bažnyčios tėvų tradicija, mo- 
ko, kad danguje yra skaistykla ir kad tenai esančias sielas gelbs- 
ti tikinčiųjų maldos ir ypač aukos, dedamos prie švento alto- 
riaus papėdės.“ Turtuoliai, kurių sąžinė buvo nešvari, palikdavo 
savo žemes vienuoliams, kad nuolat atnašaujamos prie alto- 


riaus aukos padėtų jų sieloms greičiau ištrūkti iš skaistyklos. 
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Bet Henrikui VIII krito į akį viena jauna moteris ir jis įsigeidė 
turėti su ja sūnų, o popiežius Klemensas VII, kuriam įtaką turė- 
jo pirmosios Henriko žmonos antros eilės sūnėnas, neleido jam 
skirtis. Baigėsi tuo, kad visi vienuolynai buvo uždaryti. Minios 
elgetų ir luošių mirė baisia bado mirtimi, bet Tentemauntai įsi- 
gijo keliasdešimt kvadratinių mylių ariamos žemės, miškų ir 
ganyklų. Po kelių metų, valdant Edvardui VI, jie pasiglemžė 
dviejų panaikintų klasikinių mokyklų turtą; vaikai liko neraš- 
tingi, kad Tentemauntai būtų turtingi. Jie tvarkė žemę taip, kad 
gautų iš jos kuo didžiausią pelną. Amžininkai vertino juos kaip 
„Žmones, kurie gyvena taip, lyg nebūtų Dievo, žmones, kurie 
viską nori suimti į savo rankas, žmones, kurie nieko nepaliks 
kitam ir kuriems niekada nebus gana“. Iš šv. Pauliaus bažnyčios 
sakyklos Leveris pasmerkė juos už „šventvagystes ir žmonių 
gerovės griovimą“. Tentemauntai nekreipė dėmesio. Žemė bu- 
vo jų, pinigai plaukė be paliovos. 

Javus pasėdavo, užaugindavo, nupjaudavo ir vėl pasėdavo. 
Galvijus veisdavo, šerdavo ir gabendavo į skerdyklą. Žemdir- 
biai, piemenys triūsė nuo aušros iki sutemų, metai po metų, iki 
pat mirties. Tada jų vieton stodavo vaikai. Tentemauntas per- 
duodavo savo turtą kitam Tentemauntui. Elžbieta suteikė jiems 
baronų titulą. Valdant Karlui II, jie tapo vikontais, valdant Vil- 
helmui III ir Marijai - grafais, o valdant Jurgiui II - markizais. 
Visi vedė turtingas nuotakas - dešimt kvadratinių mylių žemės 
Notingamšyre, penkiasdešimt tūkstančių svarų, dvi gatvės 
Blumsberyje, pusė alaus daryklos, bankas, plantacija ir šeši šimtai 
vergų Jamaikoje. O tuo metu nežinomi žmonės išradinėjo ma- 
šinas, kurios dirbo sparčiau nei žmogaus rankos. Kaimai virto 
miesteliais, o miesteliai didmiesčiais. Ten, kur driekėsi Tente- 
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mauntų gamyklos ir ariamos žemės, išdygo namai ir gamyklos. 
Po žaliuojančiomis jų pievomis pusnuogiai vyrai kapojo tvis- 
kančią juodą anglį. Berniukai ir moterys stūmė sunkiai pakrau- 
tus vagonėlius. Iš Peru buvo gabenamas dešimties tūkstančių 
metų senumo jūros žuvėdrų mėšlas jų laukams tręšti. Derlius 
buvo vis gausesnis ir pasotindavo vis daugiau burnų. Metai po 
metų Tentemauntai darėsi turtingesni, o dievobaimingos Juo- 
dojo Princo amžininkų sielos, kurių niekas negelbėjo aukomis 
prie šventojo altoriaus, kentėjo nepasotinamoje skaistyklos ug- 
nyje. Pinigai, kurie, tinkamai juos pritaikius, būtų galėję su- 
trumpinti tų sielų buvimą liepsnose, pasitarnavo, be kita ko, ir 
tam, kad Pel Mele atgimtų popiežiaus Kanceliarija. 

Iš kiemo pusės Tentemauntų namas buvo toks pat iškilniai 
romėniškas kaip ir jo fasadas. Apie keturkampį kiemą buvo 
išdėstytos dvi eilės atvirų arkų su atiku, apšviestu mažų kvad- 
ratinių langelių šviesa. Bet kiemas neatviras - iš viršaus jį den- 
gia stiklinis stogas ir susidaro tartum kokia didžiulė viso pasta- 
to aukštumo salė. Arkos ir galerija teikė jai didingumo, bet vis 
dėlto ji buvo per didelė, labiau panaši į plaukymo baseiną ar 
aikštelę važinėjimuisi su ratukinėmis pačiūžomis negu į gyve- 
namą vietą. 

Šįvakar, beje, ji pateisino savo buvimą. Leidi Edvard Tente- 
maunt surengė vieną iš savo muzikos vakarų. Apačioje buvo 
prisėdę svečių, o virš jų — tuščiose architektūrinėse ertmėse 
sudėtingu ritmu pulsavo muzika. 

— Kas per pantomima? - kreipėsi senasis Džonas Bidleikas į 
namų šeimininkę. — Hilda, brangioji, jūs tik pažiūrėkit! 

— Ša! - užprotestavo leidi Edvard, prisidengusi veidą vėduok- 
le. - Netrukdykite klausytis muzikos. Be to, aš matau. 
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Jos tartis turėjo kolonijinių požymių ir raidę „r“ ji tarė gar- 
galiuodama: leidi Edvard gimė Monrealyje, o jos motina buvo 
prancūzė. 1897 metais Britų Asociacijos suvažiavimas vyko Ka- 
nadoje. Lordas Edvardas Tentemauntas biologų sekcijoje 
perskaitė pranešimą, susilaukusį karšto pritarimo. Profesoriai 
pavadino jį „kylančia žvaigžde“. Tačiau visiems kitiems milijo- 
nieriaus Tentemaunto žvaigždė atrodė jau pakilusi. Hilda Sa- 
ton, matyt, laikėsi kaip tik šios nuomonės. Monrealyje lordas 
Edvardas buvo apsistojęs pas Hildos tėvą. Ji sugebėjo pasinau- 
doti pasitaikiusia proga. Britų Asociacija išvyko namo, bet lor- 
das Edvardas liko Kanadoje. 

— Patikėk, - kartą prisipažino Hilda vienai savo draugei, - 
nei iki to, nei po to aš nebuvau taip susidomėjusi osmosu. 

Domėjimasis osmosu patraukė lordo Edvardo dėmesį. Jis pa- 
stebėjo tai, ko anksčiau nebuvo pastebėjęs - kad Hilda labai 
graži. Hilda žinojo, ką reikia daryti. Užduotis buvo ne iš sunkiau- 
sių. Keturiasdešimtmetis lordas visais atžvilgiais, išskyrus inte- 
lektą, buvo kaip vaikas. Laboratorijoje, prie savo stalo, jis buvo 
senas kaip mokslas. Bet jo jausmai, vertinimai, instinktai tebe- 
buvo berniukiški. Jo dvasia, neturėdama patirties, didžia dali- 
mi liko neišlavėjusi. Jis buvo tartum vaikas, kurio naivūs įpro- 
čiai per keturiasdešimtį metų įaugo į kraują. Hilda padėjo jam 
įveikti paralyžiuojantį dvylikamečio drovumą, o kai sukausty- 
tas baimės jis nežinodavo, kaip parodyti jai dėmesį, pati išties- 
davo jam pagalbos ranką. Jo aistra buvo berniukiška - ūmi ir 
drauge neryžtinga, beatodairiška ir nebyli. Hilda kalbėdavo už 
abu ir elgėsi drąsiai, bet apdairiai. Apdairiai, nes lordo Edvar- 
do supratimas apie tai, kaip mergina turi elgtis, buvo grindžia- 
mas „Pomirtiniais Pikviko klubo užrašais“. Tiesmukiškumas bū- 
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tų jį sutrikdęs 1r atbaidęs. Hilda laikėsi dikensiško jaunos pa- 
nelės etiketo, bet tuo pat metu įsigudrindavo koketuoti, pa- 
šalinti visas kliūtis ir nuvairuoti pokalbį meilės reikalų link- 
me. Ji buvo apdovanota: 1898 metų pavasarį ji tapo leidi Ed- 
vard Tentemaunt. 

— Patikėk, - kartą pasakė ji Džonui Bidleikui gana piktai, nes 
jis šaipėsi iš vargšo Edvardo, - aš tikrai, tikrai jį myliu. 

— Savotiškai — taip, —- nusišaipė Bidleikas. - Savotiškai. Bet 
laimė, kad ne visi taip myli, ar ne? Pasižiūrėk į veidrodį. 

Ji pasižiūrėjo ir pamatė save nuogą, išsitiesusią tarp minkštų 
sofos pagalvėlių. 

— Koks tu bjaurus! - pasakė ji. - Bet tai visai nekliudo man jį 
mylėti. 

— Taip tokiai savotiškai meilei kaip tavo tikrai netrukdo, aš nė 
kiek neabejoju. - Jis nusijuokė. — Ir vis dėlto kokia laimė, kad... 

Ji užčiaupė jam burną ranka. Tai buvo prieš ketvirtį amžiaus. 
Hilda tada jau buvo penkeri metai kaip ištekėjusi, o jai pačiai 
trisdešimt. Lusi jau buvo ketverių metukų. Džonas Bidleikas, 
keturiasdešimt penkerių metų dailininkas, buvo pačiame savo 
jėgų ir kūrybinės šlovės žydėjime: gražus, stuomeningas, trykš- 
tantis energija, nerūpestingas; mėgėjas pasijuokti, gerai padir- 
bėti, sočiai užvalgyti, išgerti ir atimti nekaltybę. 

— Tapyba - viena iš juslingumo formų, - sakydavo jis tiems, 
kurie smerkė jo gyvenimo būdą. - Nutapyti nuogą kūną gali 
tik tas, kuris nuodugniai yra išstudijavęs jį savo rankomis, lū- 
pomis ir visu kūnu. Aš labai rimtai žiūriu į meną. Todėl negai- 
liu pastangų paruošiamosioms studijoms. - Ir juoko raukšle- 
lės subėgdavo apie monoklį, o akys sumirksėdavo tartum links- 


mo satyro. 
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Hildai Džonas Bidleikas atvėrė jos pačios kūno paslaptį, ja- 
me slypinčias galimybes. Lordas Edvardas buvo viso labo vai- 
kas, suakmenėjusi vaiko fosilija didžiulio pagyvenusio vyro pa- 
vidalu. Protu, savo laboratorijoje, jis suprato sekso esmę. Ta- 
čiau gyvenime jo jausmai buvo kaip vaiko, prieštvaninio 
Viktorijos epochos kūdikio, kuris išliko nepakitęs su būdingu 
vaikišku drovumu ir visais tabu, įdiegtais dviejų mylinčių ir do- 
rovingų senmergių tetų, - jos auklėjo jį po motinos mirties su 
visais absurdiškais principais ir prietarais, įsigėrusiais į kraują 
besižavint misterio Pikviko ir Mikoberio sąmojais. Jis mylėjo 
savo jauną žmoną, bet taip, kaip gali mylėti šešiasdešimtųjų 
metų kūdikio iškasena - droviai ir atsiprašinėdamas; atsipraši- 
nėdamas už savo kūną, atsiprašinėdamas už jos kūną. Daug 
žodžių, žinoma, nevartodamas, nes iš drovumo prieštvaninis 
kūdikis prarasdavo amą; tačiau tylomis ignoruodamas, tylomis 
apsimesdamas, kad kūnai iš tikrųjų nedalyvauja aistroje, kuri ir 
pati realiai neegzistuoja. Jo meilė buvo ištisinis bežadis atsipra- 
šymas ir nieko daugiau, todėl ji neturėjo jokio pateisinimo. Mei- 
lę pateisina dvasios 1r kūno suartėjimas, abipusė šiluma, švel- 
numas, malonumas. Jeigu ją reikia kuo nors teisinti, vadinasi ji 
neturi pateisinimo. Džonas Bidleikas neatsiprašinėjo už savo 
meilę: ji pati save visiškai pateisino. Sveikas sensualistas, mei- 
lėje jis buvo tiesmukas ir nuoširdus, sveikai gyvuliškai alkanas, 
kaip kiekvienas gamtos vaikas. 

— Nesitikėkite, kad aš-jums porinčiau apie žvaigždes, lelijas 
ir kosmosą, - sakydavo jis. - Čia ne mano sritis. Aš netikiu tuo. 
Aš tikiu... — ir jis pakreipdavo kalbą tokia linkme, kuri dėl kaž- 
kokių nesuvokiamų priežasčių laikoma netinkama spausdinti. 


Tai buvo meilė be pretenzijų, bet šilta, nuoširdi, o kadangi 
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nuoširdi, tai ir gera - sąžiningas, žaismingas, palaimingas mė- 
gavimasis. Hildai, kuri nebuvo patyrusi nieko daugiau tik fosi- 
linio kūdikio santūrų atsiprašymą už meilę, tai buvo atradi- 
mas. Jis pažadino joje tai, kas buvo mirę. Ji džiūgaudama sura- 
do save. Bet saikingai džiūgaudama. Ji niekad neprarasdavo 
galvos. Jeigu ji būtų praradusi galvą, ji būtų praradusi Tente- 
mauntų namus ir Tentemauntų titulą. Ji visai nenorėjo to ne- 
tekti. Todėl viską darė apgalvotai ir blaivia galva, kuri buvo 
iškilusi aukštai ir saugiai virš audringų ekstazės verpetų kaip 
uola virš bangų. 

Ji smaginosi, bet niekad nepakenkė savo socialinei padėčiai. 
Ji mokėjo pažvelgti į savo smaginimąsi iš šalies; šaltas protas ir 
noras išsaugoti padėtį visuomenėje neapleisdavo jos net sal- 
džiausiomis akimirkomis. Džonas Bidleikas vertino jos mokėji- 
mą pasinaudoti abiejų pasaulių privalumais. 

— Dėkui Dievui, Hilda, - dažnai sakydavo jis, - kad tu pro- 
tinga moteris. 

Jis iš patirties žinojo, kokios nuobodžios tos moterys, kurios 
tiki, kad dėl meilės verta viską atiduoti. Jis mėgo moteris; mei- 
lė buvo būtinas malonumas. Tačiau nė viena moteris jam neat- 
rodė verta to, kad dėl jos būtų galima veltis į kokias varginan- 
čias istorijas 1r gadinti sau gyvenimą. Su moterimis, kurios pa- 
sirodydavo neprotingos ir žiūrėdavo į meilę per daug rimtai, 
Džonas Bidleikas elgdavosi negailestingai. Kaip priešingybę jų 
šūkiui „Viskas vardan meilės“, jis iškeldavo savąjį - „Duokite 
man ramiai gyventi“. Ir visada laimėdavo. Už savo ramų gyve- 
nimą jis kovėsi nuožmiai ir be jokios baimės. 

Hilda Tentemaunt ramų gyvenimą mėgo taip, kaip ir Džo- 


nas. Jų ryšys, ganėtinai malonus, tęsėsi keletą metų, paskui ne- 
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pastebimai nutrūko. Jie buvo geri meilužiai ir liko geri drau- 
gai, arba sąmokslininkai, kaip juos vadindavo, išdykę sąmoks- 
lininkai, susidėję tam, kad pasilinksmintų pasaulio sąskaita. 

Dabar jie juokėsi. Tikriau juokėsi vien senasis Džonas, kuris 
nekentė muzikos. Leidi Edvard stengėsi laikytis etiketo. 

— Patylėkite meldžiamasai, - sušnibždėjo ji. 

— Bet jūs nesuvokiate, kaip tai neapsakomai komiška, - ne- 
nusileido Bidleikas. 

- Šš... 

— Bet aš juk kalbu pašnibždom. - Jam pakyrėjo tas nesiliau- 
jantis tildymas. 

— Kaip liūtas riaumojat. 

— Ką aš galiu padaryti, - atkirto jis. - Jis įsivaizduodavo, kad 
jo šnabždesio negirdi niekas kitas, išskyrus pašnekovą. Be to, 
nemėgdavo, jei kas mėgindavo užginčyti tai, kuo jis buvo įsiti- 
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kinęs. „Pamanykit - kaip liūtas!“ — pasipiktinęs subambėjo jis. 
Bet staiga jo veidas vėl nušvito. 

— Žiūrėkit! - tarė jis. - Dar viena pavėlavusioji. Iš ko lažina- 
mės, kad ji darys tą patį, ką ir visi kiti? 

— Šš... — vėl sušnypštė leidi Edvard. 

Bet Džonas Bidleikas nekreipė į ją dėmesio. Jis žiūrėjo į tarp- 
durį, kur vis dar stovėjo paskutinioji iš pavėlavusiųjų, kamuo- 
jama pagundos nepastebėtai įsimaišyti į tylinčią žmonių minią 
ir jausdama viešnios pareigą prisistatyti šeimininkei. Ji sutriku- 
si dairėsi aplinkui. Leidi Edvard pasveikino ją, mosteldama vė- 
duokle virš susirinkusiųjų galvų ir nusišypsodama. Pavėlavu- 
sioji nusišypsojo jai, pasiuntė bučinį, pridėjo pirštą prie lūpų, 
parodė į tuščią vietą kitoje salės pusėje, skėstelėjo rankomis, 


kas turėjo reikšti atsiprašymą už pavėlavimą ir begalinį apgai- 
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lestavimą, kad tokiomis aplinkybėmis nėra kaip prieiti prie lei- 
di Edvard, paskui, įtraukusi galvą ir susilenkusi, kuo atsargiau- 
siai pirštų galais nutipeno prie laisvos kėdės. 

Bidleikui buvo nežmoniškai linksma. Jis mėgdžiojo kiekvie- 
ną vargšės damos judesį. Jos pasiųstą bučkį jis grąžino su per- 
dėtu įkarščiu, o kai toji prisidėjo pirštą prie lūpų, jis užsidengė 
burną visu delnu. Paskui taip groteskiškai perdėdamas pamėg- 
džiojo apgailestavimo gestą, kad šis atrodė kupinas komiškos 
nevilties. O kai viešnia pirštų galais nutipeno sėstis, jis ėmė 
lenkti pirštus, imituoti neapoliečių judesius, saugančius nuo „nu- 
žiūrėjimo“, ir baksnoti kaktą. Paskui atsisuko ir pasižiūrėjo į 
leidi Edvard pergalingu žvilgsniu. 

— Aš jums sakiau, - tarė jis, ir visas jo veidas susiraukšlėjo 
nuo tramdomo juoko. - Kaip kokioje kurčnebylių sanatorijoje. 
Arba pas centrinės Afrikos pigmėjus. - Jis išsižiojo 1r dūrė smi- 
liumi į burną, paskui ėmė vaizduoti geriąs iš stiklinės. - Mano 
noli gelti, - pasakė jis, - mano labai: labai ištloškęs. 

Leidi sudavė jam vėduokle. 

O muzika tuo tarpu grojo Bacho siuitą b-moll fleitai ir stygi- 
niam orkestrui. Jaunasis Tolis dirigavo - kaip visada nepakar- 
tojamai grakščiai, lankstydamasis per liemenį kaip gulbė ir brėž- 
damas rankomis ore arabeskas, tartum būtų šokęs pagal muzi- 
ką. Tuzinas nematomų smuikininkų ir violončelistų dzyrino 
smičiais pagal jo nurodymus. O didysis Pondžileonis buvo įsi- 
siurbęs lūpomis į savo fleitą. Jis pūtė pro kiaurymę, ir cilindriš- 
kas oro stulpas vibravo. Bacho meditacijos užplūdo keturkam- 
pę romėnišką salę. Įvadiniame /argo Johanas Sebastianas, pa- 
dedamas Pondžileonio antgalio ir oro stulpo, pareiškė: Pasaulyje 


esama didžių dalykų, kilnių dalykų; esama žmonių, kurie gimsta 
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būti karaliais; esama tikrų nukariautojų, apsigimusių žemės val- 
dovų. Tačiau apie šią žemę, kuri yra ak! kokia sudėtinga ir įvai- 
rialypė, jis toliau mąstė fugos alegro. Rodos, jau radai tiesą: 
aiškią, apibrėžtą, neabejotiną - ją skelbia smuikai; štai ji, paga- 
liau jūsų rankose. Tačiau ji išslysta pro pirštus, ir štai violonče- 
lių garsuose jau kyla naujas jos pavidalas ir dar kitas - vibruo- 
jančiame Pondžileonio oro stulpe. Kiekviena dalis gyvena savo 
atskirą gyvenimą; jos susiliečia, jų keliai susikryžiuoja, akimirks- 
niu susijungia ir sukuria baigtinę tobulą harmoniją, bet paskui 
suyra vėl. Kiekviena dalis visuomet vieniša, atskira ir indivi- 
duali. „Aš esu aš, - tvirtina smuikas. - Pasaulis skrieja apie ma- 
ne.“ „Apie mane“, - tikina fleita. Ir visi vienodai teisūs ir netei- 
sūs; ir nė vienas iš jų neklauso kito. 

Žmogaus fugoje - tūkstantis aštuoni šimtai milijonų dalių. 
Jos triukšmas gal ir sako ką nors statistui, bet ne menininkui. 
Pastarasis iš karto tegali apžvelgti tik vieną ar dvi dalis. Štai čia, 
pavyzdžiui, viena dalis - Johanas Sebastianas pristato jį. Ron- 
do prasideda grakščia ir sykiu paprasta melodija, vos ne kaip 
liaudies daina. Tai mergelė dainuoja sau apie meilę - vienumo- 
je, švelniai sugrudusi. Mergelė dainuoja tarp kalvų, o dangumi 
plaukia debesys. Vienišas kaip tas plaukiantis debesis klausosi 
jos dainos poetas. Mintys, kurias jam sukelia ši daina, gula į 
sarabandą, grojamą po rondo. Iš lėto ir švelniai mąsto jis apie 
pasaulio grožį (nepaisant purvo ir bukumo), apie gerumą (ne- 
paisant blogio), apie vientisumą (nepaisant gluminančios pai- 
niavos). Tai toks grožis, gerumas, vientisumas, kurio negali su- 
vokti protas, kurio neįmanoma išanalizuoti, bet kurio buvimą 
nelauktai sukrėsta kartkartėmis patiria dvasia. 


Mergaitė, dainuojanti sau po plaukiančiais debesimis, kuria 
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tikrumą. Net gražaus ryto tam pakanka. Ar tai iliuzija, ar slap- 
čiausios tiesos atskleidimas? Kas žino? Pondžileonis pūtė, smui- 
kai bruožė kanifolija įtrintais arklio ašutais per įtemptas ėriuko 
žarnas; per visą ilgą sarabandą poetas neskubriai mąstė apie 
savo švelnų ir ramų tikrumą. 

— Ta muzika pradeda man įkyrėti, - sušnibždėjo Džonas Bid- 
leikas namų šeimininkei. - Ar ji greit baigsis? 

Senasis Bidleikas nemėgo ir nesuprato muzikos, ir nebijojo 
to prisipažinti. Jis galėjo sau leisti tokį atvirumą. Ar verta to- 
kiam puikiam dailininkui kaip Džonas Bidleikas apsimetinėti, 
kad mėgsta muziką, jeigu iš tikrųjų jos nemėgsta? Jis nužvelgė 
susėdusius svečius ir nusišypsojo. 

— Jie atrodo taip, lyg sėdėtų bažnyčioje, - pasakė. 

Leidi Edvard pagrūmojo jam vėduokle. 

— Kas ta nedidukė juoda suknele, - tęsė jis, - kur varto akis 1r 
linguoja kaip šventoji Teresė, apimta ekstazės? 

— Fani Logan, - sumurmėjo leidi Edvard. - Daugiau nė žodžio. 

— Sakoma, kad yda atiduoda duoklę dorybei, - lyg niekur 
nieko tęsė Džonas Bidleikas. - Bet šiais laikais viskas galima — 
moralinė veidmainystė atgyveno. Dabar tėra intelektinė veid- 
mainystė. Filisteriai atiduoda duoklę menui, ar ne taip? Pažvel- 
kite į tuos, atiduodančius duoklę - kokios šventeiviškos grima- 
sos, koks dievobaimingas susikaupimas! 

— Jūs turite būti dėkingas, kad jums jie atiduoda duoklę ginė- 
jomis, — atšovė leidi Edvard. - O dabar paprašyčiau prikąsti 
liežuvį. 

Bidleikas neva iš siaubo prisidengė burną ranka. Tolis gašliai 
skėtriojo rankomis, Pondžileonis pūtė, smuikininkai dzyrino 


strykais. O Bachas, poetas, meditavo apie teisybę ir grožį. 
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Fani Logan akys pritvinko ašarų. Ji netrukdavo susijaudinti, 
ypač nuo muzikos; apimta kokio jausmo ji nesistengdavo jo 
sutramdyti, bet visa širdimi jam atsiduodavo. 

Kokia graži muzika, kokia liūdna ir drauge kokia raminanti! 
Ji jautė, kaip nuostabus pojūtis nejučia, bet nestabdomai srūva 
visais slapčiausiais jos esybės užkaboriais. Visas jos kūnas krūp- 
čiojo ir lingavo melodijai vilnijant ir pulsuojant. Ji galvojo apie 
savo vyrą; muzikos srautas atnešė jai prisiminimus apie jį, apie 
mieląjį, mieląjį Eriką, po kurio mirties jau praėjo beveik dveji 
metai ir kuris mirė toks jaunas. Ašaros ėmė tekėti skruostais. Ji 
nusišluostė jas. Muzika buvo be galo liūdna, bet vis dėl to guo- 
dė. Joje, jei galima taip pasakyti, tilpo viskas: ankstyva vargšo 
Eriko mirtis, ligos skausmai, nenoras išeiti iš šio pasaulio - vis- 
kas. Ji išreiškė viso pasaulio liūdesį ir iš to liūdesio gelmės, — 
viską pasvėrusi, ramiai ir neįkyriai, — vis dėlto tvirtino, kad 
viskas, kas yra, taip ir turi būti. Tas jos liūdesys buvo kažkur 
viduje, o aplink jį plytėjo kur kas didesnė, kur kas gilesnė lai- 
mė. Ašaros sruvo Logan iš akių, tačiau, nors ji ir liūdėjo, tai 
buvo laimės ašaros. Jai norėjosi pasakyti Poli, dukteriai, ką ji 
dabar jaučia, bet toji sėdėjo kitoje eilėje. Ponia Logan matė ją 
už dviejų eilių iš nugaros, matė ploną smulkų kakliuką su perlų 
vėriniu, kurį brangusis Erikas padovanojo dukteriai aštuonio- 
likto gimtadienio proga, keli mėnesiai prieš mirtį. Ir staiga, tar- 
tum pajutusi, kad motina žiūri į ją, tartum supratusi, ką ji jau- 
čia, Poli atsisuko ir šyptelėjo jai. Palaima, kurią teikė liūdesys ir 
muzika, dabar pripildė ją visą. 

Bet ne vien motinos akys žiūrėjo į Poli. Daug patogesnėje 
vietoje, kiek labiau į šoną sėdintis Hjugas Broklis susižavėjęs 


tyrinėjo jos profilį. Kokia ji žavinga! Kažin ar jis išdrįs jai pa- 
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sakyti, kad vaikystėje jiedu drauge žaisdavo Kensingtono soduo- 
se. Po koncerto jis prieis prie jos ir drąsiai pasakys: „Mes buvo- 
me supažindinti vaikiškuose vežimėliuose“. Arba žers nerūpes- 
tingą sąmojį: „Tai jūs kadaise stuktelėjote rakete man per galvą“. 

Nepailstantis Džono Bidleiko žvilgsnis staiga užkliuvo už Me- 
ri Beterton. Taip, tos baidyklės Meri Beterton! Jis pakišo ranką 
po kėde ir palietė medį. Kai Džonas Bidleikas pamatydavo ką 
nors nemalonaus, jam atrodydavo, kad bus saugiau, jeigu prisi- 
lies prie medžio. Savaime suprantama, jis netikėjo į Dievą ir 
mėgdavo pasakoti anekdotus apie dvasininkus. Bet medis, me- 
dis... kažką reiškė... Ir kaip jis galėjo būti taip beprotiškai ją 
įsimylėjęs prieš dvidešimt, dvidešimt dvejus, - jis bijojo skai- 
čiuoti, - prieš kiek metų! Kokia stora, sena ir atstumianti! Ran- 
ka vėl grybštelėjo kėdės koją. Jis nusuko akis ir pamėgino gal- 
voti apie ką nors kita, ne apie Meri Beterton. Tačiau prisimini- 
mai iš tų laikų, kai Meri buvo jauna, patys lindo į galvą. Tada 
jis dar mėgdavo jodinėti. Prieš akis jam iškilo paveikslas - jis 
joja ant juodo žirgo, o Meri ant bėro. Tais laikais jie dažnai 
jodinėdavo. Tada jis kaip tik tapė trečią ir geriausią „Besimau- 
dančiųjų“ serijos paveikslą. Tai bent paveikslas, dievaži! Net ir 
anais laikais Meri kai kam atrodė per riebi. Tik ne jam: apkū- 
numas jam visada patikdavo. Kas iš tų dabartinių moterų, ku- 
rios nori būti panašios į lietvamzdžius... Jis vėl dirstelėjo į ją 1r 
nusipurtė. Jis nekentė jos už tai, kad ji tokia atstumianti, už tai, 
kad kadaise buvo tokia žavinga. O juk jis gerom dviem dešim- 


timis metų už ją vyresnis! 


KONTRAPUNKTAS (41 


III SKYRIUS 


Dviem aukštais aukščiau, tarp piano nobile“ ir tar- 
naitės mansardos, lordas Edvardas Tentemauntas dirbo savo 
laboratorijoje. 

Jaunesnieji Tentemauntų sūnūs būdavo kariškiai. Bet kadan- 
gi paveldėtojas buvo luošas, tėvas numatė lordu: Edvardui po- 
litinę karjerą, kurią vyresnieji sūnūs pagal tradiciją pradėdavo 
Bendruomenių rūmuose ir iškilmingai užbaigdavo Lordų rū- 
muose. Vos tik lordas Edvardas sulaukė pilnametystės, ant jo 
užgriuvo rinkėjai, kuriais jis turėjo rūpintis. Jis rūpinosi jais iš 
visos širdies. Bet kaip jis nemėgo sakyti kalbų! Ir ką, po galais, 
reikia sakyti, sutikus potencialų rinkėją? Jis niekaip nesugebėjo 
įsikalti į galvą pagrindinių konservatorių partijos programos 
punktų, o tuo labiau įsijausti į juos. Be jokios abejonės, politinė 
veikla nebuvo jo pašaukimas. 

— Na, tai kas gi tada tave domina? - klausė jo tėvas. 

Bet visa bėda buvo ta, kad lordas Edvardas nežinojo. Ko ge- 
ro, vienintelis dalykas, kuris teikė jam malonumo, buvo vaikš- 
čiojimas į koncertus. Žinoma, gyvenime negali nieko neveikti, 
tik vaikščioti į koncertus. Ketvirtasis markizas negalėjo nuslėp- 


ti pykčio ir nusivylimo. „Debilas, ir tiek“, - sakydavo jis, ir 


* Beletažas (rt.) 
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pats lordas Edvardas buvo linkęs su juo sutikti. Edvardas buvo 
niekam tikęs, nevykėlis, pasaulyje nebuvo jam vietos. Kartais 
jis galvodavo apie savižudybę. 

— Jeigu jis nors lėbautų! - skundėsi tėvas. 

Bet jaunuolis, nors ir keista, buvo net mažiau linkęs į lėbavi- 
mą negu į politiką. „Jis netgi nemedžioja“, - pasigirdo dar vie- 
nas kaltinimas. Tai buvo tiesa. Paukščių žudynės, netgi daly- 
vaujant Velso princui, nė kiek netraukė lordo Edvardo, net kė- 
lė šleikštulį. Jis verčiau sėdėdavo namie ir skaitydavo, išsiblaškęs, 
neįsigilindamas, kas pakliūdavo po ranka. Tačiau netgi skaity- 
mas jo nepatenkino. Vienintelis jo privalumas buvo tas, kad jis 
užimdavo mintis ir padėdavo stumti laiką. Bet kokia iš to nau- 
da? Stumti laiką su knyga ne ką geriau negu su šautuvu. Jis 
būtų galėjęs taip skaityti visą gyvenimą, bet tai vis tiek nebūtų 
jam padėję nieko pasiekti. | 

1887 metų balandžio 18-osi0s popietę jis sėdėjo Tentemauntų 
bibliotekoje, svarstydamas, ar verta gyventi ir koks nusižudy- 
mo modelis pranašesnis: nusiskandinimas ar kulka į kaktą. Tą 
dieną „Times“ atspausdino suklastotą Parnelio* laišką, neva 
sankcionuojantį Fenikso parko žmogžudystes. Ketvirtasis mar- 
kizas nuo pat pusryčių taip jaudinosi, kad vos negavo širdies 
smūgio. Klubuose vyrai apie nieką daugiau nešnekėjo. „Turbūt 
tai labai svarbu“, — kartojo sau lordas Edvardas. Tačiau jis ne- 
pajėgė susidomėti nei Parnelio byla, nei žmogžudystėmis. Pa- 
siklausęs, ką žmonės kalba klube, apimtas nevilties leidosi na- 
mo. Bibliotekos durys buvo atidarytos. Jis įėjo 1r sudribo ant 
kėdės, jausdamasis visiškai išsisėmęs, tartum būtų pražygiavęs 
trisdešimt mylių. „Matyt, aš esu idiotas“, — tikino jis save, ly- 
gindamas kitų žmonių karštą domėjimąsi politika su savo pa- 
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ties abejingumu. Iš kuklumo jis nė nepagalvojo, kad visi kiti 
galėtų būti idiotai. „Aš beviltiškas, beviltiškas.“ 

Jis garsiai sudejavo, ir ta jo dejonė kraupiai nuaidėjo moks- 
lingoje didžiulės bibliotekos tyloje. Mirtis, galas viskam, revol- 
veris... Laikas bėgo. Pasirodė, kad net apie mirtį lordas Edvar- 
das negalėjo mąstyti susikaupęs ir nuosekliai. Net mirtis buvo 
nuobodi. Priešais ant stalo gulėjo šviežias „Ouarterly“ nume- 
ris. Gal jis bus ne toks nuobodus kaip mirtis? Jis paėmė jį, atsi- 
vertė kur pakliuvo ir ėmė skaityti iš vidurio straipsnį apie kaž- 
kokį Klodą Bernarą. Anksčiau jis nebuvo nieko girdėjęs apie 
Klodą Bernarą. Matyt, prancūzas. Įdomu, pagalvojo jis, kas ta 
glikogeninė kepenų funkcija? Turbūt kokie moksliniai tyrimai. 
Jis peržvelgė puslapį. Vienoje vietoje buvo kabutės - citata iš 
paties Klodo Bernaro rašinių. 

„Gyva būtybė nėra išimtis didingoje gamtos harmonijoje, kuri 
verčia visus, kas egzistuoja, taikytis vieniems prie kitų; ji ne- 
griauna dermės, neprieštarauja ir nekariauja su didžiulėmis kos- 
moso galiomis. Priešingai: ji yra balsas visuotinėje kosmoso sim- 
fonijoje 1r kokio nors gyvūno gyvenimas tėra visos visatos bend- 
ro gyvenimo fragmentas.“ 

Jis perskaitė šiuos žodžius iš pradžių prabėgomis, paskui 
dar kartą, jau atidžiau, paskui: dar keliskart, vis labiau susido- 
mėjęs. „Gyvūno gyvenimas tėra visos visatos bendro gyveni- 
mo fragmentas.“ O kaip tada savižudybė? Visatos fragmen- 
tas, naikinantis save? Ne, ne naikinantis; jis negalėtų susinai- 
kinti net ir norėdamas. Pasikeistų tik jo egzistavimo būdas. 
Pasikeistų... Gyvūnų ir augalų dalelės virsta žmonėmis. Ka- 
daise buvusi avies šlaunis ir špinato lapai tapo ranka, kuri 


parašė, smegenimis, kuriose gimė lėtas „Jupiterio“ simfonijos 
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ritmas. O štai atėjo diena, kai trisdešimt šešeri metai malonu- 
mų, skausmų, alkio, meilės, minčių, muzikos, kartu su ne- 
suskaičiuojamomis neįgyvendintomis melodijos ir harmoni- 
jos galimybėmis, patręšė nežinomą Vienos kapinaičių kampą, 
idant šlaunys vėlgi pereitų į kitus „muzikantus, kurių kūnai 
savo ruožtu... Visa tai buvo akivaizdu, bet lordui Edvardui 
atrodė tartum apreiškimas. Netikėtai ir pirmąkart gyvenime 
jis pajuto esąs viso pasaulio dalelė. Tas suvokimas sukrėtė jį; 
jis atsistojo ir susijaudinęs ėmė žingsniuoti po kambarį. Gal- 
voj buvo maišalynė, bet mintys aiškios ir greitos, o ne miglo- 
tos ir vangios kaip paprastai. 

„Galbūt pernai būdamas Vienoje aš sugėriau dalį Mocarto 
substancijos. Jos galėjo būti Vienos šnicelyje ar dešrelėje arba 
net alaus bokale. Komunija, kūniškoji komunija. Arba kad ir 
klausantis „Stebuklingos fleitos“ — kitokia komunija, o gal, 
tiesą sakant, ir tokia pat. Persikūnijimas, kanibalizmas, che- 
mija. Galiausiai, žinoma, visa susiveda į chemiją. Avino šlau- 
nys ir špinatai... viskas chemija. Anglies dvideginis, deguo- 
nis... Kas dar? Dieve, kaip baisu, kaip baisu nežinoti! Šitiek 
metų Itone. Lotyniškos eilės. Kokia iš jų, po galais, nauda? 
En! distenta ferunt berpingues ubera vaccae.“ Kodėl jie neiš- 
mokė manęs nieko doro? „Balsas visuotinėje kosmoso simfo- 
nijoje“. Juk tai tarsi muzika. Harmonija ir kontrapunktas, ir 
moduliacijos. Bet reikia išmokti klausytis. Kinų muzika... 
mums ji neįkandama. Itono dėka visatos koncertas - man tar- 
tum kinų muzika. Glikogeninė kepenų funkcija... nelyginant 
kokia bantų kalba. Kaip gėda! Bet aš galiu išmokti, aš išmok- 
siu, išmoksiu...“ 


* Štai! Gausų išmilžį duos pritvinkęs karvės tešmuo (/ot.). 


KONTRAPUNKTAS (45 


Lordas Edvardas buvo nepaprastai susijaudinęs. Dar niekad 
gyvenime jis nesijautė toks laimingas. 

Tą vakarą jis pareiškė tėvui, kad nebeketina kelti savo kan- 
didatūros į parlamentą. Dar neatsigavęs po rytinio Parnelio de- 
maskavimo, senasis džentelmenas įniršo. Lordas Edvardas bu- 
vo neperkalbamas: jis jau apsisprendė. Kitą dieną padavė skel- 
bimą, kad ieško mokytojo. Kitų metų pavasarį jau dirbo Berlyne 
pas Diubua Reimoną. 

Nuo to laiko prabėgo keturiasdešimt metų. Osmoso tyrinė- 
jimai, netiesiogiai padovanoję jam žmoną, išgarsino jį kaip moks- 
lininką. Jo darbas apie asimiliaciją ir augimą buvo labai palan- 
kiai įvertintas. Bet tai, ką jis laikė savo svarbiausiu gyvenimo 
uždaviniu - teorinis fizinės biologijos traktatas - buvo dar ne- 
užbaigtas. „Gyvūno gyvenimas tėra visos visatos bendro gyve- 
nimo fragmentas.“ Šie kadaise jį įkvėpę Klodo Bernaro žodžiai 
buvo viso jo gyvenimo leitmotyvas. Knyga, kurią jis rašė visus 
tuos metus, tebuvo tų žodžių išplėtojimas, statistinė 1r mate- 
matinė jų iliustracija. 

Viršuje, laboratorijoje, darbo diena buvo tik prasidėjusi. Lor- 
das Edvardas mėgo dirbti naktį. Dieną per daug triukšmo. Pa- 
pusryčiavęs pusę dviejų, jis valandą kitą pasivaikščiodavo ir grį- 
žęs skaitydavo ar rašydavo iki aštuonių. Devintą arba pusę de- 
šimtos jis drauge su asistentu darydavo bandymus, o paskui 
sėsdavo prie knygos arba aptarinėdavo jos problemas. Pirmą 
valandą lordas Edvardas vakarieniaudavo ir apie ketvirtą ar 
penktą eidavo miegoti. 

Iš salės į laboratoriją, kur dirbo tiedu vyrai, atsklisdavo vos 
girdimas siuitos b-moll nuotrupos. Bet jie buvo taip įsigilinę į 
darbą, kad jos negirdėjo. „Pincetą“, - tarė lordas Edvardas sa- 
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vo asistentui. Jo balsas buvo labai žemas, minkštas ir, jeigu taip 
galima pasakyti, be jokių apčiuopiamų apybraižų. „Kailinis bal- 
sas“, - sakydavo vaikystėje jo duktė Lusi. 

Ilidžas padavė jam ilgą blizgantį instrumentą. Lordas Edvar- 
das kažką sududeno, matyt, padėkojo ir pasisuko su pincetu 
prie užmigdyto tritono, išdriekto ant mažo operacinio stalelio. 

Ilidžas įdėmiai sekė jo darbą ir jo žvilgsnis reiškė pritarimą. 
Senis dirbo stebuklingai tiksliai. Ilidžas visada stebėdavosi lor- 
do Edvardo gabumu. Kas galėtų pamanyti, kad toks stambus, 
nerangus vyras moka būti toks vikrus. Didelės jo rankos galė- 
jo atlikti subtiliausią operaciją - vienas malonumas buvo į jas 
žiūrėti. 

— Baigta! - galiausiai pasakė lordas Edvardas ir atsitiesė kiek 
leido reumato sulenkta nugara. - Manau, kad pavyko, o kaip 
jums atrodo? 

Ilidžas linktelėjo. 

— Puikiai pavyko, - tarė jis su akcentu, kuris aiškiai buvo 
įgytas ne vienoje iš senųjų ir prestižinių mokslo įstaigų ir pri- 
minė Lankašyro tartį. Jis buvo nedidukas, vaikiško strazdano- 
to veido rudaplaukis. 

Tritonas pradėjo busti. Ilidžas nunešė jį į saugią vietą. Roplys 
buvo be uodegos; ji buvo nukirsta prieš aštuonias dienas ir šian- 
dien nedidelis gabaliukas regeneravusio audinio, iš kurio natū- 
raliai turėjo išaugti uodega, buvo persodintas į amputuotos prie- 
kinės dešinės letenos strampą. Ar perkeltas į kitą vietą audinys 
išaugs į leteną ar toliau vystysis kaip uodega? Pirmąjį bandymą 
jie atliko su audiniu iš uodegos užuomazgos - iš jo išaugo lete- 
na. Kitą kartą persodino ataugą jau gerokai išaugusią. Ji buvo 


per daug suuodegėjusi ir nesugebėjo prisitaikyti prie naujų są- 
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lygų; tad jie gavo baidyklę su uodega vietoj kojos. Šiandien 
eksperimentavo su vidutinio dydžio atauga. 

Lordas Edvardas išsitraukė iš kišenės pypkę ir ėmė ją kimš- 
tis, mąsliai žvelgdamas į tritoną. 

— Įdomu, kas atsitiks šį kartą, - pasakė jis savo žemu, dusliu 
balsu. - Manau, mes esame ties riba tarp... - jis nebaigė frazės: 
jam visada sunkiai sekėsi reikšti mintis. - Ataugai bus nelengva 
pasirinkti. 

— Būti ar nebūti, - pašmaikštavo Ilidžas ir nusikvatojo, bet 
pastebėjęs, kad lordas Edvardas nė kiek nepralinksmėjo, tuoj 
pat surimtėjo. Vėl prašovė pro šalį! Jis pyktelėjo ant savęs ir, 
nežinia kodėl, ant senio. 

Lordas Edvardas prisikimšo pypkę. 

— Uodega virsta letena, - tarė jis susimąstęs. - Kas čia per 
mechanizmas? Cheminiai aplinkos ypatumai? Kraujas čia grei- 
čiausiai niekuo dėtas. Ar jūs manote, kad tai susiję su elektros 
įtampa? Įvairiose kūno vietose ji iš tiesų skiriasi. Nors kodėl 
mes visi nesiplečiame kaip vėžinės ląstelės... Kai pagalvoji, 
augimas ir virtimas tam tikru pavidalu - neįtikėtinas dalykas. 
Labai paslaptingas ir... — jo žodžiai virto dusliu ir neaiškiu 
murmesiu. 

Ilidžas klausėsi nepatenkintas. Kai senis įninka gvildenti di- 
džiąsias, pamatines biologijos problemas, niekada nežinai, kuo 
tas baigsis. Gali net ir Dievu. Ausys nuo tokių dalykų kaista. 
Ilidžas tvirtai nusprendė neleisti šį kartą tokių gėdingų dalykų. 

— Kitas žingsnis su šiais tritonais, - pradėjo jis kuo žvalesniu, 
kasdieniškesniu tonu, - būtų pakedenti jų nervinę sistemą ir 
išsiaiškinti, ar ji neveikia persodinto audinio. Tarkime, mes iš- 
pjauname dalelę nugaros smegenų... 
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"Tačiau lordas Edvardas nesiklausė, ką kalba jo asistentas. Jis 
išsiėmė pypkę iš burnos, pakėlė galvą ir kiek palenkė į šoną. 
Suraukęs kaktą jis tartum mėgino kažką prisiminti. Paskui kils- 
telėjo ranką lyg tildydamas; Ilidžas stabtelėjo vidury sakinio ir 
taip pat sukluso. Melodijos raštas pamažu ryškėjo tyloje. 

— Bachas? - sušnibždėjo lordas Edvardas. 

Pondžileonio fleita ir bevardžiai smuikai virpino didžiosios 
salės orą, kuris perdavė savo virpesius langams, O tie savo ruožtu 
suvirpino lordo Edvardo kambario orą kitame namo gale. Vir- 
pantis oras užgavo lordo Edvardo membrana timpani*; tarpu- 


La 


savyje susijusius malleus**, incus“** ir ausies kilpa suvirpėjo, 
sujudino ovalinio plyšio membraną ir sukėlė mikroskopinę aud- 
rą labirinto skystyje. Klausos nervo plaukeliai sulingavo, kaip 
jūržolės audrotoje jūroje; smegenyse įvyko daugybė nesuvokia- 
mų stebuklų ir lordas Edvardas susižavėjęs šūktelėjo: „Bachas!“ 
Jis nusišypsojo iš malonumo, jo akys sužibo. Mergaitė dainavo 
vienumoje dainą po plaukiančiais per dangų debesimis. Paskui 
ėmė poetiškai medituoti vienišas kaip debesis filosofas. 

— Lipam žemyn pasiklausyti, - tarė lordas Edvardas. Jis atsi- 
stojo. - Eime. Darbas palauks. Tokių dalykų ne kasdien išgirsi. 

— Be kostiumo? — abejodamas paklausė Ilidžas. - Aš negaliu 
pasirodyti apačioje kaip stoviu. - Jis nužvelgė savo drabužius. Net 
ir naujas tas kostiumas buvo pigus, ir nuo amžiaus nepagražėjo... 

— Niekis. 

Net šuo, užuodęs triušį, vargu ar būtų šovęs priekin spar- 
čiau, negu lordas Edvardas, išgirdęs Pondžileonio fleitą. 


* Būgninė pertvara (lot.). 
** Plaktukėlis (lot. ). 
*** Priekalas (/ot.). 
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Jis čiupo savo asistentą už parankės ir išsivedė pro duris. 
Paskui per koridorių ir laiptais žemyn. 

— Tai tik nedidelis vakarėlis, - kalbėjo jis. - Prisimenu, ro- 
dos, žmona man sakė... visai neoficialus. Be to, - pridūrė, iš- 
galvodamas naujus pasiteisinimus, kad galėtų patenkinti jį ap- 
ėmusį muzikos ilgesį, - mes galime prasmukti nepastebėti... Nie- 
kas neatkreips dėmesio. 

Ilidžas vis dar abejojo. 

— Kažin ar čia labai nedidelis vakarėlis, - pradėjo jis, nes 
prisiminė kaip namo link važiavo automobiliai. 

— Niekis, niekis, - nutraukė jį lordas Edvardas, trokšdamas 
greičiau atsiduoti Bachui. 

Ilidžas pasidavė. Atrodysiu kaip paskutinis kvailys, pagalvo- 
jo jis, su tuo nusitrynusiu mėlynos saržos kostiumu. Bet, geriau 
pagalvojus, verčiau pasirodyti su nusitrynusiu mėlynuoju - šiaip 
ar taip, tiesiai iš laboratorijos ir globojamam šių namų šeimi- 
ninko (pats lordas Edvardas buvo su tvido švarku), negu su 
senuoju smokingu, kuris, kaip pats įsitikino per paskutiniąsias 
ekskursijas į leidi Edvard spindintį pasaulį, buvo pasigailėtinai 
varganas ir prastai pasiūtas. Kur kas geriau visiškai skirtis nuo 
turtingos ir prašmatnios publikos ir atrodyti ateiviu iš kitos 
intelektinės planetos, negu būti nevykusiu pretenzingu mėg- 
džiotoju. Į apsirengusį mėlynai galima žiūrėti kaip į keistuolį, o 
žmogus su prastai pasiūtu (kaip liokajaus) juodu smokingu pa- 
prastai ignoruojamas ir niekinamas už tai, kad tuščiai mėgina 
būti tuo, kuo akivaizdžiai nėra. 

Ilidžas pasiryžo tvirtai ir netgi demonstratyviai vaidinti mar- 
siečio rolę. 


Jų pasirodymas sukėlė dar didesnį šurmulį, negu Ilidžas ti- 
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kėjosi. Didieji Tentemauntų namo laiptai leidžiasi iš antro aukšto 
dviem atšakomis, kurios, kaip dvi vienodo pločio upės, susilie- 
ja, architektūriniais Veronos marmuro kriokliais krinta žemyn 
ir įteka į salę pro arką iš uždengto keturkampio sienos centre 
priešais vestibiulį ir didžiąsias duris. Įeinantieji iš gatvės mato 
salę, o tolumoje, už arkos, - plačius laiptus su švytinčiais turėk- 
lais, kylančiais į aikštelę, kurioje ant pjedestalo nišoje stovi tre- 
čiojo markizo kolekcijos pažiba Kanovos Venera, kukliai, bet 
koketiškai abiem rankomis slepianti, o tiksliau, išduodanti mar- 
murines savo grožybes. Kaip tik šio iškilmingo marmurinio 
krioklio papėdėje leidi Edvard susodino savo orkestrą. Svečiai 
sėdėjo eilėmis, veidu į laiptus. Kai Ilidžas ir lordas Edvardas 
išlindo iš už kampo prie Kanovos Veneros ir artėdami prie or- 
kestro bei publikos ėmė kaip sąmokslininkai tipenti pirštų ga- 
lais, pasirodė, kad į juos įsmeigtas koks šimtas porų akių. Smal- 
sumo šurmulys nuvilnijo per eiles. Tas stambus sulinkęs senis 
su tvido švarku ir pypke dantyse, išniręs iš kažkokio visai sveti- 
mo jiems pasaulio, atrodė keistai grėsmingas. Tartum kokia na- 
mų paslaptis, išlindusi dienos švieson, arba vienas iš tų vai- 
duoklių, kurie šmižinėja tik po žymiausių ir aristokratiškiausių 
šeimų namus. Nė pats Glemiso Minotauras nebūtų sukėlęs di- 
desnio susidomėjimo už lordą Edvardą. Lornetai pakilo prie 
akių, žiūrovai ėmė lankstytis į kairę ir dešinę, ieškodami plyše- 
lio tarp priešais išsirikiavusių gerai įmitusių nugarų. Pajutęs stai- 
ga tiek tiriamų žvilgsnių, lordas Edvardas išsigando. Jis pasiju- 
to taip, lyg būtų viešai padaręs kokį netaktą. Išsitraukęs pypkę 
iš burnos, dar rūkstančią įsikišo į švarko kišenę. Jis neryžtingai 
stabtelėjo. Leistis atgal ar žengti pirmyn? Stovėjo keistai lin- 


guodamas drūtu stuomeniu pirmyn ir atgal lyg sunkiai ir iš lėto 
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kinkuojantis galvą kupranugaris. Vieną akimirką jis jau buvo 
bebėgąs atgal. Bet meilė Bachui buvo stipresnė už baimę. Jis 
buvo tartum lokys, kuris, užuodęs medų, pamiršta baimę ir 
pėdina tiesiai į medžiotojų stovyklą; tartum meilužis, dėl vieno 
mirksnio mylimosios glėbyje pasiryžęs atremti ginkluotą įtūžu- 
sį vyrą ir skyrybų teismo procesą. Ir lordas Edvardas ėmė ti- 
penti pasistiebęs ant pirštų galų, dar panašesnis į sąmokslinin- 
ką negu anksčiau - tikras Gajus Foksas, demaskuotas, bet vis 
dar tikintis, kad liks nepastebėtas, jeigu elgsis taip, lyg „Parako 


“6 


sąmokslas“* vyktų pagal planą. 

Ilidžas sekė jam iš paskos. Pirmą akimirką jis iš nesmagumo 
nuraudo iki ausų, bet nepaisydamas šio jausmo, o gal kaip tik 
dėl jo, ėmė lipti paskui lordą Edvardą iššaukiamai nerūpestingu 
žingsniu, susikišęs ranką kišenėn ir su kreiva šypsenėle lūpose. 
Lyg niekur nieko jis žvalgėsi po žiūrovų minią. Smalsiai, bet iš 
aukšto. Per daug įsijautęs į marsiečio vaidmenį ir nežiūrėdamas, 
kur eina, Ilidžas staiga suklupo ant karališkų laiptų su neįprastai 
plačiomis, bet žemomis, tarsi nykštukams skirtomis pakopomis. 
Koja paslydo, jis beviltiškai samosavo rankomis, stengdamasis 
nepargriūti ir sustojo dviem trim pakopom žemiau, per kažkokį 
stebuklą vis dėlto išsilaikęs ant kojų. Jis baigė lipti, iš paskutinių- 
jų laikydamasis oriai. Apimtas baisaus pykčio, Ilidžas nekentė 
visų leidi Edvard svečių - visų iki vieno. 
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IV SKYRIUS 


Finalinėje badineri Pondžileonis pranoko pats 
save. Euklido aksiomos siautėjo drauge su elementariosios sta- 
tikos formulėmis. Aritmetika pašėlusiai lėbavo, algebra kvai- 
liojo. Muzika baigėsi matematinės linksmybės orgija. Pasigir- 
do plojimai. Tolis nusilenkė kaip visada grakščiai; Pondžileo- 
nis lankstėsi netgi bevardžiams smuikininkams. Publika 
atsistumdama kėdes stojosi. Staiga pratrūko iki tol tramdytų 
plepalų srautas. 

— Kaip juokingai atrodė senis, ar ne? —- sutiko draugę Poli 
Logan. 

— Ir tas rudžius su juo. 

— Kaip Matas su Džetu“. 

— Maniau, kad sprogsiu iš juoko, - pasakė Nora. 

— Kaip koks magas! - susijaudinusi šnibždėjo Poli, pasilen- 
kusi į priekį ir išplėtusi akis, ne tik žodžiais, bet ir mimika ro- 
dydama, koks paslaptingas tas senasis magas. - Raganius! 

— Ką jis veikia viršuje? 

— Pjausto rupūžes, salamandras ir panašiai, - atsakė Poli. 


Akis tritono ir koja varlės 


Sikšnosparnio kailis tr šuns ryklė... 
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Ji deklamavo su pasigardžiavimu, apsvaigusi nuo žodžių. 

— Ir jis suporuoja jūros kiaulytes su gyvatėmis. Įsivaizduo- 
kite - kobros ir jūros kiaulytės hibridas! 

— Fu! - nusipurtė draugė. - Bet kam jis tada ją vedė, jeigu 
daugiau jo gyvenime niekas nedomina? Niekada negalėjau šito 
suprasti. 

— O kodėl ji už jo tekėjo? - vėl artistiškai sušnabždėjo Poli. 
Apie viską ji kalbėdavo kaip apie jaudinantį dalyką, nes pasau- 
lis toks jai ir atrodė: jai tebuvo dvidešimt. - Matyt turėjo rimtų 
motyvų. 

— Taip, ko gero. 

— Be to, neužmiršk, kad ji iš Kanados, tad jos motyvai dar 
įtikinamesni. 

— Tai nejaugi Lusi... 

— Šš... — Bičiulė apsidairė. - Koks nuostabus Pondžileonis, ar 
ne? — suriko ji labai garsiai ir dirbtinokai. 

— Tiesiog stulbinantis! — atitarė jai Poli tartum nuo Karališ- 
kojo teatro scenos. 

— O! Leidi Edvard! - staiga neapsakomai nustebusios ir apsi- 
džiaugusios šūktelėjo abi draugės. - Mes ką tik kalbėjomės apie 
tai, kaip puikiai groja Pondžileonis. 

— Tikrai? — tarė leidi Edvard su šypsena žiūrėdama čia į vie- 
ną, čia į kitą. Jos balsas buvo žemas, sodrus ir kalbėjo ji lėtai, 
tartum visi jos ištarti žodžiai būtų be galo svarbūs ir reikšmin- 
gi. - Kaip gražu, - pasakė ji pabrėždama „r“. — Jis italas, — 
pridūrė jau rimtai ir nebesišypsodama. - Tad jo grojimas dar 
labiau žavi. - Ir nuėjo tolyn, palikusi merginas, kurios raustan- 
čiais skruostais sutrikusios žvelgė viena į kitą. 


Leidi Edvard buvo maža, smulki, liesa moteris, ir kai apsi- 
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vilkdavo suknelę su gilia iškirpte, matydavosi, kad tas lieknu- 
mas virsta kaulėtumu bei kampuotumu. Tą patį buvo galima 
pasakyti ir apie jos gražų, pailgą ir siaurą veidą su ereliška no- 
simi. Už juodus kaip anglis plaukus ji turėjo būti dėkinga savo 
prancūzei motinai, o pastaraisiais metais - jau ir kirpėjos išmo- 
nei. Jos oda buvo balta kaip opalas. Iš po lenktų antakių žvelgė 
drąsiai ir įdėmiai, - taip visada atrodo, kai labai tamsios akys 
kontrastuoja su blyškia veido oda. Prie šios įgimtos leidi Ed- 
vard žvilgsnio drąsos prisidėjo tik jai būdinga atviro įžūlumo ir 
tyro naivumo išraiška. 

Tai buvo vaiko akys, mais d'un enfant termible*, kaip įspėja- 
mai pasakė Džonas Bidleikas savo kolegai iš Prancūzijos, prieš 
supažindindamas su ja. Kolega iš Prancūzijos turėjo puikią progą 
įsitikinti tuo pats. Prie pietų stalo jis atsidūrė greta kritiko, ku- 
ris buvo parašęs straipsnį apie jo paveikslus, - esą šie sukurti 
arba nevisapročio, arba žiūrovų patyčiai. Išplėtusi akis leidi Ed- 
vard lyg niekur nieko užvedė kalbą apie meną. Džonas Bidlei- 
kas pasiuto. Po pietų jis pasivedė ją į šalį ir išliejo savo įtūžį. 

— Ką visa tai, po velnių, reiškia, - putojo Bidleikas. - Jis — 
mano bičiulis. Aš atsivedžiau jį supažindinti su jumis. O ką jūs 
su juo išdarinėjat? Čia jau per daug. 

Skaisčios leidi Edvard akys dar niekad nebuvo tokios nai- 
vios, o akcentas toks kerinčiai kanadietiškas (panorėjusi ji galė- 
jo kalbėti su stipresniu ar švelnesniu kolonijiniu akcentu, nely- 
gu kuo tuo metu norėjo atrodyti: atviraširde Šiaurės Amerikos 
stepių dukra ar Anglijos aristokrate). 

— Nesuprantu, ko per daug? - paklausė ji. - Ką aš vėl tokio 
negero padariau? 


* Bet nenuoramos vaiko (pranc.). 
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— Nereikia man vaidinti komedijos, - atkirto Bidleikas. 

— Aš nevaidinu jokios komedijos. Niekaip nesuprantu, ką 
padariau ne taip. Niekaip. 

Bidleikas paaiškino apie kritiką. 

— Jūs tą žinojot, kaip ir aš, - pasakė. - Dabar aš prisiminiau, 
kad mes kalbėjomės su jumis apie tai aną savaitę. 

Leidi Edvard suraukė antakius lyg mėgindama susigrąžinti iš 
atminties išsprūdusį dalyką. 

— Taip, iš tikrųjų! - pagaliau sušuko ji ir pasižiūrėjo į jį neva 
pasibaisėjusi ir apgailestaudama. - Koks siaubas! Bet juk žino- 
te, kokia beviltiška mano atmintis. 

— Aš nesu sutikęs žmogaus, kurio atmintis būtų geresnė už 
jūsų, - pasakė Bidleikas. 

— Bet aš nuolat viską užmirštu, - spyrėsi ji. 

— Tiktai tuos dalykus, kuriuos jums derėtų prisiminti. Tai 
kartojasi per daug dažnai ir negali būti atsitiktinumas. Jūs visa- 
da atsimenat, ką jums reikia užmiršti. 

— Kas per nesąmonės! - šūktelėjo leidi Edvard. 

— Jeigu jūsų atmintis būtų prasta, - neatlyžo Bidleikas, - tai 
kartais jūs užmirštumėt, kad nedera kviesti vyrų drauge su oti- 
cialiais jų žmonų meilužiais; kad anarchistai ir „Morning Post“ 
įžanginių straipsnių autoriai nėra geriausi bičiuliai ir kad pa- 
maldūs katalikai ne per labiausiai mėgsta klausytis šventvagiš- 
ko užkietėjusių ateistų postringavimo. Jeigu jūsų atmintis šlu- 
buotų, retsykiais imtumėt ir užmirštumėt. Bet neabejokite, kad 
norint tai kaskart užmiršti, reikia turėti ypač gerą atmintį. Ypač 
gerą atmintį ir ypatingą pomėgį apgaudinėti. 

Nuo pokalbio pradžios nuoširdžiai rimta leidi Edvard išraiš- 
ka pagaliau pasikeitė. 
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— Jūs nusišnekat, mano mielas Džonai, — nusijuokė ji. 

Šnekėdamas Bidleikas irgi atgavo gerą ūpą ir nusijuokė jai 
pritardamas. 

— Įsidėmėkite, - pasakė jis, - aš neturiu ničnieko prieš, kad 
jūs pajuokiate kitus žmones. Man tai patinka. Bet griežtai rei- 
kalauju, kad tai nebūtų daroma su manim. 

— Kitą kartą stengsiuos būtinai prisiminti, - romiai atsakė ji 
ir pasižiūrėjo į jį tokiomis įžūliai nekaltomis akimis, kad jis pra- 
trūko juoku. 

Tas pokalbis vyko prieš daug metų. Ji ištesėjo žodį ir daugiau 
iš jo nesišaipė, bet kitų atžvilgiu buvo tokia pat nuostabiai nai- 
vi ir užmarši kaip visada. Visuomenės rate, kuriam ji priklausė, 
tie jos išpuoliai buvo gerai žinomi. Žmonės turėjo iš ko pasi- 
juokti. Tačiau aukų buvo pernelyg daug. Jos bijojo ir nemėgo. 
Ir vis dėlto žmonės visada brovėsi į jos priėmimus. Leidi Ed- 
vard virėjai, vyno ir maisto tiekėjai būdavo aukščiausios klasės. 
Daug kas jai buvo atleidžiama dėl vyro turtų. Be to, Tenta- 
mauntų namuose visada susirinkdavo rinktinė savo įvairove ir 
netgi ekscentriškumu publika. Žmonės priimdavo jos kvieti- 
mus ir atsimokėdavo apkalbinėdami ją už akių. Klijuodavo jai 
visokiausias etiketes, vadino snobe ir salonų liūtų medžiotoja. 
Tačiau net priešiškiausiai nusiteikę turėjo pripažinti, kad tai 
buvo snobė, besišaipanti iš dirbtinai iškilmingos ir pretenzin- 
gos aplinkos, kurią pati kūrė. Ir tokia medžiotoja, kuri rinko 
liūtus, kad galėtų juos supjudyti. Tais atvejais, kai bet kuri vi- 
duriniosios Anglijos klasės atstovė būtų elgusis rimtai ir nuo- 
lankiai, leidi Edvard reikšdavo ironišką nepagarbą. Ji atvyko iš 
Naujojo pasaulio ir tradicinė hierarchija buvo jai nelyginant 


pokštas, be to, labai žaismingas, dėl kurio vertėjo gyventi. 
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„Ji kaip to anekdoto herojė, - kartą pasakė apie ją senasis 
Bidleikas, - anekdoto apie amerikietį 1r du anglų perus. Atsi- 
menat? Važiuodamas traukiniu amerikietis įsišnekėjo su ang- 
lais, jie jam labai patiko ir tam, kad galėtų vėliau atnaujinti su 
jais pažintį, jis pasiteiravo jų pavardžių. „Aš esu, - atsakė vie- 
nas iš jų, - Hempšyro grafas, o mano draugas - Balantrės val- 
dovas“. „Malonu susipažinti, - tarė amerikietis. - Leiskite man 
pristatyti jums savo sūnų - Jėzus Kristus.“ Štai jums tobulas 
Hildos paveikslas. Nepaisant to, visas jos gyvenimas susideda 
iš to, kad ji kviečiasi pas save ir yra kviečiama būtent tokių 
žmonių, kurių titulai jai atrodo tokie komiški. Keista, - pakrai- 
pė jis galvą, - išties keista.“ 

Nusisukusi nuo sutrikusių mergaičių poros, leidi Edvard vos 
nesusidūrė su labai aukštu, stambiu vyriškiu, kuris pavojingu 
greičiu yrėsi per minią. 

— Atsiprašau, - burbtelėjo nė nepažvelgdamas žemyn į žmo- 
gų, kurio vos neišvertė iš kojų. Jis buvo įsmeigęs akis į kažką 
kitame salės gale ir suvokė tik tiek, kad susidūrė su nedidele 
kliūtimi, greičiausiai žmogaus pavidalo, nes visos kliūtys aplin- 
kui buvo žmonės. Šiaip taip susilaikęs ir neužgriuvęs, jis ženg- 
telėjo į šalį, norėdamas kliūtį apeiti. Tačiau kliūtis buvo ne iš 
tų, kurios taip lengva išvengti. 

Leid: Edvard ištiesė ranką ir sučiupo jį už rankovės: 

— Vebli! 

Dėdamasis, kad nejaučia, jog yra tempiamas už rankovės ir 
šaukiamas vardu, Everardas Veblis vis tiek ėjo į priekį. Jis ne- 
turėjo nei ūpo, nei laiko kalbėtis su leidi Edvard. Bet leidi 


Edvard ne taip paprasta buvo atsikratyti. Ji kantriai leidosi: 
velkama iš paskos. 
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— Vebli! - pakartojo ji. - Sustokit! Tpru! 

Ji taip garsiai ir taip tikroviškai pamėgdžiojo kaimiečio veži- 
ko šūksnį, jog Veblis gavo sustoti iš baimės, kad svečiai nepra- 
dėtų juoktis. 

— O, čia jūs, - pasakė jis šiurkščiai, pažvelgęs į ją iš viršaus. — 
Atleiskite, nepastebėjau. - Suirzęs tonas ir suraukta kakta buvo 
iš dalies nuoširdus, iš dalies apsimestinis dalykas. Jis buvo pa- 
tyręs, kad žmonės bijo pykčio, ir išnaudodavo įgimtą savo at- 
šiaurumą. Aplinkiniai jo vengdavo ir duodavo jam ramybę. 

— Viešpatie! - sušuko leidi Edvard tiesiog karikatūriškai siaubo 
iškreiptu veidu. 

— Ko jūs norėjot? - griežtai paklausė jis tarsi kokios gatvėje 
prikibusios elgetos. 

— Jūs tikrai šiurkštokas. 

— Jeigu jūs tik tą man norėjot pasakyti, tai aš puikiausiai ga- 
lėjau... 

Tuo tarpu leidi Edvard įdėmiai tyrė jį savo įžūliai nekaltomis 
akimis. 

— Žinote, - staiga nutraukė jį pačiame sakinio viduryje lyg 
nebegalėdama ilgiau nutylėti savo reikšmingo ir netikėto atra- 
dimo, - jums labai tiktų kapitono Huko vaidmuo „Piteryje Pe- 
ne“. Iš veido - jūs kaip nulietas piratų vadeiva. Ar ne tiesa, 
pone Bebedžai? - užklausė ji Ilidžą, kuris, beviltiškai vienišas, 
skynėsi kelią pro nepažįstamų žmonių minią. 

— Labą vakarą, - atsiliepė šis. Nuoširdi leidi Edvard šypse- 
na neužglaistė įžeistos jo savimeilės, kad jo pavardė buvo pri- 
miršta. 

— Vebli, tai ponas Bebedžas, mano vyro pagalbininkas. - Gal- 


vos linktelėjimu Veblis pripažino Ilidžo egzistavimą. - Ar jums 
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neatrodo, kad jis panašus į piratų vadeivą, ponas Bebedžai? — 
neatlyžo leidi Edvard. - Nagi, pažvelkite į jį. 

Ilidžas nesmagiai nusijuokė. 

— Nepasakyčiau, kad esu sutikęs daug piratų vadeivų, - tarė jis. 

— Na, žinoma! - sušuko leidi Edvard. - Visai buvau pamiršusi. 
Juk jis iš tiesų yra piratų vadeiva. Tikrovėje. Ar ne taip, Vebli? 

— Na taip, žinoma, žinoma, - nusijuokė Everardas Veblis. 

— Matote, - paaiškino leidi Edvard, suokalbiškai pasilenkda- 
ma prie Ilidžo - tai ponas Everardas Veblis. Laisvųjų Britų va- 
das. Tų, kur vaikšto su žaliais mundurais, žinote? Kaip opere- 
tės choristai. 

Ilidžas piktdžiugiškai nusišiepė ir linktelėjo. Tai štai koks jis, 
Everardas Veblis, Laisvųjų Britų sąjungos įkūrėjas ir vadas! Prie- 
šai iššifravo pirmąsias šios organizacijos raides savaip. Kaip kartą 
rašė vienas gerai informuotas „Figaro“ korespondentas savo 
straipsnyje, skirtame Laisvųjų Britų sąjungai, „les initiales B.B.F. 
ont, pour le public anglais, une signification plutėt pėjorati- 
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ve“*. Veblis nepagalvojo apie tai duodamas savo organizacijai 
šį vardą. Ilidžas patenkintas pamanė, kad dabar jam teks apie 
tai dažnai susimąstyti. 

— Jeigu jau baigėte juokauti, - tarė Everardas, - aš būčiau 
linkęs pasišalinti. 

„Diktatorius Musolinis, - pagalvojo Ilidžas. - Ir iš išvaizdos 
panašus. (Jis ypač nekentė aukštų 1r gražių, arba apskritai kuo 
nors išsiskiriančių žmonių. Pats buvo nedidukas ir panėšėjo į 
valkataujantį apsukrų gatvės berniūkštį arabą, tiesa, jau suau- 
gusį.) Tikras pusgalvis!“ 


* Inicialai B.B.F., Anglijos visuomenės požiūriu, turi veikiau 
keiksmažodžio prasmę (pranc.). 
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— Bet tikiuosi, kad mano žodžiai jūsų neįžeidė, tiesa? — pa- 
klausė leidi Edvard, neva labai susirūpinusi ir apgailestaudama. 

Ilidžas prisiminė karikatūrą, matytą „Daily Herald“. Tas aki- 
plėša drįso pareikšti, esą „Laisvųjų Britų sąjungos“ misija - ginti 
kultūrą! Karikatūroje Veblis buvo pavaizduotas su tuzinu savo 
uniformuotų banditų, kurie spardė ir daužė lazdomis leisgyvį 
darbininką. Už jų stovintis kompanijos direktorius su cilindru 
pritariamai stebėjo šį vaizdą. Ant siaubingai išsprogusio jo pil- 
vo buvo užrašyta: „Kultūra“. 

— Neįžeidė, Vebli? - pakartojo leidi Edvard. 

— Nė kiek. Tiesiog labai skubu. Matote, - paaiškino jis kiek 
įmanydamas švelnesniu balsu, - turiu reikalų. Aš dirbu, jeigu 
jūs suprantate, ką tai reiškia. 

Ilidžui būtų buvę smagiau, jeigu šitą įvartį būtų įmušęs kas 
kitas. Šlykštus niekšas! Pats Ilidžas buvo komunistas. 

Veblis nuėjo. Leidi Edvard žiūrėjo, kaip jis grūdasi pro minią. 

— Kaip garvežys, - pasakė jinai. - Tai bent energija! Bet koks 
jautrumas! Tie politikai - blogiau negu aktorės. Šitiek tušty- 
bės! Be to, mūsų mielajam Vebliui stinga humoro jausmo. Jis 
nori, kad visi į jį žiūrėtų kaip į milžinišką jo paties paminklą, 
pastatytą susižavėjusios ir dėkingos tautos. (Tardama „r“ ji urz- 
gė kaip liūtė.) Pastatytą po mirties, jeigu jūs suprantate, ką no- 
riu pasakyti. Kaip į didį istorinį herojų. Kai aš jį sutinku, amži- 
nai pamirštu, kad priešais mane Aleksandras Makedonietis. Man 
visada atrodo, kad čia tiktai Veblis. 

Ilidžas nusijuokė. Leidi Edvard aiškiai pradėjo jam patikti. Ji 
moka viską blaiviai vertinti. Ir, atrodo, laikosi teisingų pažiūrų. 

— Nors nepasakyčiau, kad jo sąjunga toks jau blogas dalykas, — 
pridūrė leidi Edvard, ir Ilidžo simpatija jai išgaravo taip pat 
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staiga, kaip buvo užsiplieskusi. — Ar jūs taip nemanot, pone 
Bebedžai? : 

— Na... - pradėjo jis raukydamasis. 

— Beje, - nutraukė jį leidi Edvard, taip ir neleidusi suskam- 
bėti itin sarkastiškam „Laisvųjų Britų“ apibūdinimui, - pa- 
tariu jums kuo atsargiau lipti šiais laiptais. Jie nežmoniškai 
slidūs. 

Ilidžas nuraudo. 

— Nė kiek, - sumurmėjo jis ir paraudo dar labiau - iki pat 
savo morkinių plaukų šaknų, suvokęs, kad leptelėjo kvailystę. 
Jo palankumas leidi Edvard vis labiau tirpo. 

— Na, ką jūs - labai slidūs, - mandagiai, bet primygtinai pa- 
kartojo leidi Edvard. - O ką jūs šiandien dirbote su Edvardu? — 
paklausė ji. - Man visada labai rūpi. 

Ilidžas nusišypsojo. 

— Ką gi, jeigu jums iš tikrųjų rūpi, - pasakė jis. - Mes nagri- 
nėjome tritonų organų regeneraciją. - Tritonų aplinkoje jis jau- 
tėsi kiek laisviau. Ir vėl pajuto kylant simpatiją leidi Edvard. 

— Tritonų? Tai tokie plaukiojantys padarėliai? - Ilidžas link- 
telėjo. - O kaip jie netenka tų organų? 

— Laboratorijoje, - paaiškino jis. - Jie netenka jų todėl, kad 
mes juos išpjaunam. 

— Ir jie vėl atauga? 

— Atauga. 

— O viešpatie mieliausias, - tarė leidi Edvard. - Niekad neži- 
nojau. Pašėlusiai įdomu. Papasakokite man dar ką nors. 

Pasirodo, ne tokia jau ji bloga. Jis ėmė pasakoti. Miela šir- 
džiai tema sužadino prielankumą ir leidi Edvard. Kai jis priėjo 


patį svarbiausią ir esmingiausią bandymų momentą - kaip per- 
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sodinta uodega virto koja, - leidi Edvard, kurios žvilgsnis klai- 
džiojo po salę, uždėjo savo delną jam ant rankos. 

— Eime, - pasakė ji. - Aš supažindinsiu jus su generolu Noi- 
liu. Labai įdomus seniukas, nors kartais ir prieš savo valią. 

Žodžiai užstrigo Ilidžui gerklėje. Jis suvokė, kad ji nė kiek 
nesiklausė, ką jis kalbėjo, nekreipė nė menkiausio dėmesio. Ne- 
kęsdamas jos, jis ėjo iš paskos piktai tylėdamas. 

Generolas Noilis šnekučiavosi su kitu kariškai apsirengusiu 
džentelmenu. Jo tonas buvo kariškas, o balsas kaip astmatiko. 
„Aš jam pasakau: „Mano mielas bičiuli, - išgirdo jie eidami 
artyn, - mano mielas bičiuli, neleiskite žirgo dabar į hipodro- 
mą. Tai būtų nusikaltimas. Tai būtų gryniausia beprotybė. Iš- 
braukite jį iš sąrašo!“ Ir jis išbraukė jį.“ 

Leidi Edvard priminė jiems apie save. Abu kariškiai buvo 
perdėm mandagūs; jie neapsakomai sužavėti šiandieniniu va- 
karu. 

— Aš būtent jums parinkau Bachą, generole Noili, - tarė 
leidi Edvard žavingai sumišusi tarsi jauna panelė, prisipažįs- 
tanti meilėje. 

— Hm... taip... išties... tai labai gražu. - Generolas Noilis iš 
tikrųjų buvo sumišęs. Jis visai nenutuokė, ką jam daryti su ta 
padovanota muzika. 

— Aš svarsčiau, - toliau kalbėjo leidi Edvard tokiu pat reikš- 
mingai intymiu tonu, - ar užsakyti Hendelio „Vandens muzi- 
ką“, ar Pondžileonio atliekamą siuitą b-moll. Paskui prisimi- 
niau jus ir apsistojau prie Bacho. - Jos žvilgsnis gaudė sutriki- 
mo ženklus įraudusiame generolo veide. 

— Tai labai gražu, - pakartojo jis. - Nesakau, kad būčiau di- 


delis muzikos žinovas, bet ką jau mėgstu, tai mėgstu, taigi. — 
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Šie žodžiai, regis, suteikė jam pasitikėjimo. Jis atsikrenkštė ir 
vėl pradėjo: - Aš visada sakydavau... 

— O dabar, - triumfuodama pareiškė leidi Edvard, - aš noriu 
supažindinti jus su ponu Bebedžu, kuris padeda Edvardui dar- 
be ir yra puikus tritonų specialistas. Ponas Bebedžas - genero- 
las Noilis, o čia - pulkininkas Pilčardas. - Ji šyptelėjo atsisvei- 
kindama ir nuėjo šalin. 

— Velniai rautų! - šūktelėjo generolas, o pulkininkas leptelė- 
jo, kad ši moteris - tikra dievo rykštė. 

— Ir viena šmaikščiausių, - karštai pritarė Ilidžas. 

Abu kariškiai dėbtelėjo į jį 17 nusprendė, kad tokia pastaba 
žemesnio visuomenės atstovo lūpose yra įžūlumas. Pamaldūs 
katalikai patys gali kiek tinkami šaipytis iš šventųjų ir dvasi- 
ninkų įpročių, bet baisiausiai piktinasi, kai šitaip pajuokauja 
kitatikis. Generolas nutylėjo, o pulkininkas nusprendė atsiri- 
boti nepritariančiu žvilgsniu. Ir kai jiedu tyčia pasisuko vie- 
nas į kitą ir atnaujino nutrauktą pokalbį apie lenktynių žir- 
gus, lyg šalia nieko nebūtų buvę, iš apmaudo Ilidžas įmanyda- 
mas būtų juos apkūlęs. 


— Lusi, vaikeli! 

— Dėde Džonai! - Lusi Tentemaunt atsisuko ir nusišypsojo 
vyriškiui, pavadintam dėde. Ji buvo vidutinio ūgio, liekna kaip 
jos motina; tamsūs trumpai kirpti plaukai, sutepti briliantinu ir 
dėl to atrodantys visai juodi, buvo sušukuoti atgal. Iš prigim- 
ties blyškaus veido, ji nesirausvino skruostų. Tik plonos lūpos 
buvo padažytos ir melsvai apvedžiotos akys. Juoda suknelė pa- 
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brėžė jos rankų ir pečių baltumą. Nuo Henrio Tentemaunto 
mirties - Lusi buvo ištekėjusi už savo antros eilės pusbrolio — 
prabėgo jau dveji metai, bet ji tebedėvėjo gedulą, bent jau esant 
dirbtiniam apšvietimui. Juoda spalva jai taip tiko. 

— Kaip laikotės? — pridūrė ji, pagalvojusi, kad jis smarkiai 
paseno. | 

— Mirštu, - atsakė Džonas Bidleikas. - Jis familiariai suėmė 
ją aukščiau alkūnės savo didžiule mėlynų venų išvagota ran- 
ka. - Sudarykite man kompaniją pavakarieniauti. Aš alkanas 
kaip vilkas. 

— O ašne. 

— Nesvarbu, - atsakė senasis Bidleikas. - Manasis noras tavą- 
Jį pranoksta, kaip taikliai yra pasakęs seras Filipas Sidnisė. 

— Bet aš nenoriu valgyti, - ji nemėgo paklusti, sekti paskui 
kitą, užuot vedusi pati. Bet atsikratyti dėde Džonu ir jai buvo 
ne taip lengva. 

— Aš viską suvalgysiu vienas, - pareiškė jis. - Už abu, - ir 
džiaugsmingai kvatodamas nusitempė ją į valgomąjį. 

Lusi nebesipriešino. Jie skynėsi kelią pro minią. Žalsvai gels- 
va taškuota orchidėja prie Bidleiko švarko atlapo priminė žio- 
vaujančią gyvatę. Akyje žybčiojo monoklis. 

— Kas tas senis su Lusi, - pasidomėjo Poli Logan, jiems ei- 
nant pro šalį. 

— Senasis Bidleikas. 

— Bidleikas. Tas pats... kuris nutapė tuos paveikslus? — Poli 
balsas skambėjo neryžtingai, kaip žmogaus, žinančio apie savo 
išsilavinimo spragas ir bijančio leptelti kokią nesąmonę. - Jūs 
turite galvoje tą patį Bidleiką? — Jos kompanionės linktelėjo. 
Poli pajuto didžiulį palengvėjimą. - Niekad nebūčiau pama- 
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niusi, — tarė ji pakėlusi antakius ir plačiai išplėtusi akis. - Ma- 
niau, kad Bidleikas — tai vienas senųjų meistrų. Bet juk jam 
dabar turėtų būti ne mažiau kaip šimtas metų! 

— Panašiai, - Nora irgi dar neturėjo dvidešimties. 

— Reikia pripažinti, - mandagiai tarė Poli, - kad jis gerai at- 
rodo. Jis vis dar stileiva, arba dendis, arba salionų liūtas, kaip 
sakydavo jo jaunystės laikais. 

— Jis turėjo maždaug penkiolika žmonų, - pasakė Nora. 

Tą akimirką Hjugas Broklis sukaupė drąsą ir prisistatė mer- 
ginoms. 

— Jūs turbūt manęs neprisimenat? Mes buvome supažindinti 
vaikiškuose vežimėliuose. - Kaip kvailai nuskambėjo! Jis skais- 
čiai nuraudo. 

Trečiasis ir geriausias Bidleiko „Besimaudančiųjų“ ciklo pa- 
veikslas kabėjo virš židinio Tentemauntų namų valgomajame. 
Tai buvo labai linksmas ir džiugus paveikslas, nutapytas itin 
šviesiais tonais, švaraus ir ryškaus kolorito. Aštuonios apkū- 
nios baltos kaip perlai moterys buvo pavaizduotos vandenyje 
ir ant kranto; savo judančiais kūnais jos sudarė savotišką gir- 
liandą (viršuje sujungtą medžio lapijos), gaubiančią drobės 
centrą. Šių perlamutrinių kūnų apsuptas (netgi jų veidai buvo 
tarsi besijuokiantis kūnas; be jokios užuominos į dvasingu- 
mą, kuris kliudytų grožėtis dailių formų harmonija), akį pat- 
raukdavo blyškiai švytintis peizažas su švelniai banguojančio- 
mis kalvomis ir debesėliais. 

Laikydamas lėkštę rankoje 1r kimšdamas sumuštinius su ik- 
rais, senasis Bidleikas stovėjo su kompanione ir apžiūrinėjo sa- 
vo paties paveikslą. Jį apėmė kažkoks pakilus jausmas, sumišęs 
su liūdesiu. 
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— Gerai, - tarė jis. - Nuostabiai gerai. - Atkreipkite dėmesį į 
kompoziciją. Puiki dermė, ir jokių pasikartojimų arba dirbti- 
numo. - Kitas mintis 1r jausmus, kuriuos sukėlė jam paveikslas, 
jis nutylėjo. Jų buvo tiek daug, jie buvo tokie painūs, kad sunku 
išreikšti žodžiais. Be to, tie jausmai kėlė jam melancholiją ir jis 
nenorėjo prie jų apsistoti. Bidleikas palietė pirštu bufetą — šis 
buvo iš grynų gryniausio raudonmedžio. 

— Pažvelkite į figūrą dešinėje, tą, kuri iškėlusi rankas. - Jis 
tyčia prabilo apie technines detales, mat norėjo užgniaužti, nu- 
stumti į šalį nepageidaujamas mintis. - Matote, kaip ji atsveria 
šitą stambią pasilenkusią figūrą kairėje. Kaip ilgas svertas, ke- 
liantis sunkų krovinį. 

O figūra dešinėje buvo Dženi Smit, gražiausia iš visų jo po- 
zuotojų. Grožio, kvailumo ir vulgarumo įsikūnijimas. Dievai- 
tė, kol nuoga, kol tyli arba kol jos lūpos užspaustos bučinio. 
Bet vos tik pražios burną arba apsivilks, užsidės savo pabaisiš- 
ką skrybėlę! Jis prisiminė, kaip buvo pasiėmęs ją drauge į Pary- 
žių. Po savaitės turėjo išsiųsti atgal namo. „Tau reikia vaikščioti 
su antsnukiu, Dženi, - pasakė jis jai, 17 Dženi apsiašarojo. - Tau 
nederėjo važiuoti į Paryžių, - pridūrė jis. - Paryžiuje per daug 
saulės, per ryškiai šviečia neoninės reklamos. Kitą kartą va- 
žiuosime į Špicbergeną. Žiemą. Tenai šešis mėnesius trunka nak- 
tis.“ Nuo tų žodžių ji įsiraudojo dar smarkiau. Mergužėlė buvo 
apdovanota ne tik grožiu, bet ir juslingumu. Vėliau ji įjjunko 
gerti ir visai nusmuko. Visų prašinėjo išmaldos ir viską prager- 
davo. Galiausiai, kai iš jos jau nieko nebebuvo likę, ir visai pa- 
sibaigė. Tačiau tikroji Dženi tebebuvo čia, paveiksle, - pakėlusi 
rankas, krūtinės raumenų patemptomis aukštyn mažomis krū- 
timis. Apie tai, kas liko iš Džono Bidleiko, - tokio, koks jis 
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buvo prieš dvidešimt penkerius metus, - taip pat buvo galima 
spręsti iš paveikslo. Kitas, vis dar tebegyvenantis Bidleikas, 
galėjo žiūrėti į savo paties šešėlį. Netrukus ir jis išnyks. Paga- 
liau ar jis yra tikrasis Bidleikas, kaip kad toji išpurtusi ir puo- 
lusi moteris - tikroji Dženi? Tikroji Dženi gyvena tarp perla- 
mutrinių undinių, 0 tikrasis Bidleikas, jų kūrėjas, gyvas savo 
kūriniuose. 

— Neblogai, - su kartėliu pakartojo jis, baigęs nagrinėti pa- 
veikslą, liūdnai žvelgdamas į jį. - Nors, kai pagalvoji, - pridūrė 
po valandėlės dirbtinai nusikvatojęs, - kai pagalvoji, tai viskas, 
ką tapau, visi mano darbai geri, pašėlusiai geri. - Tai buvo pa- 
nieka bukagalviams kritikams, įžvelgusiems paskutiniuosiuose 
jo paveiksluose nuosmukį, iššūkis jo paties praeičiai, laikui ir 
senatve!, tikrajam Džonui Bidleikui, kuris kadaise nutapė tik- 
rąją Dženi ir užčiaupdavo jai burną bučiniais. 

- Žinoma, neblogai, - pritarė Lusi, o pati nusistebėjo, kodėl 
jo darbai taip suprastėjo. Paskutinioji paroda - apgailėtinas re- 
ginys. Pats jis vis dėlto išliko santykinai jaunas. Nors, žinoma, 
nusprendė ji pažvelgusi į jį, per pastaruosius keletą mėnesių jis 
labai suseno. 

— Žinoma, - pakartojo jis. - Nepriekaištinga kompozicija. 

— Nors prisipažinsiu, — pridūrė Lusi, norėdama pereiti prie 
kitos temos, - šis jūsų paveikslas man visada atrodydavo įžei- 
džiantis. 

— Įžeidžiantis? 

— Aš kalbu kaip moteris. Ar jūs iš tiesų laikote mus tokiomis 
nepataisomomis kvailėmis, kaip kad tapote? 

— Taip, nejaugi jūs iš tiesų taip manote? - pritarė kitas bal- 


sas. - Nejaugi taip manote? - Tai buvo stiprus, išraiškingas bal- 
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sas, o žodžiai veržėsi trūksmingai, sproginėdami, lyg būtų emo- 
cijų stumiami pro siaurą plyšelį. 

Atsisukę Lusi ir Bidleikas pamatė ponią Beterton - stambią 
moteriškę pilka suknele. Jos rankos, pagalvojo Bidleikas, pa- 
našios į šlaunis, o surangyti kaštoniniai plaukai, palyginti su 
mėsingais skruostais ir trigubu pagurkliu, komiškai trumpi. No- 
sis, kuri buvo taip žavingai užsirietusi tais laikais, kai juodu 
drauge jodinėdavo, - jis ant juodžio, o ji ant bėrio, - stirksojo 
šiame pagyvenusiame veide nelyginant koks absurdiškas nesu- 
sipratimas. Tikrasis Bidleikas jodinėjo su ja, prieš nutapydamas 
šį paveikslą. Apie meną ji kalbėdavo žavingai naiviai ir rimtai 
kaip kokia mokyklinukė, ir jį tas žavėjo ir linksmino. Jis prisi- 
minė, kaip išgydė ją nuo aistros Bern-Džonsui?, bet nuo pra- 
gaištingo polinkio į dorybę, deja, taip ir nesugebėjo. Dabar ji 
kreipėsi į jį su andainykščiu rimtumu ir pabrėžtinai sentimen- 
taliai, kaip kalbama, norint pasidalyti prisiminimais ir minti- 
mis su senu pažįstamu. Bidleikui teko apsimesti, kad jis džiau- 
giasi ją matydamas po tiek metų. Spausdamas jai ranką pagal- 
vojo, kad jam stebėtinai pasisekė visus šiuos metus išvengti 
tokio susitikimo: per ištisą ketvirtį amžiaus, pavertusio Meri 
Beterton memento mori“ , jis kalbėjosi su ja gal tik tris ar ke- 
turis kartus. 

— Brangioji ponia Beterton! — sušuko jis. - Koks aš laimin- 
gas! —- Tačiau jam prastai pavyko nuslėpti savo pasibjaurėjimą. 
O kai ji pavadino jį vardu: „Nagi, Džonai, jūs turite atsakyti į 
mūsų klausimą“, ir uždėjo ranką ant Lusi peties, lyg norėdama 


pabrėžti, kad toji prisideda prie jos klausimo, senasis Bidleikas 


* Atmink, kad mirsi (lot.). 
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tiesiog pasipiktino. Familiarumas, kurį rodo memento mori, tie- 
siog nepakenčiamas. Jis ją pamokys. Tema tam kaip tik tiko; ji 
skatino nemandagų atkirtį. Pretenduojanti į intelektuales Meri 
Beterton nuolat kalbėdavo apie sielą. Prisiminęs tai, senasis Bid- 
leikas pareiškė, kad niekada gyvenime nepažinojo moters, kuri 
būtų turėjusi ką nors vertinga, išskyrus kojas ir figūrą. O kai 
kurios, pridūrė jis reikšmingai, neturėjo net ir tų būtinų savybių. 
Teisybė, daugumos jų įdomūs veido bruožai, tačiau tai nieko ne- 
reiškia. Šunys pėdsekiai, pavyzdžiui, atrodo kaip juristai, atrajo- 
jantys žolę jaučiai tarsi medituoja metafizines problemas, vabz- 
dys maldininkas - meldžiasi, bet visų jų išorė apgaulinga. Tas 
pats su moterimis. Jis nusprendė savo besimaudančias moteris 
pavaizduoti ne tik nuogas, bet ir be kaukių, kad jų veidai tebūtų 
žavingų kūnų tąsa, be jokių apgaulingų nesamo dvasingumo po- 
žymių. Taip jam atrodė būsią tikroviškiau, labiau atitiksią negin- 
čijamus faktus. Kalbėdamas jis jautė, kad jo nuotaika taisosi, ir 
galiausiai neprielankumas Meri Beterton visai išgaravo. Kai žmo- 
gus smagiai nusiteikęs, memento mori nebeprimena apie save. 

— Džonai, jūs nepataisomas, - pasakė ponia Beterton iš aukš- 
to. Ji šypsodamasi atsisuko į Lusi: — Tik nemanykite, kad jis 
kalba rimtai. 

— Aš kaip tik manau, kad jis kalbėjo visiškai rimtai, - pa- 
prieštaravo Lusi. - Esu pastebėjusi, kad vyrai, kurie labai myli 
moteris, daugiausiai jomis bodisi. 

Bidleikas nusikvatojo. 

— Todėl, kad jie pažįsta moteris intymiausiai. 

— Arba todėl, kad juos piktina mūsų įtaka jiems. 

— Patikėkite, - neatlyžo ponia Beterton, - kad jis taip nema- 


no. Aš pažinojau jį anksčiau, negu jūs buvote gimusi, brangioji. 
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Džono Bidleiko veidas staiga apsiniaukė. Iš po sudribusios 
Meri Beterton kaukės jam vėl nusišiepė - memento mori. 

— Tuomet jis gal buvo kitoks, - atkirto Lusi. Manau, kad jis 
užsikrėtė jaunosios kartos cinizmu. Mūsų draugija pavojinga, 
dėde Džonai. Pasisaugokite. 

Ji palietė vieną mėgstamiausių ponios Beterton temų. Karin- 
gai nusiteikusi leidi puolė į mūšį. 

— Tai auklėjimas, - pareiškė jinai. — Šiais laikais vaikus taip 
neatsakingai auklėja. Nenuostabu, kad jie užauga cinikai, - iš 
aukšto dėstė ji. Jiems duodama per daug ir per anksti. Jau nuo 
pat lopšio jie persisotina malonumais ir pripranta prie įvairiau- 
sių pramogų. Iki aštuoniolikos metų aš nebuvau įkėlusi kojos į 
teatrą, — išdidžiai užbaigė ji. 

— Kaip man gaila jūsų!! 

— Aš einu į teatrą nuo šešerių metų, - pasakė Lusi. 

— O šokiai! - tęsė ponia Beterton. - Medžioklės balius - kaip 
būdavo smagu! Todėl, kad jis vykdavo tik kartą per metus. Ir ji 
pacitavo Šekspyrą: 


Švęsti šventes retai ir iškilmingai dera 
Linksmybė kartą per metus 


Kaip brangakmenis vienas visą vėrinį papuošia “9. 


— O dabar jie eina vienas po kito kaip vienų perlų vėrinys. 

— Negana to - dirbtinių, - pridūrė Lusi. 

— Matote, dirbtinių! - džiūgavo ponia Beterton. - O mums 
jie buvo tikri, todėl kad reti. „Retų džiaugsmų aštrumas neat- 
bunka“, nes jie netampa kasdienybe. Dabartinis jaunimas, dar 


nepasiekęs brandaus amžiaus, jau jaučia nuobodulį ir gyveni- 
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mo nuovargį. Per daug dažni malonumai atbukina; jie nebeat- 
rodo joks malonumas. 

— Kokį gi jūs siūlote vaistą? - pasiteiravo Džonas Bidleikas. — 
Jeigu man, kaip kongregacijos nariui, leistina užduoti klausi- 
mą, - ironiškai pridūrė. 

— Išdykėlis! - suriko ponia Beterton bauginančiai žaismin- 
gai. Paskui, jau rimtu tonu, pridūrė: - Vaistas yra vienas - ma- 
Žiau pramogų. 

— Bet aš nenoriu, kad jų būtų mažiau, - paprieštaravo Džo- 
nas Bidleikas. 

— Tokiu atveju, - įsiterpė Lusi, - jos turėtų būti palaipsniui 
vis labiau pašėlusios. 

— Labiau pašėlusios? - perklausė ponia Beterton. - Ir iki ko 
mes šitaip prieisime? 

— Gal iki bulių kautynių? —- pasiūlė Džonas Bidleikas. — Ar 
gladiatorių pasirodymų? O gal viešų egzekucijų? Ar markizo 
De Sado pasilinksminimų? Iki ko? 

Lusi patraukė petukais: 

— Kas Žino? 


"J (J 
3 X O 


Hjugas Broklis ir Poli jau pykosi. 

— Man atrodo šlykštu, — kalbėjo Poli išraudusiu iš pykčio 
veidu, - kariauti su vargšais. 

— Tačiau Laisvieji Britai nekariauja su vargšais. 

.— Kariauja. 

— Ne, - nenusileido Hjugas. - Paskaitykite Veblio kalbas. 

— Man pakanka skaityti apie jo veiksmus. 
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— Bet jie nesiskiria nuo žodžių. 

— Skiriasi. 

— Ne. Jis kovoja tiktai su vienos klasės diktatūra. 

— Vargšų klasės. 

— Bet kurios klasės, - nuoširdžiai tikino jis. - Čia ir yra visa 
esmė. Klasės turi būti vienodai stiprios. Stipri darbininkų kla- 
sė, reikalaujanti padidinti atlyginimus, neleidžia užmigti vidu- 
tiniajai klasei. 

— Kaip blusos šuniui, - pasakė Poli ir nusijuokė; nuotaika 
išsyk pagerėjo. Kai jai į galvą ateidavo juokinga mintis, ji nie- 
kada neištverdavo jos nepasakiusi, netgi kai būdavo nusiteiku- 
si rimtai arba, kaip šiandien, supykusi. 

— Buržuazija niekur nedings - turės pasidaryti išradinga ir 
progresyvi, - dėstė toliau Hjugas, stengdamasis kalbėti kuo aiš- 
kiau. - Antraip negalės mokėti darbininkams tiek, kiek jie rei- 
kalauja, ir tuo pačiu patys turėti pelną. Stipri ir protinga vidu- 
rinioji klasė reikalinga darbininkams, nes gali jiems teisingai 
vadovauti ir teisingai juos organizuoti. O tai reiškia, kad darbi- 
ninkai gaus geresnes algas ir gyvens ramiai ir laimingai. 

— Amen, - užbaigė Poli. 

— Todėl vienos klasės diktatūra yra nesąmonė, - kalbėjo toliau 
Hjugas. - Veblis nori, kad būtų išsaugotos ir sustiprintos visos 
klasės. Jis nori, kad jos visada jaustų įtampą, kiekviena iš visų 
jėgų traukdama savo pusėn ir tuo būdų užtikrindama valstybės 
pusiausvyrą. Mokslininkai teigia, kad tokiu principu gyvena skir- 
tingi mūsų kūno organai. Jie gyvena valstybėje, - jis užsikirto, 
paraudo ir užbaigė: - Priešiškos simbiozės valstybėje. 

— Nieko sau! 

— Atleiskite, - atsiprašė Hjugas. 
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— Vis dėlto, - pasakė Poli, - jis nenori, kad žmonės streikuotų. 

— Todėl, kad streikai yra absurdas. 

— Jis prieš demokratiją. 

— Todėl, kad demokratija leidžia ateiti į valdžią tokiems neti- 
kėliams. Jis nori, kad valstybę valdytų geriausi. 

— Pavyzdžiui, jis pats, - sarkastiškai tarė Poli. 

— O kodėl ne? Jeigu jūs žinotumėt, koks jis puikus žmogus! - 
pagyvėjo Hjugas. Pastaruosius tris mėnesius jis buvo vienas iš 
Veblio pagalbininkų. - Tokių daugiau gyvenime nebuvau suti- 
kęs, - pasakė jis. 

Poli klausėsi jo postringavimų šypsodamasi. Ji jautėsi vyres- 
nė ir pranašesnė. Mokykloje ji irgi žavėjosi savo darbų moky- 
toja ir kalbėdavo apie ją tokiu pat tonu. Ir vis dėlto jo atsidavi- 
mas jai patiko. 
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V SKYRIUS 


Valterio Bidleiko vaizduotėje kviestiniai vakarai buvo 
tarsi džiunglės su daugybe medžių, apkibusių lianomis. Džiung- 
lės su daugybe garsų; ir jis, pasiklydęs tose džiunglėse, mėgina 
prasibrauti pro susipynusią augmeniją. Žmonės - medžių šak- 
nys, ojų balsai - kamienai, linguojančios šakos ir lianų girlian- 
dos - taip, ir dar papūgos ir čiauškančios beždžionės. 
Medžiai siekė lubas, o nuo lubų vėl leidosi žemyn kaip 
mangrovės prie grindų. Bet šioje salėje, pagalvojo Valteris, 
šiame keistame romėnų vidinio kiemelio ir Kju Gardens bo- 
tanikos sodo derinyje, garsų ūgliai, laisvai šaunantys į viršų 
per tris aukštus, iš inercijos tikrai pajėgtų prasiskverbti pro 
ploną stiklinį stogą, skiriantį juos nuo nakties lauke. Jis įsi- 
vaizdavo, kaip jie stiebiasi vis aukštyn ir aukštyn į dangų, tar- 
tum stebuklingoji pasakos pupa. Vis aukštyn 1r aukštyn, ap- 
sunkę nuo orchidėjų ir ryškiaspalvių kakadu, aukštyn per am- 
žinąjį Londono rūką, o už jo — į skaisčią mėnesieną. Įsivaizdavo, 
kaip paskutinieji plonyčiai garsų ūgliai linguoja tenai mėnu- 
lio šviesoje. Garsus juokas, pavyzdžiui, to storulio iš kairės 
griausmingas kvatojimas vis kils ir kils, tolydžio plonėdamas, 
kol ten, po mėnuliu, virs švelniu tilindžiavimu. Ir visi šitie 


balsai (ką jie sako? „...kalba buvo nuostabi...“, „sunku pati- 
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kėti, kad tie liekninantys diržai tokie patogūs, kol pabandai“, 
„„„„kokia nuobodybė...“, „...pabėgo su vairuotoju...“), visi šie 
balsai - kokie malonūs ausiai ir švelnūs jie pasidarys ten aukš- 
tai! Bet čia, žemai, džiunglėse... Ak, kokie jie rėžiantys ausį, 
kvaili, vulgarūs, beprasmiški! 

Žiūrėdamas virš galvų jį supantiems svečiams, jis matė Fren- 
ką Ilidžą, kuris stovėjo vienišas, atsirėmęs į koloną. Jo bairo- 
niška povyza ir šypsena reiškė drauge nusivylimą pasauliu ir 
panieką; jis dairėsi aplinkui tingiai smalsaudamas, lyg būtų ste- 
bėjęs beždžionių būrio išdaigas. Gaila tik, pagalvojo Valteris, 
skindamasis kelią per minią prie jo, kad vargšo Ilidžo išoriniai 
duomenys niekaip nesiderina su jo baironiška poza. Ironiški 
romantikai turi būti aukšti, lėtų judesių, gracingi ir gražūs. Ili- 
džas buvo nedidukas, judrus, staigių judesių. Ir koks komiškas 
veidas! Kaip beglobio vaiko riesta nosimi ir plačia burna; labai 
įžvalgaus ir sumanaus gatvės vaiko, tačiau šiek tiek ne tokio, 
kuriam pritiktų nuobodžiaujanti, paniekinanti išraiška. Be to, 
argi įmanoma atrodyti išdidžiam su strazdanomis, o Ilidžo vei- 
das buvo jomis sėte nusėtas. Slepiamosios smėlio rusvumo spal- 
vos akys su smėlio rusvumo antakiais ir blakstienomis iš arti 
susiliejo su oda, kaip liūtas susilieja su dykuma. Per kambario 
atstumą jo veidas atrodė tuščias ir nematantis, kaip iš smiltai- 
nio iškaltos statulos. Vargšas Ilidžas! Bairono vaidmenyje jis 
atrodė tiesiog juokingas. 

— Sveikas, - pasakė Valteris priėjęs arčiau. Jaunuoliai paspaudė 
vienas kitam ranką. - Kaip mokslas? „Koks kvailas klausimas!“- 
pamanė Valteris, išgirdęs savo žodžius. 

Ilidžas patraukė pečiais. 


— Sprendžiant iš šio vakaro, ne toks madingas kaip menas. — 
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Jis apsižvalgė. — Mačiau bene pusę literatūros ir tapybos kori- 
fėjų iš „Kas yra kas Londone“. Čia tiesiog dvokia menu. 

— Argi tai ne paguoda mokslui? - paklausė Valteris. - Meni- 
ninkai nesistengia būti madingi. 

— Nejaugi? Tai kodėl jūs čia? 

— Iš tikrųjų, kodėl? - pakartojo klausimą Valteris juokdama- 
sis. Jis apsižvalgė ieškodamas akimis Lusi. Po koncerto pametė 
ją iš akių. 

— Jūs ateinate čia rodyti savo išmoktus numerius, paskui lau- 
kiate, kad kiti jus paglostytų, - pasakė Ilidžas, mėgindamas su- 
sigrąžinti pasitikėjimą savimi; jį vis dar kankino prisiminimas, 
kaip slystelėjo ant laiptų, kaip leidi Edvard visai nesidomėjo 
tritonais, o karininkas įžūliai su juo kalbėjo. - Tik pasižiūrėkite 
į tą merginą garbanotais juodais plaukais sidabrine suknele. Kaip 
kokia baltoji negriukė. Na ką, pavyzdžiui, pasakysite apie ją? 
Turbūt malonu, kai tau galvą paglosto štai tokia būtybė, ką? 

— Tik ar paglostys? 

Ilidžas nusijuokė. 

— Jūs laikotės filosofinio požiūrio, ar ne? Bet, mielas bičiuli, 
pripažinkite, jog visa tai muilo burbulas. Aš pats laikausi tokio pat 
požiūrio, todėl žinau. Pasakysiu visiškai atvirai ir tiesiai — pavy- 
džiu jums, meno prekijai, jūsų pasisekimo. Aš tiesiog padūkstu, 
kai matau, kaip koks nors apgailėtinas, puskvailis rašeiva... 

— Pavyzdžiui, toks kaip aš. 

— Ne, jūs visa galva aukščiau už daugumą iš jų, - nusileido 
Ilidžas. - Bet kai matau kokį nelaimingą plunksnagraužį, kurio 
intelektas atitinka dešimtadalį mano intelekto ir kuris užsidir- 
ba pinigų ir yra visų liaupsinamas, o aš tuo tarpu esu paniekin- 


tas, tai tikrai suima siutas. 
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— Vertinkite tai kaip pripažinimą. Juk jeigu jie mus liaupsina, 
vadinasi daugiau ar mažiau supranta, ką mes siekiame pavaiz- 
duoti. O jūsų jie nesupranta; jūs esate virš jų. Jų dėmesio stoka 
yra komplimentas jūsų protui. 

— Galbūt, bet tai velnioniškas įžeidimas mano kūnui. - Ili- 
džas skausmingai suvokė savo fizinį netobulumą. Jis žinojo esąs 
negražus ir neišsiskiriantis. Ir žinodamas tai, mėgdavo vis pri- 
minti sau šį nemalonų faktą, kaip žmogus, nuolat čiupinėjantis 
skaudamą dantį tam, kad įsitikintų, jog jį vis dar skauda. - Jei- 
gu atrodyčiau kaip tas siaubingas stačiokas Veblis, jie neigno- 
ruotų manęs, net jeigu būčiau protingas kaip Niutonas. Blo- 
giausia, - pasakė jis šį kartą gerokai trūktelėdamas skaudamą 
dantį, - kad aš atrodau kaip anarchistas. Jums pasisekė. Iš 1š- 
vaizdos jūs tikras džentelmenas, ar bent jau menininkas. Nejįsi- 
vaizduojate, kaip apmaudu, kai atrodai kaip koks nusmurgęs 
inteligentėlis. - Dantį kankinamai suskaudo; jis truktelėjo jį 
dar smarkiau. - Ne vien todėl, kad moterys į tave nežiūri - 
bent jau šitos moterys. Nors tai, žinoma, labai blogai. Tačiau 
policijos dėmesio stoka aš nesiskundžiu; net baisu darosi, ko- 
kį aš jiems žadinu smalsumą. Nepatikėsite, aš du kartus bu- 
vau suimtas vien todėl, kad esu panašus į tokį, kuris kuria 
pragaro mašinas. 

— Įdomu, - nepatikliai tarstelėjo Valteris. 

— Bet tai tiesa, prisiekiu. Pirmą kartą čia, netoli Cesterfildo. 
Tada vyko angliakasių streikas. Atsitiktinai atidūriau toje vie- 
toje, kur streikuojantys susirėmė su streiklaužiais. Policijai ne- 
patiko mano veidas ir jie mane sučiupo. Tik po kelių valandų 
pavyko ištrūkti iš jų nagų. Kitas kartas buvo Italijoje. Kažkas, 
man regis, mėgino nuversti Musolinį. Nežinau, kas ten buvo, 
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bet šutvė juodmarškinių galvažudžių Genujoje išlaipino mane 
iš traukinio ir apieškojo visą nuo galvos iki kojų. Tiesiog baisu! 
Mat iš veido aš panašus į žmogų, užsiimantį ardomąja veikla. 

— Bet juk tai iš esmės atitinka jūsų mintis. 

— Taip, bet veidas nėra įrodymas, veidas nėra nusikaltimas. 
Nors, kita vertus, - pridūrė jis, - galbūt kai kurie veidai iš tiesų 
yra nusikaltimas. Ar pažįstate generolą Noilį? - Valteris linkte- 
lėjo. - Jis yra nusikaltėlis, nusipelnęs mirties bausmės. Tokį žmo- 
gų maža būtų pakarti. Dieve! Kaip aš norėčiau juos visus su- 
šaudyti! - Argi tas mulkis mėsininko veidu neiškoneveikė jo, 
kai paslydo ant laiptų? - Kaip aš nekenčiu turtuolių! Neken- 
čiu! Ar jums jie neatrodo bjaurūs? 

— Bjauresni už skurdžius? — paklausė jis, bet prisiminęs ser- 
gančio Veteringtono kambarį, iškart susigėdo. 

— Taip, taip. Turtingumas yra gėdingas, žemas ir nesveikas 
dalykas. Nuo pinigų savotiškai gangrenuoja žmogaus jautru- 
mas. Tai neišvengiama. Jėzus tai suprato. Tas pasakymas apie 
kupranugarį ir adatos skylutę kaip tik patvirtina šį faktą. Prisi- 
minkite ir kitą vietą, kur Kristus kalba apie meilę savo artimui. 
Aš nenoriu pasakyti, kad pats gyvenu, kaip dera krikščioniui, — 
atsiprašomai pridūrė jis. - Tačiau gerbkime tai, kas tos pagar- 
bos nusipelno. Žmogus turi protą. Jis mato, kas yra kas. Ge- 
riausias turtuolio vertinimo matas yra jo draugiškumas kitų at- 
žvilgiu. Turtingieji neturi artimųjų. 

— Bet po velnių, jie juk negyvena kaip atsiskyrėliai. 

— Jie neturi artimųjų ta prasme, kuria jų turi neturtingieji. 
Kai mano mamai reikėdavo išeiti iš namų, mūsų kaimynė, po- 
nia Kredok, prižiūrėdavo mus, jos vaikus. Ir mano mama dary- 
davo tą patį, kai kaimynei reikėdavo kur išeiti. Ir jeigu kas nors 


KONTRAPUNKTAS (79 


susilaužydavo koją ar netekdavo darbo, žmonės sušelpdavo 
maistu ir pinigais. Aš puikiai prisimenu, kaip dar vaikas laks- 
čiau po kaimą ieškodamas pribuvėjos, kai greta mūsų iš kairės 
pusės gyvenusią kaimynę, jaunąją Foster, anksčiau laiko surė- 
mė gimdymo skausmai! Kai per savaitę turi pramisti iš keturių 
svarų, tai kaip mielas gyvensi kaip krikščionis ir mylėsi savo 
artimą. Visų pirma, tu negali to artimo išvengti; jis iš esmės 
gyvena tavo kieme. Nepaisyti jo buvimo tau nepadės jokia to- 
buliausia filosofija. Gali arba nekęsti, arba mylėti; ir tu pasi- 
renki meilę, nes tau gali prireikti jo pagalbos, o jam - tavo, ir 
kartais taip staiga, kad nebus kada nė pagalvoti apie atsisaky- 
mą. O kadangi tu privalai duoti, kadangi, būdamas žmogumi, 
negali neduoti, tai verčiau pasistengti pamėgti tą žmogų, ku- 
riam vis tiek turėsi duoti. 

— Žinoma, - linktelėjo Valteris. 

— Bet jūs, turtuoliai, - tęsė savo mintį pašnekovas, - jūs netu- 
rite tikrų artimųjų. Jūs niekada nepadedate savo artimui nelai- 
mėje ir nelaukiate, kad kas nors atsimokėdamas už gerumą pa- 
dėtų jums. Tai jums nėra būtina. Jūs samokate žmogui, kad jus 
prižiūrėtų. Pasisamdote tarnų, kad suvaidintų draugiškumą jums 
už tris svarus per mėnesį ir išlaikymą. Kaimynei iš gretimo na- 
mo, poniai Kredok, nereikia prižiūrėti jūsų vaikų jums išėjus. 
Jūs turite tarnaites ir aukles, kurios tai daro už pinigus. Iš es- 
mės jūs net nejaučiate, kad turite kaimynus. Gyvenate nuo jų 
per atstumą. Kiekvienas iš jūsų užsidaręs savo neprieinamuose 
namuose. Gretimame name už užtrauktų užuolaidų gal vyksta 
tragedija, bet kaimynai šalia nieko apie tai nežino. 

— Ir ačiū Dievui! - šūktelėjo Valteris. 


— Būtinai jam padėkokite. Privatumas yra didžiulė prabanga. 
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Labai malonu, aš sutinku. Tačiau už prabangą reikia mokėti. Žmo- 
nių nejaudina nelaimės, apie kurias jie nieko nežino. Nežinoji- 
mas yra abejingųjų palaima. Gatvėje nelaimės nepaslėpsi. Gyve- 
nimas per daug viešas. Žmonės įpranta jausti šalia kitą žmogų. 
O turtuoliai neturi progos parodyti draugiškumo sau lygiems. 
Geriausiu atveju jie verksmingai pagraudena dėl kančių, tenkan- 
čių jų pavaldiniams, kurių jie nė iš tolo nepajėgia suprasti, ir iš 
aukšto suteikia jiems savo malonių. Tai - geriausiu atveju. Blo- 
giausiu — jie būna tokie, kaip šitie, - jis parodė į žmonių pilną 
kambarį. — Visi kaip leidi Edvard - žemiausias pragaro ratas! 
Visi kaip jos duktė... - Jis susiraukė ir patraukė pečiais. 

Valteris klausėsi liguistai įsitempęs. 

— Kvaila, pagedusi, ištvirkusi, - smerkiamai varė toliau Ili- 
džas kaip koks pranašas. Jis tik vieną kartą atsitiktinai persime- 
tė keliais žodžiais su Lusi Tentemaunt. Ji nesiteikė jo pastebėti. 

Tai tiesa, galvojo Valteris. Ji buvo verta visų tų žodžių, ku- 
riuos iš pavydo ar priešiškumo apie ją kalbėjo kiti, ir vis dėl 
to ji buvo nuostabiausia ir žaviausia būtybė iš visų... Žinoda- 
mas viską, jis ramiai galėjo išklausyti bet ką, kas apie ją buvo 
sakoma. Ir kuo bjauresniais žodžiais kiti ją apibūdindavo, tuo 
karščiau jis mylėjo ją. Credo guia absurdum. Amo gui turpe, 
guia indignum." 

— Koks supuvimas! - postringavo Ilidžas. - Tobula mūsų ža- 
vingos civilizacijos gėlelė - štai kas ji yra. Išdailinta ir iškvėpin- 
ta laukinio ar žvėries imitacija. Štai logiškas pinigų pertekliaus 
ir neriboto laisvalaikio rezultatas. 

Valteris klausėsi užsimerkęs, galvodamas apie Lusi. „Iškvė- 


*Tikiu tuo, nors tai beprasmiška. Myliu, nors nekenčiu, nors niekinu (lot.). 
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pinta laukinio ar žvėries imitacija“. Tai buvo tiesa, todėl dar 
labiau skaudino; tačiau būtent dėl to, kad tai buvo negailestin- 
ga tiesa, ir kad ta tiesa jį kankino, jis mylėjo ją dar smarkiau. 

— Ką gi, - tarė Ilidžas pasikeitusiu balsu, — turiu eiti, gal Se- 
nukas norės šį vakarą dar padirbėti. Paprastai mes baigiame 
darbą pusę dviejų —- antrą nakties. Man labai patinka gyventi 
taip atbulai. Miegoti iki pietų ir pradėti darbą į pavakarę. Iš 
tikrųjų labai patinka. - Jis padavė ranką: - Iki pasimatymo. 

— Reikėtų kada nors drauge papietauti, - pasiūlė Valteris ne- 
labai įtikinamai. 

Ilidžas linktelėjo. 

— Gerai. Artimiausiomis dienomis susitarsime, - pasakė Ili- 
džas ir nuėjo. 


Valteris ėmė brautis per minią ieškodamas Lusi. 


+++ 


Everardas Veblis, įviliojęs lordą Edvardą į kampą, įtikinėjo jį 
paremti Laisvuosius Britus. 

— Bet manęs nedomina politika, - gynėsi Senukas. - Manęs 
nedomina politika... - užsispyręs kaip mulas kartojo jis vieną ir 
tą pačią frazę, kad ir ką jam Veblis sakytų. 

Veblis mokėjo kalbėti. Geros valios žmonės, žmonės, turin- 
tys įtaką visuomenei, turėtų vienytis kovoje su griaunamosio- 
mis jėgomis. Pavojus gresia ne tik asmeninei nuosavybei, ne tik 
materialinei klasės gerovei - pavojus gresia Anglijos tradicijai, 
asmeninei iniciatyvai, intelektu: ir bet kokios rūšies išskirtinu- 
mui. Laisvieji Britai susibūrė tam, kad pasipriešintų kvailių dik- 


tatūrai; jie su ginklu rankoje pasiryžę ginti asmenybę nuo mi- 
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nios, nuo prasčiokų; jie kovoja už natūralų pranašumą visose 
srityse. Priešų daug ir jie nesnaudžia. 

"Tačiau tas, kuris mato priešą, tas mokės jį atremti; kai matote, 
kad jus taikosi pulti gauja banditų, jūs užimate kovinę padėtį ir 
išsitraukiate kardą. (Veblis turėjo silpnybę kardams; jis nešiojo 
kardą per Laisvųjų Britų paradus, nuolat minėdavo juos savo 
kalbose, jo namų sienos buvo nukarstytos ginklais.) Būtinas or- 
ganizuotumas, tvarka ir jėga. Kova nebegali daugiau būti konsti- 
tucinė. Parlamentiniai metodai buvo prasmingi tik tuomet, kai 
abi partijos sutarė dėl pagrindinių dalykų ir nuomonės skyrėsi 
tik dėl smulkmenų. Bet kai abejojama dėl pagrindinių dalykų, 
negalima leisti, kad politika apsiribotų parlamentiniais žaidimais. 
Reikia imtis realių veiksmų arba įspėti apie jų galimybę. 

— Aš penkerius metus praleidau parlamente, - tarė Veblis. — 
Man pakako laiko įsitikinti, kad šiais laikais parlamentarizmas 
yra bejėgis ir nieko negali pakeisti. Tauškalais gaisro neužgesinsi. 
Angliją išgelbės tiktai konkretūs veiksmai. Kai ji bus išgelbėta, 
tuomet vėl galėsime pagalvoti apie parlamentą. (Jis turės būti 
visai nepanašus į dabartinę juoką keliančią prastuomenės išrink- 
tą turčių šutvę.) O kol kas mums lieka tik ruoštis kovai. Jeigu 
būsime pasiruošę mūšiui, galėsime laimėti taikiu būdu. Tai vie- 
nintelė išeitis. Patikėkite, lorde Edvardai, vienintelė išeitis. 

Nukankintas kaip irštvoje šunų užspeistas lokys lordas Ed- 
vardas neramiai sukiojosi visu kūnu čia į vieną, čia į kitą pusę. 

— Bet manęs nedomina poli... — Jis buvo toks susinervinęs, 
kad negalėjo užbaigti žodžio. 

— Net jeigu jūsų ir nedomina politika, — tikino Veblis, - jūs 
privalote domėtis savo turtu, padėtimi, savo šeimos ateitimi. At- 


siminkite, visi šie dalykai žus prasidėjus visuotiniam griovimui. 
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— Taip, bet... Ne... - lordas Edvardas baigė prarasti kantry- 
bę. - Aš... manęs pinigai nedomina. 

Kartą, prieš daug metų, notarinės firmos direktorius, kuriam 
jis buvo patikėjęs visų savo reikalų tvarkymą, nepaisydamas jo 
reikalavimo netrukdyti dėl verslo klausimų, atėjo pasitarti su 
savo klientu dėl investicijų. Kalba ėjo apie aštuoniasdešimt tūks- 
tančių svarų sumą. Lordas Edvardas buvo atitrauktas nuo lyg- 
čių, kuriomis paremta gyvo organizmo statika. Sužinojęs, dėl 
kokio niekniekio buvo sutrukdytas, šiaip malonus Senukas taip 
įniršo, kad sunku buvo jį atpažinti. Skardžiabalsis, savimi pasi- 
tikintis Ponas Figisas buvo įpratęs, kad klientai visada atsižvel- 
gia į jo patarimus. Lordo Edvardo įtūžis ji nustebino ir pritren- 
kė. Atrodė, kad Senuko pyktis pažadino jo atavistinę feodalinę 
praeitį ir jis staiga prisiminė esąs Tentemauntas, kalbantis su 
savo samdiniu. Jis davė įsakymą, ir tas įsakymas nebuvo įvyk- 
dytas — jis buvo be jokio reikalo sutrukdytas. Šito jis nepakęs. 
Jeigu dar kada nors atsitiks kas nors panašaus, jis perduos savo 
reikalus tvarkyti kitam notarui. Ir pabaigai jis palinkėjo ponui 
Figisui geros dienos. 

— Manęs pinigai nedomina, - pakartojo jisai. 

Netoliese vaikščiojantis ir laukiantis progos kreiptis į Senu- 
ką Ilidžas nugirdo tą frazę ir širdyje nusijuokė. „Ak tie turčiai! — 
pagalvojo jis. - Prakeikti turčiai! Jie visi kaip vienas.“ 

— Jeigu jūsų nedomina jūsų pačių gerovė, - neatlyžo Veblis, 
puldamas iš kito šono, - tai pagalvokite apie civilizaciją, pro- 
gresą. 

Šie žodžiai pataikė į tikslą. Jie paspaudė nuleistuką ir susi- 
kaupusi lordo Edvardo energija išsiveržė lauk. 

— Progresą! - pakartojo jis. Jo balsas dabar skambėjo tvirtai 


84) Aldous Huxley 


ir ryžtingai, sutrikimo ir nesmagumo nebebuvo likę nė ženklo. — 
Progresą! Jūs, politikieriai, tik apie jį 1 kalbate. Tarsi jis tęstųsi 
amžinai. Be pabaigos. Vis daugiau automobilių, daugiau vaikų, 
daugiau maisto, reklamos, pinigų, daugiau visko ir taip iki be- 
galybės. Jums vertėtų išklausyti keletą mano paskaitų. Iš fizi- 
nės biologijos. Progresas, kurgi ne! O ką pasiūlysite daryti su 
fosforu, pavyzdžiui? —- Klausimas nuskambėjo kaip kaltinimas 
pašnekovui. 

— Bet tai visai neliečia mūsų aptarinėjamo klausimo, - ne- 
kantriai pasakė Veblis. 

— Priešingai, - atšovė lordas Edvardas, - tai ir yra pagrindi- 
nis klausimas. - Jis kalbėjo garsiai, rūsčiu tonu. Jo kalba buvo 
daug rišlesnė negu paprastai. Fosforas pažadino jame naują žmo- 
gų; fosforo problema jį taip stipriai jaudino, kad ir pats pasiju- 
to stiprus. Užsiundytas lokys ėmė pulti. - Apdirbdami žemę 
savo intensyviais metodais, - tęsė jis, - jūs išdžiovinate žemės 
fosforą. Daugiau kaip pusę procento per metus visiškai išeina 
iš apykaitos. O kaip jūs išpilate šimtus tūkstančių tonų fosforo 
pentoksido su srutomis! Tiesiai į jūrą! Ir jūs vadinate tai pro- 
gresu! Modernia kanalizacijos sistema! - Jis kalbėjo nuoširdžiai 
smerkdamas. - Turėtumėte sugrąžinti fosforą ten, iš kur jį pa- 
ėmėte. Į žemę. - Lordas Edvardas pagrūmojo jam pirštu ir su- 
siraukė. - Į žemę, supratote? 

— Bet aš neturiu su tuo nieko bendra, - priešinosi Veblis. 

— O turėtumėte turėti, — rūsčiai atsakė lordas Edvardas. — 
Čia jūsų, politikierių, bėda. Jūs net negalvojate apie rimtus da- 
lykus. Šūkaliojate apie progresą, rinkimus, bolševizmą, o kas- 
met milijonai tonų fosforo pentoksido keliauja į jūrą. Tai idio- 


tizmas, nusikaltimas, tai... tai kvailiojimas rimto pavojaus aki- 
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vaizdoje. - Jis matė, kaip Veblis išsižiojo kažką sakyti, ir suskubo 
atsakyti į įsivaizduojamą jo argumentą. — Žinoma, - tarė jis, — jūs 
sakysite, kad mes turime fosforitų. Bet ką darysite, kai jų ištek- 
liai baigsis? — Jis bedė pirštu Everardui į krūtinę. - Kas tuomet? 
Nepraeis nė du šimtai metų ir jie pasibaigs. Jums atrodo, kad 
mes progresuojam, o iš tikrųjų eikvojame savo kapitalą, lengva- 
būdiškai švaistydami fosfatus, anglį, naftą, azotą. Štai jūsų politi- 
ka. O jūs mėginate įbauginti mus kalbomis apie revoliucijas. 

— Bet po velnių, - pasakė Veblis pyktelėjęs, bet drauge pra- 
linksmėjęs, - jūsų fosforas gali ir palaukti. Mums gresiantis pa- 
vojus daug arčiau. Ar norite, kad įvyktų politinė ir socialinė 
revoliucija? 

— Ar ji sumažintų gyventojų skaičių ir gamybos kontrolę? — 
paklausė lordas Edvardas. 

- Žinoma. 

— Tuomet aš tikrai noriu, kad įvyktų revoliucija. - Senukas 
mąstė kaip geologas 1r nebijojo daryti loginių išvadų. - Tikrai 
noriu. 

Ilidžas vos tvardė juoką. 

— Ką gi, jeigu jūsų toks požiūris... - pradėjo Veblis, bet lordas 
Edvardas jį nutraukė. 

— Vienintelis jūsų progreso rezultatas bus toks, - pasakė jis, — 
kad po kelių žmonijos kartų įvyks tikroji revoliucija - gamtinė, 
kosminė revoliucija. Jūs trikdote pusiausvyrą. Ir gamta galiau- 
siai ją atstatys. O tas procesas bus jums labai nemalonus. Jūsų 
kritimas bus toks pat greitas kaip kilimas. Greitesnis, nes jūs 
būsite bankrutavę, iššvaistę savo kapitalą. Turtingas žmogus gali 
greitai išnaudoti savo išteklius. Bet kai jie visi išnaudoti, tai 


bado mirtis ateina dar greičiau. 
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Veblis patraukė pečiais. 

„Senas išprotėjęs kvailys!“ - pagalvojo jis, o garsiai pasakė: — 
Lygiagrečios tiesės niekada nesusikerta, lorde Edvardai. Todėl 
linkiu jums labos nakties. - Ir nuėjo šalin. 

Po minutės Senukas su savo padėjėju jau lipo iškilmingais 
laiptais į kitą, uždarą savo pasaulį. 

— Kaip gera! - tarė lordas Edvardas, atidaręs laboratorijos 
duris. Jis įtraukė į šnerves švelnų gryno spirito kvapą, sklin- 
dantį nuo kolbų su plūduriuojančiais jame anatominiais prepa- 
ratais. — Jau tie kviestiniai vakarai! Ačiū Dievui, kad galima 
grįžti prie mokslo. Nors muzika buvo tikrai... - jo susižavėjimo 
žodžiai virto neaiškiu murmesiu. 

Ilidžas gūžtelėjo pečiais. 

— Kviestiniai vakarai, muzika, mokslas - visa tai dykinėjan- 
čiųjų pramogos. Mokėk pinigus ir rinkis, kas patinka. Svar- 
biausia turėti pinigų, - pasakė jis ir paniekinamai nusijuokė. 

Ilidžas niekino turtingųjų privalumus kur kas labiau negu jų 
ydas. Godumą, tingumą, gašlumą ir visas kitas, ne tokias ne- 
kaltas veltėdžiavimo ir turto pasekmes dar galima atleisti, nes 
jos gėdingos. Tačiau nesavanaudiškumas, dvasingumas, pado- 
rumas, jausmų subtilumas ir išlavėjęs skonis —- buvo laikomi 
savybėmis, vertomis susižavėjimo; kaip tik todėl jis jų ypač ne- 
kentė. Nes, Ilidžo manymu, tos vertybės buvo toks pat mate- 
rialinės gerovės produktas kaip nuolatinis persivalgymas ir pus- 
ryčiai vienuoliktą valandą. 

— Tie buržua, - skundėsi Ilidžas, - tik 1r liaupsina vieni kitus 
už nesavanaudiškumą, kitaip tariant, už tai, kad turi iš ko gy- 
venti ir gali nedirbti ir negalvoti apie pinigus. Ir dar už tai, kad 


gali sau leisti atsisakyti „arbatpinigių“. Ir kad turi pakankamai 
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pinigų susikurti ištobulintą kultūringą aplinką. Ir dar už tai, 
kad turi laiko grožėtis menu, domėtis knygomis ir praktikuoti 
sudėtingas ilgai trunkančio mylėjimosi formas. Kodėl jie negali 
tiesiai ir sąžiningai prisipažinti, kad visos tos vertybės parem- 
tos penkių procentų vyriausybės akcijomis? 

Ironija atmieštą švelnumą, kurį Ilidžas jautė lordui Edvar- 
dui, gadino nuolatinis susierzinimas, kad visos Senuko intelek- 
to ir dvasios savybės, visi jo mieli keistumai ir išsišokimai įma- 
nomi tik todėl, kad jis turi banke skandalingai stambią sąskai- 
tą. Ir šitas paslėptas nepritarimas pasireikšdavo visada, kai kas 
nors lordą Edvardą girdavo, garbindavo arba net pajuokdavo. 
Tik jam vienam valia juoktis, mėgti ir žavėtis, nes jis viską su- 
pranta ir moka atleisti. Kiti žmonės net nesuvokė, kad čia yra 
ką atleisti. Ilidžas visada skubėdavo juos apšviesti. 

— Jeigu Senuko protėviai nebūtų buvę vienuolynų plėšikai, - 
sakydavo jo gerbėjams, - jis jau seniai būtų vargšų prieglaudoje 
arba beprotnamyje. 

Ir vis dėlto jis nuoširdžiai mylėjo Senuką, nuoširdžiai žavėjo- 
si jo talentais ir charakteriu. Tebūnie atleista pasauliui, kuris to 
nesuvokė. „Nemalonus žmogus“ - taip dažniausiai aplinkiniai 
atsiliepdavo apie lordo Edvardo asistentą. 

Tačiau būti nemaloniam su turtuoliais arba nemaloniai kal- 
bėti apie juos Ilidžui buvo ne tik malonumas, bet ir šventa pa- 
reiga. Tuo jis jautėsi grąžinąs moralinę skolą savo klasei, visuo- 
mene! apskritai, ateičiai, tiesai. Net Senukui nebūdavo daroma 
išimtis. Vos tik jis prasižiodavo apie sielą (mat lordas Edvardas, 
jo padėjėjo akimis, turėjo gėdingą ir nuodėmingą aistrą idealis- 
tinei metafizikai), Ilidžas bemat urgzdamas šokdavo ant jo, kal- 


tindamas kapitalistine filosofija ir buržuazine religija. O jeigu 
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jis pakritikuodavo bukagalvius verslininkus, parodydavo savo 
abejingumą piniginiams dalykams ar pareikšdavo užuojautą 
vargšams, Ilidžas nepagailėdavo jam ne visada tiesioginių, bet 
visada sarkastiškų užuominų apie Tentemauntų milijonus. Pa- 
sitaikydavo dienų (o ši diena, po įvykio ant laiptų ir pokalbio 
su generolu, atrodė kaip tik tokia), kai netgi užuominos apie 
mokslą išprovokuodavo ironiškas pastabas. Ilidžas aistringai mė- 
go biologiją, tačiau, kaip pilietis su savo klasės apribota sąmo- 
ne, jis turėjo pripažinti, kad mokslas, taip pat kaip geras skonis 
ir nuobodulys, kaip iškrypimas ir platoniška meilė yra turto ir 
dykaduoniavimo išdava. Jis nebijojo blaiviai mąstyti ir galėjo 
nuvainikuoti net savo stabą. 

— Svarbiausia, - pakartojo jis, - turėti pinigų. 

Senukas kaltai dėbtelėjo į savo padėjėją. Tie netiesioginiai 
priekaištai buvo jam nemalonūs. Jis pamėgino pakeisti temą. 

— Kaip gyvena mūsų buožgalviai? - paklausė jis. - Asimetriš- 
ki buožgalviai? — Jie buvo prisiauginę buožgalvių iš ikrų, kurie 
buvo gana smarkiai kaitinami iš vieno šono ir taip pat smarkiai 
šaldomi iš kito. Jis nuėjo prie kolbos su buožgalviais. Ilidžas 
nusekė iš paskos. 

— Asimetriški buožgalviai! - pakartojo jis. - Asimetriški buož- 
galviai! Koks rafinuotumas! Nelyginant Bacho grojimas fleita 
ar brangių vynų ragavimas. — Jis prisiminė savo brolį Tomą, 
kurio buvo silpni plaučiai ir kuris dirbo frezuotoju Mančeste- 
rio mašinų gamykloje. Prisiminė skalbimo dienas ir paraudu- 
sias, suskeldėjusias, išburkusias nuo sodos savo motinos ran- 


kas. - Asimetriški buožgalviai! - pakartojo jis ir nusijuokė. 
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— Keista, - tarė ponia Beterton, - keista, kad didis meninin- 
kas toks cinikas. - Berlepo kompanijoje ji buvo linkusi priimti 
Džono Bidleiko žodžius už gryną pinigą. Apie cinizmą Berle- 
pas visada kalbėdavo labai pakiliai, o ponia Beterton mėgo pa- 
kilumą. Pakiliai jis kalbėdavo ir apie didingumą, ir, be abejo, 
apie meną. - Juk turite pripažinti, - pridūrė ji, - kad jis - didis 
dailininkas. 

Berlepas lėtai linktelėjo galva. Jis nežiūrėjo tiesiai į ponią 
Beterton, jo žvilgsnis buvo nukeiptas į šalį ir žemyn, tarsi į kokį 
mažą padarėlį, kurio niekas, be jo, nemato ir kuris stovi šalia 
ponios Beterton - gal jo asmeninis demonas, jo paties emana- 
cija, mažutis Doppelgūnger*. Berlepas buvo vidutinio ūgio, 
gunktelėjęs ir gana negrabus. Plaukai tamsūs, tankūs ir garba- 
noti, pakaušyje natūrali rausva tonzūra sulig ordinu, akys pil- 
kos, labai gilios, stambi, bet dailios formos nosis ir smakras, 
lūpos storos ir gana plačios. Senasis Bidleikas, kuris mokėjo 
piešti karikatūras ne tik pieštuku, sakydavo, kad ji yra mišinys 
kinematografo piktadario ir baroko dailininko tapyto šventojo 
Antonijaus iš Padujos, mišinys sukčiaus plevėsos ir egzaltuoto 
šventeivos. 

— Taip, didis dailininkas, - sutiko jis, bet ne iš pačių didžiau- 
sių. — Jis kalbėjo iš lėto, susimąstęs, lyg pats su savimi. Visi jo 
pokalbiai buvo dialogai su pačiu savimi arba tuo mažu Dop- 
pelgūnger, kuris nematomas stovėjo šalia žmonių, su kuriais jis 
kalbėjosi. Berlepas buvo nepaprastai ir nepataisomai drovus. — 
“Ne iš pačių didžiausių“, - lėtai pakartojo jis. Lyg tyčia šiuo 


* Antrininkas (vok.). 
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metu rašė straipsnį apie meno prigimtį savaitraščiui „Literatū- 
ros pasaulis“. —- Būtent dėl cinizmo. - „Kažin, ar dera cituoti 
save?“ — pagalvojo jis. 

— Kaip teisingai pasakyta! — gal kiek per anksti prapliupo 
ploti ponia Beterton. Jos entuziazmas nuolat veržėsi per kraš- 
tus. - Kaip teisingai pasakyta! - sunėrusi rankas pakartojo ji. — 
Ji žiūrėjo į nusuktą nuo jos Berlepo veidą ir matė jame tiek 
dvasingumo, tiek savotiško grožio. 

— Ar gali cinikas būti didis menininkas? - kalbėjo Berlepas, 
nusprendęs pacituoti jai savo paties straipsnį, rizikuodamas, 
kad kitą ketvirtadienį ji atpažins jį laikraštyje. Net jeigu ji 1r 
perskaitytų straipsnį, tai jis nesumenkintų įspūdžio, kurį dabar 
padarys jo žodžiai. „O kodėl tau norisi padaryti jai įspūdį? — 
įsiterpė pašaipus kipšiukas. — Ar tik ne todėl, kad ji turtinga ir 
gali būti tau naudinga, ką?“ Bet kipšiukas buvo tuoj pat nuspir- 
tas ten, iš kur išdygo. „Žmogus turi atlikti savo pareigą, - sku- 
biai paaiškino angelas. - Žibinto niekas neužvožia dangčiu. Te- 
gu jis šviečia, ypač geros valios žmonėms.“ Ponia Beterton sto- 
vėjo angelų pusėje; jos gerą valią vertėjo paremti. — Didis 
menininkas, - garsiai tęsė jis, - yra žmogus, kuris susintetina 
visą mūsų patirtį. Cinikas neigia bene pusės faktų egzistavimą 
- sielos, idealų, Dievo buvimą. Ir vis dėlto dvasinė tikrovė mums 
tokia pat reali ir neabejotina kaip ir fizinė. 

— Žinoma, žinoma! - sušuko ponia Beterton. 

— Absurdiška būtų neigti tiek vieną, tiek kitą. - „Absurdiška 
būtų neigti mane“, - pasakė demonas, kyšteldamas galvą į Ber- 
lepo sąmonę. 

— Absurdiška! 


— Cinikas apsiriboja tik puse gyvenimo patyrimo. Mažiau 
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negu puse, nes dvasinės tikrovės faktai gausesni negu kūniško- 
sios patirties. 

— Kur kas gausesni! 

— Savo ribotą sritį jis valdo meistriškai. Pavyzdžiui, Bidlei- 
kas. Jis puikus meistras. Jo darbai atlikti aukščiausia šiuolaiki- 
nės tapybos technika. Bent jau ankstesnieji darbai. 

— Taip, ankstesnieji, - atsiduso ponia Beterton. - Kai mudu 
susipažinome. Tai reiškė, kad tik jos dėka kadaise jis tapė taip 
gerai. 

— Tačiau jis visada iššvaistydavo savo genijų nereikšmingoms 
smulkmenoms. Savo mene jis sintetina ribotus ir palyginti ne- 
svarbius dalykus. 

— Būtent tai aš jam visada ir sakydavau, - tarė ponia Beter- 
ton, dabar jau kitoniškai ir kur kas palankiau sau interpretuo- 
dama andainykščius jaunatviškus ginčus su Bidleiku dėl prera- 
faelitų. - Pasižiūrėkite, pavyzdžiui, į Bern-Džonsą, sakydavau 
jam. — Ausyse jai nuskambėjo kurtinantis Džono Bidleiko juo- 
kas. - Aš nesakau, kad Bern-Džonsas labai jau geras tapytojas, — 
skubiai pasitaisė ji. (Kaip ji buvo pritrenkta, kaip giliai įsižeidė, 
kai Bidleikas pasakė: „Jis tapo taip, lyg gyvenime nebūtų matęs 
plikos subinės“.) — Tačiau jis tapė taurius dalykus. Jeigu jūs tu- 
rėtumėte tokias kaip jo svajones, sakydavau jam, tokius kaip jo 
idealus, tai taptumėte tikrai garsiu dailininkų. 

Berlepas linktelėjo pritariamai šypsodamasis. „Taip, ji ange- 
lų pusėje, - galvojo jis, - reikia ją paremti. Žmogus turi atlikti 
savo pareigą.“ Demonas mirktelėjo. „Jo šypsena, - tylomis mąs- 
tė ponia Beterton — tarsi atėjusi iš Leonardo ir Sodomos!! pa- 
veikslų - paslaptinga, švelni, neįskaitoma.“ 


— Nors, žinoma, - tęsė Berlepas, frazė po frazės atgaminda- 
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mas savo straipsnį, - tema dar neapsprendžia meno kūrinio 
vertės. Tarkime Vitjeris' ir Longfelou buvo prikimšti aukštų 
idėjų. Bet jų poezija gana vidutiniška. 

— Kaip teisingai pasakyta! 

— Drįsčiau ta proga padaryti vienintelį apibendrinimą, - Žy- 
miausi meno kūriniai buvo sukurti didingomis temomis, O tie, 
kurie tenkinosi smulkesniais dalykais, kad ir kaip tobulai atlik- 
ti, niekada neprilygo ... 

- Štai ir Valteris, - nutraukė jį ponia Beterton. - Klaidžioja 
kaip dvasia be vietos. Valteri! 

Išgirdęs savo vardą Valteris atsisuko. O viešpatie - garbiau- 
si0ji Beterton! Ir Berlepas! Jis išspaudė šypseną. Tačiau šią aki- 
mirką ponia Beterton ir jo kolega iš „Literatūros pasaulio“ ma- 
žiausiai jį domino. 

— Mes kaip tik kalbėjome apie tai, kas yra didysis menas, - 
paaiškino ponia Beterton. - Ponas Berlepas dėstė tokias gilias 
mintis! 

Ir ji ėmė kartoti Valteriui visas tas gilias mintis. 

"Tuo tarpu Valteris svarstė, kodėl Berlepas elgėsi su juo taip 
šaltai, per atstumą, beveik priešiškai. Bendrauti su Berlepu vi- 
sada sudėtinga. Niekad nežinai, ką jis tau jaučia. Ar tu jam pa- 
tinki, ar jis tavęs nekenčia. Bendravimas su juo keitėsi, kaip 
pjesės scenos — po priešiškumo scenos sekdavo kita, Valterio 
manymu, dar labiau varginanti švelnumo scena. Šiaip ar anaip, 
emocijų srautas nė akimirkai nesiliaudavo kunkuliavęs, neduo- 
damas nė trumpam atsikvėpti stovinčiuose vandenyse. Tėkmė 
buvo nesiliaujanti. Kodėl dabar ji tekėjo priešiškumo link? 

Ponia Beterton vis citavo gilias mintis. Valteriui pasirodė, 


kad jos labai panašios į kai kurias pastraipas iš Berlepo straips- 
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nio, kurio korektūrą jis šį rytą kaip tik perskaitė prieš atiduo- 
damas spausdinti. Atgamintas kaip serija susižavėjimo protrū- 
kių paties Berlepo perpasakotu tekstu, straipsnis skambėjo ga- 
na juokingai. Atrodo, kai kas ima ryškėti. Nejaugi todėl?.. Jis 
žvilgtelėjo į Berlepą. Jo veidas buvo akmeninis. 

— Ko gero, turėsiu jus palikti, - staiga pasakė Berlepas, kai 
Beterton trumpam nutilo. 

— Ne, jokiu būdu! - nenorėjo sutikti ji. - Bet kodėl? 

Jis prisiversdamas nusišypsojo savo sodomiška šypsena. 

— „Pasaulis nesitraukia nė per žingsnį“, - mįslingai pacitavo 
jis. Jis mėgdavo mįslingus posakius, netikėtai įterpdavo juos 
viduryje pokalbio. 

— Bet jūs traukiatės nuo mūsų, - įtaikaudama pasakė ponia 
Beterton. 

— Aš vengiu minios, - paaiškino jisai. - Kai ilgiau pabūnu tarp 
žmonių, mane suima baimė. Jaučiu, kaip jie smaugia mano dva- 
sią. Jeigu pasilikčiau, pradėčiau klykti. - Ir jis atsisveikino. 

— Koks nuostabus žmogus! - šūktelėjo ponia Beterton, kol 
jis dar galėjo išgirsti. - Jums turbūt smagu dirbti su juo. 

— Jis labai geras redaktorius, - atsakė Valteris. 

— Bet aš turėjau galvoje jo individualybę. Na, kaip čia jums 
pasakius? Žmogaus dvasios kokybę. 

Valteris linktelėjo ir gana neapibrėžtai pasakė: „Taip“. Apie 
Berlepo dvasios kokybę jis mažiausiai norėjo kalbėti. 

— Mūsų amžiuje, - tęsė Beterton, - jis tarsi oazė kvailo leng- 
vabūdiškumo ir cinizmo dykumoje. 

— Kai kurios jo mintys vertos dėmesio, - atsargiai sutiko Val- 
teris. 


Jis galvojo, ar greitai jam pavyks mandagiai atsikratyti jos. 


94) Aldous Huxley 


U B. t. 
* X 


— Štai Valteris, - pasakė leidi Edvard. 

— Koks Valteris? - paklausė Bidleikas. Povandeninės vakaro 
tėkmės vėl priplukdė juos vieną prie kito. 

— Ak, maniškis. - Nors jam ir nelabai rūpėjo pamatyti sūnų, 
bet jis pasekė jos žvilgsnį. - Kaip išsistiebė! — pasakė jis. Jam 
nepatiko, kad jo vaikai auga. Augdami jie metai po metų stūmė 
jį bedugnės ir tamsos link. Štai kad ir Valteris. Rodos tik vakar 
gimė, o dabar jam jau turbūt dvidešimt penkeri. 

— Vargšas Valteris. Jis atrodo prastai. 

— Lyg turėtų kirminų, - kandžiai pasakė Bidleikas. 

— Kaip tas jo apgailėtinas romanas? - pasiteiravo ji. 

— Turbūt po senovei, - patraukė pečiais Bidleikas. 

— Aš niekada nemačiau tos moters. 

— Aš mačiau. Klaiki. 

— Kodėl? Vulgari? 

— Ne, ne. Blogiau, - paaiškino Bidleikas. - Ji subtili, nežmo- 
niškai subtili. O kaip kalba! - Jis ėmė kalbėti tęsdamas žodžius, 
plonu balsu, turėjusių imituoti Mardžorės balsą. - Kaip maža 
nekalta mergytė. Ir tokia rimtutė, tokia protingutė. - Ir jis nu- 
sijuokė savo natūraliu balsu. - Žinote, ką ji man vieną kartą 
pareiškė? Turiu pasakyti, kad su manim ji visada kalba apie 
Meną. Meną didžiąja raide. Ji pasakė (jo balsas vėl suplonėjo ir 
pasidarė vaikiškas): „Man atrodo, galima vienodai mėgti Fra 
Andželiko ir Rubensą“. - Ir jis vėl nusikvatojo homerišku juo- 
ku. - Kokia kvailė! O jos nosis mažiausiai trimis coliais ilgesnė 
negu turėtų būti. 
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Mardžorė atidarė dėžutę, kurioje laikė laiškus. Valterio laiš- 
kus. Ji atrišo kaspinėlį ir vieną po kito juos peržiūrėjo. „Bran- 
gioji ponia Karling, siunčiu jums tomelį Kitso laiškų, apie ku- 
riuos aš jums šiandien kalbėjau. Prašau, pasilaikykite jį sau. Aš 
turiu kitą egzempliorių, kurį dar kartą perskaitysiu, kad turė- 
čiau malonumą lydėti jus, kad 1r per atstumą, jūsų dvasios ke- 
lionėje.“ 

Tai buvo jo pirmas laiškas. Ji perskaitė jį visą iki pabaigos 1r 
jos atmintyje atgimė ta džiugi nuostaba, kuri ją anuomet apė- 
mė, perskaičius tą pastraipą apie dvasios kelionę. Pokalbių me- 
tų jis vengdavo kalbėti atvirai ir tiesiai, buvo liguistai drovus. Ji 
nesitikėjo, kad jis galėtų taip jai parašyti. Vėliau, kai jis ėmė 
rašyti dažniau, ji priprato prie jo keistenybių. Patikėjo, kad dės- 
tydamas mintis popieriuje, jis jaučiasi drąsiau negu kalbėdama- 
sis akis į akį. Visą savo meilę - bent jau tą, kurią buvo įmanoma 
išreikšti žodžiais, visą aistrą, kurią jautė tik pradėjęs meilintis — 
Valteris išliedavo laiškuose. Tai visiškai patenkino Mardžorę. 
Ji buvo pasiryžusi be galo be krašto tęsti šią kultūringą ir aistrin- 
gą žodinę meilę paštu. Jai patiko meilės idėja, o turėti meilužių 
ji nemėgo, nebent per atstumą ir vaizduotėje. Neakivaizdiniai 
meilės kursai buvo jai tobula ir ideali bendravimo su vyru for- 
ma. Su moterimis ji mieliau bendraudavo tiesiogiai, nes būda- 
mos čia pat jos turėjo visas gerąsias vyrų savybes, kurios atsiskleis- 
davo bendraujant su vyrais iš tolo. Galėjai būti su jomis viename 
kambaryje 1r jos nereikalaudavo nieko daugiau, negu vyras, esantis 
kitame pašto skyrių sistemos gale. Drovus pokalbyje ir laisvas ir 
aistringas laiškuose Valteris, Mardžorės akimis, turėjo sukaupęs 


geriausias abiejų lyčių savybes. Be to, kaip malonu buvo jausti, 
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kad jis taip domisi viskuo, ką ji veikia, mąsto ar jaučia. Vargšelės 
Mardžorės dar niekas nelepino dėmesiu. 

„Stinkse“, perskaitė ji trečiajame jo laiške. (Jis pavadino ją 
taip dėl jos paslaptingo tylėjimo. Karlingas dėl tos pačios prie- 
žasties vadino ją Rope arba Mulke.) „Sfinkse, kodėl jūs slepia- 
tės tylos kiaute? Galima pamanyti, kad gėdijatės savo gerumo, 
meilumo ir proto. Bet kad ir labai stengiatės, jie vis tiek nuolat 
iškiša galvas.“ 

Jos akys pritvinko ašarų. Jis buvo tok geras jai, toks švelnus 
ir atidus. O dabar... 

„Meilė, - per ašaras skaitė ji kitame laiške, - meilė kūnišką 
geismą paverčia dvasiniu geismu; ji turi magišką galią paversti 
kūną tyra dvasia“. 

Taip, netgi jis turėjo tokių geismų. Netgi jis. Turbūt visi vyrai 
jų turi. Kaip bjauru! Ji suvirpėjo prisiminusi Karlingą, prisimi- 
nusi netgi Valterį, su vienodu pasibaisėjimu. Taip, netgi Valterį, 
nors jis buvo toks mielas ir atidus. Valteris ją suprato. Tuo labiau 
keista, kad jis dabar taip elgiasi. Atrodo, staiga būtų tapęs kaž- 
kuo kitu, kažkokiu laukiniu žvėrimi, žvėriškai žiauriu ir gašliu. 

„Kaip jis gali būti toks negailestingas? - klausė ji save. - Kaip 
gali sąmoningai toks būti? Valteris? Jos Valteris, tikrasis Valte- 
ris buvo toks švelnus ir suprantantis, ir rūpestingas, toks nuos- 
tabiai nesavanaudiškas ir geras. Būtent už tą gerumą ir švelnu- 
mą jinai jį pamilo, nepaisant to, kad jis buvo vyras ir turėdavo 
„tokių“ troškimų; ji buvo atsidavusi tam švelniajam, rūpestin- 
gajam, dėmesingajam Valteriui, kurį ji pažino ir pamilo, kai jie 
pradėjo drauge gyventi. Ji mylėjo netgi liguistas ir nepatrauk- 
lias jo dėmesingumo apraiškas; mylėjo netgi tuomet, kai jis 


neskaičiuodamas mokėdavo pinigus vežėjams ir nešikams, kai 
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pažerdavo rieškučias sidabrinių gatvės valkatoms, pasakojan- 
tiems akivaizdžiai pramanytas istorijas apie neva jų laukiantį 
darbą kitame Anglijos pakraštyje ir apie tai, kad jie neturi pini- 
gų bilietui nusipirkti. Jis sugebėdavo beregint įsijausti į kito 
žmogaus padėtį. Taip trokšdamas būti teisingas kitiems, jis daž- 
nai būdavo neteisingas pačiam sau. Jis visada buvo pasiruošęs 
paaukoti savo teises, kad tik nebūtų pažeistos kito žmogaus 
teisės. Mardžorė suprato, kad toks dėmesingumas virsta silp- 
nybe ir net yda; juolab kad tas dėmesingumas radosi iš drovu- 
mo, iš bjaurėjimosi ir baisėjimosi bet kokiu susidūrimu, bet ko- 
kiu nemaloniu bendravimu. Ir vis dėlto ji mylėjo jį už tai, mylė- 
jo netgi tada, kai būtent dėl to jis elgėsi su ja nelabai teisingai. 
Įsivaizduodamas, kad ji yra drauge su juo šiapus ribos, skirian- 
čios jį nuo likusio pasaulio, perdėtai jautriai paisydamas kitų 
žmonių interesų, kartais jis paaukodavo ne tik savo, bet ir jos 
teises. Kaip dažnai, pavyzdžiui, ji priekaištaudavo, kad jam per 
mažai moka „Literatūros pasaulyje“! Ji prisiminė paskutinį jų 
pokalbį šia tema, kuri jam buvo baisiai nemaloni. 

— Berlepas sunkte tave sunkia, Valteri, - pasakė ji jam. 

— Žurnalui dabar nelengvas metas. - Jis visada rasdavo kuo 
pateisinti netinkamą kitų žmonių elgesį su juo. 

— Tai dar nereiškia, kad tave galima apgaudinėti! 

— Manęs niekas neapgaudinėja, - atsakė jis šiek tiek susierzi- 
nęs, kaip žmogus, jaučiantis, kad yra neteisus. - O jeigu ir taip, 
tai geriau tegu apgaudinėja, negu aš vesiu derybas dėl mėsos 
svaro. Pagaliau tai mano reikalas. 

— Mano taip pat! - Ji pakėlė sąsiuvinį, į kurį kaip tik rašė 
išlaidas, kai jie pradėjo šį pokalbį. Jeigu tu žinotum, kiek dabar 
kainuoja daržovės! 
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Jis paraudo ir nieko neatsakęs išėjo. Tai buvo toli gražu ne 
pirmas toks pokalbis. Valteris niekada tyčia jos neskriausdavo, 
taip jam išeidavo tik dėl perdėto dėmesingumo kitiems, ir tai 
tik tada, kai jis ir pats save nuskriausdavo. Tačiau dabar - da- 
bar toks jo elgesys su ja jau nebebuvo atsitiktinumas. Švelnus, 
dėmesingas Valteris dingo; vietoje jo atsirado kažkoks kitas žmo- 
gus - negailestingas ir žiaurus, - kuris ją sąmoningai kankino. 


+ + 4 


Leidi Edvard nusijuokė. 

— Jeigu jau ji tokia beviltiška, kaip jūs nupasakojote, tai ką jis 
joje rado? 

— O ką mes visi randame vienas kitame? - liūdnai paklausė 
Bidleikas. Staiga jis pasijuto labai blogai. Atsirado sunkumas 
skrandyje, prasidėjo pykinimas, žagsulys. Pastaruoju metu jam 
dažnai taip atsitikdavo. Visada po valgio. Soda nelabai padėda- 
vo. - Šiuo atžvilgiu, - pasakė jis, - mes visi tokie pat bepročiai. 

— Ačiū! — nusijuokė leidi Edvard. 

— Išskyrus čia esančius, - galantiškai pridūrė ir nusilenkė. — 
Jis užgniaužė dar vieną žagtelėjimą. Kokia šlykšti savijauta! — 
Ar jūs neprieštarausite, jeigu aš atsisėsiu? Visą laiką ant kojų... — 
ir jis sunkiai klestelėjo ant kėdės. 

Leidi Edvard susirūpinusi pasižiūrėjo į jį, bet nieko nepasa- 
kė. Žinojo, kaip jis nemėgsta, kai jam primenamas jo amžius, 
ligotumas ar fizinis nepajėgumas. 

„Matyt, nuo tų ikrų, - mąstė jis. - Nuo tų prakeiktų ikrų.“ 
Šią minutę jis nuoširdžiai jų nekentė. Visos Juodosios jūros la- 


(9 


šišos buvo jo asmeniniai priešai. 
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— Vargšas Valteris, - tęsė pokalbį leidi Edvard nuo tos vietos, 
kur jis buvo nutrūkęs. - Jis toks talentingas. 

Džonas Bidleikas nepatenkintas purkštelėjo. 

Leidi Edvard suprato, kad pasakė ne tą, ką reikia, bet šį kar- 
tą netyčia, tikrai netyčia. Ji pakeitė temą. 

— O Elinora? Kada grįžta Elinora su Kvorlzu? 

— Rytoj išvažiuoja iš Bombėjaus, - trumpai atsakė Bidleikas. 
Jo galva buvo per daug užimta ikrais ir rūpesčiu dėl skrandžio, 


todėl nieko daugiau nebepridūrė. 
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— Indai gerė liberalizmą Iš jūsų šaltinių, - tarė ponas 
Sita Ramas, cituodamas vieną iš savo kalbų įstatymų leidybos 
susirinkime, ir parodė pirštu į Filipą Kvorlzą. Prakaito lašai 
vienas po kito ritosi jo rudais nukabusiais skruostais; atrodė, 
kad jis aprauda motiną Indiją. Vienas, pakibęs ant nosies galo, 
kaip deimantas spindėjo lempos šviesoje. Jam kalbant lašas žyb- 
čiojo ir virpėjo, tartum pritardamas patriotiniams šeimininko 
jausmams. Bet štai nebeatlaikė jausmų įkarščio. Sulig žodžiu 
„šaltinis“ jis paskutinįkart nerimastingai suvirpėjo ir krito į po- 
no Ramo lėkštę su pradėta valgyti žuvimi. 

— Berkas ir Beikonas, - garsiai skelbė ponas Sita Ramas, - 
Miltonas ir Makolis". 

— Oi žiūrėkit! — išsigandusi suklykė Elinora Kvorlz. Ji pašo- 
ko taip staigiai, kad net jos kėdė apvirto. Ponas Sita Ramas 
atsisuko į ją. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis susierzinęs; baisiai nemalonu, 
kai tave nutraukia pačiu svarbiausiu momentu. 

Elinora parodė didžiulę pilką rupūžę, uoliai straksinčią po 
verandą. Visiems nuščiuvus buvo girdėti, kaip ji liuoksi - tarsi 
kas mėtytų ant grindų šlapią kempinę. 

— Rupūžės nieko bloga nedaro, - pasakė ponas Sita Ramas, 


kuris buvo pripratęs prie tropinės faunos. 
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Elinora maldaujamai pasižiūrėjo į savo vyrą. Atsakomajame 
jo žvilgsnyje ji įskaitė nepritarimą. 

— Na, ką tu, brangioji, - pasakė jis. 

Jam pačiam tokie minkštakūniai buvo baisiausiai šlykštūs, 
bet jis stoiškai mokėjo nuslėpti savo pasibjaurėjimą. Tas pats ir 
dėl maisto. Ta žuvis (jis tik dabar suprato, su kuo ją galima 
palyginti) buvo ištižusi kaip rupūžė. Ir vis dėlto jis šiaip taip ją 
įveikė. Elinora po pirmo kąsnio daugiau jos nebelietė. 

— Maldauju, išvaryk ją, - sušnibždėjo ji. Jos veide atsispindė- 
jo kančia. - Žinai, kaip aš jų nekenčiu. 

Jos vyras nusijuokė, atsiprašė pono Sita Ramo, ir atsistojęs, 
aukštas 1r liesas, nušlubčiojo per verandą. Nevikriai baksnoda- 
mas rupūžę savo ortopedinio bato nosimi nuginė ją iki veran- 
dos krašto. Ji sunkiai šleptelėjo į sodo žolę apačioje. Pakėlęs 
akis jis pamatė tarp palmių spindint jūrą. Mėnulis jau buvo 
patekėjęs ir lapų vėduoklės juodavo tamsoje. Nė vienas lapas 
nekrutėjo. Buvo nežmoniškai karšta ir atrodė, kad naktį bus 
dar karščiau. Karštį šviečiant saulei dar galima kentėti: tai na- 
tūralu. Bet šita tvanki tamsa... Filipas nusišluostė veidą ir sugrį- 
žo prie stalo. 

— Kur mes jus nutraukėme, pone Sita Ramai? 

Tačiau pirmykštis natūralus ir džiaugsmingas Sita Ramo įk- 
vėpimas išgaravo. 

— Aš šiandien skaičiau Morlį'“, - pareiškė jis. 

— Eikit sau! — pasakė Filipas Kvorlzas, kuris mėgdavo progai 
pasitaikius tyčia įterpti kokį vaikėzišką žodelį. Tai padarydavo 
didelį įspūdį rimto pokalbio metu. 

Tačiau ponas Sita Ramas vargu ar pajėgė reikiamai įvertinti 
tą „Eikit sau“. 


102) Aldous Huxley 


— Koks mąstytojas! - tęsė jis toliau. - Koks didis mąstytojas! 
Ir koks nepriekaištingas stilius! 

— Taip, ko gero. 

— Radau gerų pasakymų, - kalbėjo toliau Sita Ramas. - Kele- 
tą užsirašiau. — Jis pasirausė kišenėje, bet nerado savo užrašų 
knygelės. - Nesvarbu, - pasakė. - Bet jie labai geri. Kartais 
perskaitai visą knygą ir nerandi nieko, ką galėtum prisiminti ar 
pacituoti. Sakykite, kokia iš tokios knygos nauda? 

— Iš tiesų, kokia? 

Keturi ar penki netvarkingai apsirengę tarnai atėjo iš namo 
ir pakeitė lėkštes. Pakui atnešė kalną pyragėlių su mėsa. Elino- 
ra beviltiškai žvilgtelėjo į vyrą, pasisuko į poną Sita Ramą ir 
ėmė tikinti jį niekada nevalganti mėsos. Pats didvyriškai juos 
valgydamas Filipas įvertino išmintingą jos sprendimą. Jie gėrė 
saldų šampaną, beveik tokio pat šiltumo kaip arbata. Po pyra- 
gėlių buvo patiekti saldumynai - dideli blyškūs rutuliai (nučiu- 
pinėti ir, aiškiai matyti, ilgai su meile kočioti tarp delnų), paga- 
minti iš kažkokios neaiškios substancijos — lipnios ir drauge 
traškios, saldžios ir kartu atsiduodančios avies taukais. 

Šampanas padėjo ponui Sita Ramui susigrąžinti įkvėpimą. 
Paskutinioji jo kalba parlamente ėmė lietis pati. 

— Jūs turite vienokius įstatymus anglams ir kitokius indams, 
vienokius engėjams ir kitokius engiamiesiems. Žodis „teisingu- 
mas“ arba dingo iš jūsų žodyno, arba jo reikšmė jums pasikeitė. 

— Aš esu linkęs manyti, kad pasikeitė jo reikšmė, - tarė Filipas. 

Ponas Sita Ramas nekreipė dėmesio. Jis buvo apimtas švento 
pasipiktinimo, kuris buvo beviltiškai nevaisingas ir todėl dar 
karštesnis. - Prisiminkime, pavyzdžiui, atvejį (jo balsas nejučia 
virpėjo) su Bhovaniporo stoties viršininku. 
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Tačiau Filipas nenorėjo prisiminti. Jis galvojo apie tai, kaip 
žodis „teisingumas“ keičia savo prasmę. Kai jis atvažiavo į Indi- 
ją, tiesa reiškė vieną dalyką, o dabar, kai ją palieka, jau visai kitą. 

Stoties viršininkas, pasirodo, turėjo nesuteptą reputaciją ir 
devynis vaikus. 

— Bet kodėl jūs nemokote jų šeimos planavimo, pone Sita 
Ramai? - pasiteiravo Elinora. Ji visada pasibaisėdavo išgirdusi 
apie didžiules šeimas. Ji iki šiol prisimena, kaip kentėjo gimdy- 
dama mažąjį Filipą. O juk gavo chloroformą, turėjo dvi slaugy- 
tojas ir serą Klodą Egletą šalia. Tuo tarpu Bhovaniporo stoties 
viršininko žmona... Ji buvo kai ką girdėjusi apie Indijos pribu- 
vėjas. - Ar tai ne vienintelė Indijai išeitis? 

Tačiau ponas Sita Ramas manė, kad vienintelė išeitis yra vi- 
suotinė rinkimų teisė ir savivalda. Jis ėmė toliau pasakoti sto- 
ties viršininko istoriją. Tas žmogus garbingai išlaikęs visus eg- 
zaminus. Jis esąs aukščiausios kvalifikacijos specialistas. Ir vis 
dėlto keturis kartus jis buvęs apeitas ir nepaaukštintas tarnybo- 
je. Keturis kartus! Ir kiekvieną kartą vietoj jo paskirdavę kokį 
nors europietį ar eurazijietį. Ponui Sita Ramui kraujas virė pa- 
galvojus apie penkių tūkstančių metų senumo indų civilizaciją, 
indų dvasingumą, indų moralinį pranašumą, taip ciniškai ang- 
lų kojų trempiamą Bhovaniporo stoties viršininko asmenyje. 

— Ar tai, jūsų manymu, teisingumas? — trenkė jis kumščiu į 
stalą. 

„Kas žino? - galvojo Filipas. - Gal tai ir yra teisingumas.“ 

Elinora vis dar galvojo apie devynis vaikus. Ji girdėjo, kad 
pribuvėjos, norėdamos pagreitinti gimdymą, užsilipa savo pa- 
cientei ant pilvo. O vietoje paprastosios skalsės duoda karvės 
mėšlo su trintu stiklu. 
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— Ar tai, jūsų manymu, teisingumas? — pakartojo ponas Sita 
Ramas. 

Suvokdamas, kad iš jo tikimasi kokio nors atsakymo, Filipas 
papurtė galvą ir pasakė „ne“. 

— Jūs turite parašyti apie tai, - pasakė ponas Sita Ramas. — 
Turite pagarsinti tokius gėdingus dalykus. 

Filipas apgailestaudamas pareiškė rašąs tiktai romanus, o ne 
publicistiką. 

— Ar jūs pažįstate senąjį Daulatą Singą? — paklausė jis aki- 
vaizdžiai ne į temą. - Tą, kuris gyvena Adžmere? 

— Esu su juo bendravęs, - atsakė Sita Ramas tokiu tonu, 
kad buvo visiškai aišku, jog jis nemėgsta Daulato Singo arba 
(o tai kur kas įtikimiau, pagalvojo Filipas) Daulatas Singas 
nemėgsta jo. 

— Man jis paliko gerą įspūdį, - pasakė Filipas. Tokiems žmo- 
nėms kaip Daulatas Singas teisingumas reiškia visai ką kita, ne- 
gu Sita Ramu: ar Bhovaniporo stoties viršininkui. Jis prisiminė 
taurų senuko veidą, šviesias akis, santūrius vidinės aistros ku- 
pinus žodžius. Jeigu tik jis nekramtytų to betelio... 

Atėjo metas atsisveikinti. Pagaliau! Perdėtai nuoširdžiai pa- 
spaudę šeimininkui ranką jie susėdo į laukus; jų automobilį ir 
išvažiavo. Žemė po palmėmis buvo tartum nusėta sidabrinių 
monetų, visur telkšojo gyvsidabrio balutės. Mašina važiavo švie- 
sai tolydžio kaitaliojantis su tamsa, - kaip dvidešimties metų 
senumo kino filme, - kol pagaliau jie ištrūko iš palmių paunks- 
nės ir juos užtvindė ryški milžiniško mėnulio šviesa. 

„Triveidė Hekatė, - mąstė Filipas prisimerkęs žiūrėdamas į 
švytintį skritulį. - Na o Sita Ramas, Daulatas Singas ir stoties 


viršininkas? O senoji nuskriaustoji Indija? O teisingumas ir lais- 
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vė? O progresas ir ateitis? Jie man nerūpi, štai kas. Nė truputė- 
lio. Gėda, bet nerūpi. Ir Hekatės veidai ne trys; jų tūkstančiai, 
milijonai. Marių marios. Nemo“ ežero dievaitė. Tiesiogiai pro- 
porcinga masių sandaugai ir atvirkščiai proporcinga atstumų 
kvadratui. Sidabrinis florinas —- tik ranką ištiesk, o iš tikrųjų 
didumo sulig Rusijos imperija. Didesnis už Indiją. Kaip gera 
bus vėl sugrįžus į Europą! Ar įmanoma įsivaizduoti, kad buvo 
toks laikas, kai skaičiau knygas apie jogą, dariau kvėpavimo 
pratimus ir mėginau įtikinti save, kad neegzistuoju! Koks kvai- 
lys! Mane paveikė pokalbiai su tuo kretinu Berlepu! Laimė, 
žmonės nepalieka gilių pėdsakų mano gyvenime. Jie sujudina 
vandenį kaip plaukiantys laivai, o paskui paviršius vėl išsily- 
gina. Įdomu, koks rytoj bus tas itališkas laivas? Loid Triestino 
laivai turėtų būti neblogi. Aš pasakiau „laimė“, bet ar nerei- 
kėtų gėdytis savo abejingumo? Prisimink alegoriją apie sėjėją. 
Sėkla, krintanti į akmenuotą dirvą. Ir vis dėlto, beprasmiška 
dėtis tuo, kuo nesi. Geriausias pavyzdys - Berlepas. Koks ko- 
mediantas! Bet kiek žmonių juo tiki! Manau, kad ir jis pats 
savimi tiki. Galimas daiktas, kad niekas sąmoningai neveid- 
mainiauja, išskyrus ypatingus atvejus. Neįmanoma visą laiką 
nešioti kaukę. Ir vis dėlto įdomu, koks tai jausmas, kai vardan 
savo tikėjimo esi pasiryžęs net žudyti kitus arba žūti pats. No- 
rėčiau tai patirti... 

Elinora taip pat žiūrėjo į skaistų diską. Mėnulis... pilnatis. Ir 
staiga ji persikėlė erdvėje į kitą vietą ir laiką. Nuleido akis ir 
pasisuko į vyrą; paėmė jį už rankos ir švelniai prisiglaudė. 

— Ar tu prisimeni tuos vakarus? — paklausė jis. - Gatendene 
sode. - Ar atsimeni, Filai? 


Elinoros žodžiai pasiekė jo ausis tartum iš kažin kur toli, iš 
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pasaulio, kuris šią akimirką jo visai nedomino. Nenoromis jis 
sugrįžo į tikrovę. 

— Kokius vakarus? —- paklausė tarsi iš kito kranto nuobo- 
džiu ir bespalviu balsu, kaip žmogus, atsakantis į įkyrų telefo- 
no skambutį. 

Išgirdusi tą telefoninį balsą, Elinora tučtuojau atšlijo. Glaus- 
tis prie žmogaus, kuris, pasirodo, yra kažkur kitur, ne tik ap- 
maudu; tai žemina. Nieko sau - kokius vakarus! 

— Kodėl tu manęs nebemyli? - apimta nevilties paklausė Eli- 
nora. Apie kokius gi daugiau vakarus ji gali klausti, jeigu ne 
apie tuos, kuriuos jie praleido pas jos motiną tą nuostabią vasa- 
rą po vestuvių. - Tu nekreipi į mane jokio dėmesio - koks nors 
baldas ar knyga tave domina kur kas labiau. 

— Elinora, ką tu kalbi? - paklausė Filipas perdėtai nustebęs. 
Jau pačią pirmąją akimirką, išniręs, jei galima taip sakyti, iš 
savo susimąstymo gelmės, jis suprato, ką ji turi galvoje, indiš- 
kas mėnulis jam susitapatino su mėnuliu, švietusiu prieš aštuo- 
nerius metus Hertfordšyro sode. Galėjo jai, žinoma, tai pasa- 
kyti. Dabar viskas būtų buvę kur kas paprasčiau. Bet jis buvo 
suirzęs, kad ji nutraukė jo mintis, jis nemėgo klausytis priekaiš- 
tų ir negalėjo atsispirti pagundai ginče su žmona įrodyti savo 
teisumą. — Aš klausiu paprasto dalyko, - tęsė jis, - noriu pasi- 
tikslinti, ką tu turi galvoje. O tu pradedi priekaištauti, kad aš 
tavęs nemyliu. Nematau jokio loginio ryšio. 

— Bet tu juk puikiai žinai, apie ką aš kalbėjau, - paprieštara- 
vo Elinora. - Be to, tai tiesa - tu daugiau manęs nebemyjli. 

— Mylėti aš myliu, - pasakė Filipas ir, vis dar ieškodamas 
argumentų ginčui (nors žinojo, kad tai beprasmiška), tęsė savo 
sokratišką apklausą, - bet man labai neaišku, kaip mes taip 
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nutolome nuo tos vietos, nuo kurios pradėjome. Pradėjome 
nuo vakarų, o štai dabar... 

Tačiau logika Elinorą domino kur kas mažiau negu meilė. 

— Ak, aš žinau, tu nenori sakyti, kad manęs nemyli. Tik ne 
tiesiai. Nenori manęs skaudinti. Bet tu tikrai mažiau mane 
įskaudintum, jeigu pasakytum tiesą, užuot vengęs apie tai kal- 
bėti, kaip kad darai. Juk toks vengimas jau yra pripažinimas. 
Tik taip dar skaudžiau, nes tęsiasi ilgiau, ir visą laiką kamuoja 
įtampa, netikrumas ir vis atsinaujinantis skausmas. Kol žodžiai 
neištarti, lieka viltis, kad galbūt to ir nėra. Visada lieka viltis. O 
kur viltis, ten ir nusivylimas. Išsisukinėdamas, Filai, tu ne tau- 
soji mane, bet žeidi. 

— Bet aš neišsisukinėju, - atkirto jis. - Kam aš turiu įrodinėti, 
kad tave myliu, jeigu tave iš tikrųjų myliu? 

— Taip, bet kaip, kaip tu mane myli? Juk ne taip, kaip anks- 
čiau, kaip buvo iš pradžių? O gal tu viską užmiršai. Net nepri- 
simeni, kas vyko tada, kai mes buvome ką tik susituokę. 

— Mielas mano vaikeli, - nenusileido Filipas, - nebūk tokia 
nesąžininga. Juk pasakei tik „tuos vakarus“, o aš turiu atspėti, 
kuriuos. 

— Taip, aš tikėjausi, kad atspėsi, — tarė Elinora, — tu turėjai 
žinoti. Žinotum, jeigu aš tau rūpėčiau. Kaip tik apie tai aš ir 
kalbu. Dabar tau nieko nebereiškiu ir net tie laikai, kai kažką 
reikšdavau, tau nieko nebesako. Nejaugi manai, kad galėčiau 
užmiršti tuos vakarus? 

Ji prisiminė sodą, kvepiantį tamsoje nematomomis gėlėmis, 
didžiulę tamsią sekvoją pievelėje, patekantį mėnulį ir du akme- 
ninius grifus abipus neaukštos terasos, kur jiedu sėdėjo. Ji pri- 


siminė jo žodžius ir bučinius, jo prisilietimus. Prisiminė viską — 


108 ) Aldous Huxley 


prisiminė minutės tikslumu, kaip žmonės mėgstantys tyrinėti 
ir atgaivinti praeitį ir nuolat su meile paliečiantys kiekvieną 
širdžiai brangią atgaivintos laimės smulkmeną. 

— Visa tai tau tiesiog išdilo iš atminties, - papriekaištavo ji 
liūdnai. Tie vakarai jai buvo kur kas realesni negu didžiuma 
dabartinio gyvenimo įvykių. 

— Bet aš juk prisimenu, - nekantriai pasakė Filipas, tik ne- 
moku taip greitai peršokti nuo vienų minčių prie kitų. Tuo me- 
tu, kai tu kalbėjai, aš galvojau apie ką kita, štai ir viskas. 

— Kaip gaila, kad aš neturiu nieko kito, apie ką galėčiau gal- 
voti, - atsiduso ji. - Tai ir yra blogiausia, kad neturiu. Kam aš 
tave taip myliu? Kam? Tai neteisinga. Tave saugo tavo intelek- 
tas ir talentas. Tu turi darbą, į kurį gali pasinerti, savo saugų 
idėjų pasaulį. O aš neturiu nieko — niekas manęs neapsaugo 
nuo mano jausmų, niekas man tavęs nepakeičia. Nors apsauga 
reikalinga būtent man. Nes tai aš tave myliu. Tu neturi ko sau- 
gotis. Tu nemyli. Ne, tai neteisinga, tai neteisinga. 

Pagaliau, mąstė jinai, taip būdavo visada. Netgi pačioje pra- 
džioje jis nemylėjo jos iš tikrųjų. Nemylėjo giliai, visa savo 
esybe, pasiaukojamai. Netgi pačioje pradžioje jis jos nepaisė 
ir nenorėjo visas jai atsiduoti. O ji atiduodavo jam viską, ab- 
soliučiai viską. Jis imdavo, bet nieko negrąžindavo. Jis nieka- 
da neatiduodavo jai savo sielos, neatskleisdavo intymiausių 
savo esybės pusių. Niekada, netgi pačioje pradžioje, kai jis ją 
mylėjo labiausiai. Tuomet ji buvo laiminga, bet tik todėl, kad 
nežinojo, ką tai reiškia, nesuprato, kad meilė būna kitokia, 
gilesnė. Dabar ji jautė piktą malonumą menkindama tą buvu- 
sią laimę ir nuvertindama prisiminimus. Mėnulis, tamsus kve- 


piantis sodas, didžiulis juodas medis, metantis minkštą šešėlį 
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ant pievos... Ji norėjo visus juos užbraukti, kad neprimintų 
buvusios laimės. 

Filipas Kvorlzas tuo tarpu tylėjo. Jis neturėjo ką sakyti. Ap- 
kabino ją per pečius ir prisitraukė arčiau; pabučiavo jos kaktą 
ir virpančius vokus; jie buvo drėgni nuo ašarų. 

Pro šalį lėkė apšiurę Bombėjaus priemiesčiai - fabrikai, ma- 
žos lūšnelės ir didžiuliai gyvenamieji namai, vaiduokliški ir balti 
kaip skeletai mėnulio šviesoje. Akimirkai žibintų šviesoje išnir- 
davo rudaodžiai plonakojai pėstieji, kaip tiesos, staiga intuity- 
viai ir neabejotinai apčiuoptos, kone tą pačią akimirką krin- 
tančios atgal į aklinai tamsią tuštumą. Kur ne kur palei kelią 
degančio laužo šviesoje paslaptingai sušmėžuodavo tamsūs kū- 
nai ir veidai. Gyventojai pasaulio, tolimo nuo jų savo dvasia 
kaip dangaus žvaigždės, žiūrėjo į juos, automobiliui švilpiant 
pro girgždančius buivolais pakinkytus vežimus. 

— Brangioji, - vis kartojo jis, - mano brangioji... 

Elinora leidosi guodžiama. 

— Tu mane šiek tiek myli? 

— Labai labai. 

Ji netgi nusijuokė; teisybė, proverksmiais, bet tai buvo juokas. 

— Tu taip stengiesi būti švelnus! — Pagaliau, galvojo ji, tos 
dienos Gatendene buvo tikrai nuostabios. Jos priklausė jai, ji- 
nai jas išgyveno ir nevalia jų atsižadėti. 

— Tu taip stengiesi. Net graudu. 

— Kam taip kalbi, - priešinosi jis. - Juk žinai, kad myliu tave. 

— Taip, žinau, kad myli, - ji nusišypsojo ir paglostė jam skruos- 
tą. —- Kai turi laiko ir tai tik telegrafu iš anapus Atlanto. 

— Ne, netiesa. - Tačiau pats žinojo, kad tiesa. Visą savo gyve- 


nimą jis ėjo vienas, su savo vienišu pasauliu, į kurį niekas - nei 
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motina, nei draugai, nei meilužės neturėjo teisės įžengti. Netgi 
kai jis laikė ją šitaip priglaudęs, tai buvo toks pat bendravimas 
bevieliu ryšiu, kaip kad ji sakė, skersai Atlantą. 

— Tai netiesa, - švelniai pamėgdžiojo jinai. - Vargšeli mano 
Filai, bet juk tu ir vaiko negalėtum apgauti. Tu nemoki įtikina- 
mai meluoti. Per daug esi sąžiningas. Už tai tave ir myliu. Ne- 
įsivaizduoji, koks esi perregimas! 

Filipas tylėjo. Pokalbiai apie judviejų santykius jam visada 
būdavo nemalonūs. Jie kėsinosi į jo vienatvę - vienatvę, kuria 
jis iš dalies bodėjosi (nes pats jautėsi atkirstas nuo daugelio da- 
lykų, kuriuos būtų norėjęs išbandyti), bet kuri buvo būtina jo 
dvasiai ir kurioje jis jautėsi iš tikrųjų laisvas. Paprastai jis su- 
vokdavo tą vidinę savo vienatvę kaip kažką savaime supranta- 
ma, kaip žmogus suvokia aplinką, kurioje gyvena. Tačiau, kai 
jai iškildavo grėsmė, jis skausmingai pajusdavo, kokia ji jam 
svarbi; ir kovodavo dėl jos kaip dūstantis kovoja dėl oro gurkš- 
nio. Bet tai būdavo pasyvi kova, tik gynyba ir atsitraukimas. 
Dabar jis apsikasė tylėjimu, tuo ramiu, atsiskyrėlišku, abejingu 
tylėjimu, kurio Elinora tikrai nemėgins pulti, žinodama, kad 
neprasiverš. Ir iš tiesų: Elinora pasižiūrėjo į jį ir nusisukusi 
nukreipė žvilgsnį į mėnesienos nušviestą peizažą. Judviejų tylė- 
jimas dviem lygiagrečiais nesusitinkančiais srautais sruvo laike. 

Mašina nešė juos per Indijos tamsą. Oras, kuris atrodė vėsus 
nuo greito judėjimo, pakvipdavo čia tropinėmis gėlėmis, čia 
srutomis, maistu ar degančiu karvių mėšlu. 

- Ir vis dėlto, - tarė Elinora, nebepajėgdama daugiau kentėti 
apmaudo, - tu negali apsieiti be manęs. Kaip tu gyventum, jei- 
gu aš palikčiau tave, jeigu nueičiau pas kitą, kuris mokėtų man 
atsilyginti už tai, ką jam duodu? Kaip tu gyventum? 
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Klausimas nugrimzdo į tylą. Filipas nieko neatsakė. Kaip jis 
gyventų? Jis ir pats nežinojo. Juk kasdieniniame gyvenime jis 
buvo tikras svetimšalis, visada nesmagiai besijaučiantis tarp 
bendraamžių, nemokantis bendrauti su niekuo, kas nekalba jo 
paties intelektine idėjų kalba. Emocijų prasme jis buvo svetim- 
šalis. Elinora buvo jo vertėja, jo dragomanė. Kaip ir jos tėvas, 
Elinora Bidleik jautė žmones ir lengvai užmegzdavo ryšius su 
kitais. Ji galėdavo susidraugauti su bet kuo. Kaip ir Bidleikas, 
instinktyviai žinodavo, kaip kalbėti su kiekvienu žmonių tipu — 
kiekvienu, išskyrus tą, kuriam priklausė jos vyras. Sunku rasti 
reikiamų žodžių kalbant su žmogumi, kuris nuolat tyli, kuris į 
asmeninį klausimą atsako bendromis frazėmis, 0 į jausmingus, 
tik jam vienam skirtus žodžius - intelektiniais apibendrinimais. 
Ir vis dėlto, mylėdama ji kiek galėdama stengėsi įtraukti jį į 
artimesnį bendravimą; ir nors pasekmės buvo gana apgailėti- 
nos - tarsi dainavimas kurčnebyliams ar poezijos deklamavi- 
mas tuščioje salėje — ji vis tiek dalijosi su juo savo slaptomis 
mintimis ir jausmais. Pasitaikydavo valandėlių, kai jis, iš visų 
jėgų susikaupęs, pamėgindavo įsileisti ją į savo asmenines val- 
das. Bet ar dėl to, kad įpratęs slapukauti jau nebemokėdavo 
išreikšti savo jausmų, ar patys jausmai buvo sunykę nuo nuola- 
tinio tylėjimo 1r susivaržymo, bet tos retai pasitaikančios va- 
landėlės Elinorą nuvildavo. Ta šventovių šventovė, į kurią jis 
tokia skaudama širdimi ją įsivesdavo, pasirodė esanti tokia pat 
nuoga ir tuščia kaip Jeruzalės šventykla įsiveržusiems į vidų 
romėnų kareiviams. Bet ji vis tiek buvo dėkinga Filipui už ge- 
rus jo ketinimus, už tai, kad jis bent jau norėjo parodyti jai savo 
vidų. Įgimtą ir įpročio sutvirtintą jo pironišką!* abejingumą glais- 
tė būdingas širdies švelnumas ir gerumas bei kartkartėmis su- 
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liepsnojanti kūniška aistra. Protu Elinora suvokė, kad toks yra 
jo būdas, tačiau jausmai nenorėjo taikytis su tuo, ką ji teoriškai 
pripažino. Visa, kas joje buvo gyva, jautru ir iracionalu, kentė- 
jo nuo jo abejingumo, lyg tas abejingumas būtų buvęs nukreip- 
tas vien tiktai į ją. Ir vis dėlto, nepaisant visų tų jausmų, Elino- 
ra visą laiką žinojo, kad jo abejingumas nėra asmeninis, kad 
toks jis su visais, kad jis myli ją tiek, kiek pajėgia ir kad jo meilė 
jai nesumažėjo, nes niekuomet nebuvo didesnė - galbūt kažka- 
da aistringesnė, bet nei emociškai turtingesnė, nei kilniadvasiš- 
kesnė. Apmaudui išsiveržus, Elinora nurimdavo, iš visų jėgų 
stengdamasi mylėti jį protingai - tenkintis tuo jo švelnumu ir 
aistra, kurie tarytum jam nepriklausė ir gyveno atskirą gyveni- 
mą, tais retais jo mėginimais emociškai su ja suartėti, ir galiau- 
siai jo protu - žaibišku, giliu, visaapimančiu protu, kuris su- 
pranta viską, netgi jausmus, kurių pats nesugeba jausti, ir instink- 
tus, kuriems pats nenori paklusti. 

Kartą, kai jis aptarinėjo Kelerio knygą apie beždžiones, ji 
pasakė: 

— Antžmogių kategorija, kuriai tu priklausai, man primena 
beždžiones. Jie jau beveik žmonės, kaip ir tos vargšės šimpan- 
zės. Vienintelis skirtumas, kad jos mėgina mąstyti jausmais ir 
instinktais, 0 tu mėgini jausti protu. Jau beveik žmogus. Drą- 
siau, mano vargšeli Filai, liko paskutinis žingsnis. 

Jis taip puikiai viską suprasdavo. Štai kodėl taip smagu buvo 
jam vertėjauti ir pristatinėti kitus žmones. (Kai kas nors prisi- 
statydavo pats, būdavo kur kas liūdniau.) Jis suvokdavo viską, 
ką gali suvokti žmogaus protas. Ji papasakodavo jam apie savo 
bendravimą su emocijų pasaulio gyventojais ir jis tučtuojau vis- 


ką suprasdavo, apibendrindavo jos patirtį, susiedavo su kitų 
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žmonių patirtimi, suklasifikuodavo, rasdavo panašumų ir vie- 
nodumų. Tai, kas buvo individualu ir atskira, jo rankose tapda- 
vo sistemos dalimi. Ji būdavo apstulbusi, kai paaiškėdavo, kad 
ji ir jos draugai, apie tai net nenutuokdami, paremdavo kokią 
nors teoriją arba iliustruodavo kokį nors įdomų apibendrini- 
mą. Jos, kaip dragomanės, funkcijos neapsiribodavo medžia- 
gos rinkimu ir pranešimų rengimu. Dažnai ji tiesiogiai tarpi- 
ninkaudavo, kai Filipas norėdavo sueiti į pažintį su kokiu nors 
trečiu asmeniu: ji sukurdavo atmosferą, be kurios neįmanomas 
artimesnis bendravimas, stengdamasi, kad pokalbis nebūtų per 
daug intelektualus ir sausas. Pats vienas Filipas niekada nebūtų 
sugebėjęs užmegzti ir palaikyti asmeninės pažinties. Bet kai ša- 
lia būdavo Elinora, kuri padėdavo jam susipažinti ir palaikyti 
ryšį, jis, kaip tikino Elinora, beveik žmogiškai sugebėdavo vis- 
ką suprasti ir išjausti protu. Įgijęs patirties, kurią jinai jam su- 
teikdavo, jis vėl pereidavo prie abstrakcijų, nusimetęs kaukę 
vėl virsdavo antžmogiu. 

Taip, iš tiesų buvo įdomu tarnauti dragomane tokiam pro- 
tingam turistui po jausmų pasaulį. Tačiau tai buvo ne vien pra- 
moga. Elinoros manymu, tai buvo jos pareiga. Juk reikėjo gal- 
voti apie jo darbą. 

— Ak, Filai, jeigu tu būtum nors šiek tiek mažesnis antžmo- 
gis, - sakydavo ji jam, - kokius gerus romanus rašytum! 

Šiek tiek nusiminęs jis su ja sutikdavo. Turėjo proto suprasti, 
ko jam trūksta. Elinora kiek galėdama stengėsi užpildyti spra- 
gą - pasakodavo, ką pati sužinojusi apie čiabuvių papročius, 
tarpininkaudavo, jeigu jis norėdavo su kuo nors iš jų susipažin- 
ti. Ne dėl pačios savęs, bet dėl jo, kaip rašytojo, ateities, ji no- 
rėjo, kad jis nusimestų įprastinį bejausmiškumo luobą ir imtų 
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gyventi nuojautomis, jausmais ir instinktais taip, kaip ir protu. 
Ji netgi didvyriškai skatino jo slaptą aistrą kitoms moterims, 
manydama, kad vienas kitas romanas jam tikrai būtų ne pro 
šalį. Toks didelis jos noras buvo padėti jam kaip rašytojui, kad 
ne vieną kartą, pamačiusi, kaip jis susižavėjęs žiūri į kokią nors 
jauną moterį, ji padarydavo viską, kad jie susipažintų, nes pats 
to niekada nebūtų sugebėjęs padaryti. Tai buvo, žinoma, rizi- 
kinga. Jis tikrai galėjo įsimylėti; galėjo užmiršti esąs intelektua- 
las ir pasikeisti, bet jau kitos moters naudai. Elinora rizikavo — 
iš dalies dėl to, kad jo knygos jai buvo aukščiau už viską, netgi 
jos pačios laimę, o iš dalies dėl to, kad slapta buvo įsitikinusi, 
jog iš tikrųjų niekuo nerizikuoja, nes jis niekada neįsimylės taip, 
kad prarastų galvą ir užsimanytų pabėgti su kita. Gydymas mei- 
lės ryšiais veikia iš lėto, jeigu apskritai padeda, o jeigu vis dėlto 
duotų rezultatų, ji žinotų kaip jai pasinaudoti jo vaisiais. Šiaip 
ar taip, kol kas šis metodas nepadėjo. Filipas būdavo jai neišti- 
kimas labai retai ir tai nedarydavo jam pastebimo poveikio. Jis 
likdavo vis toks pat beviltiškai, tiesiog pasibaisėtinai vienodas — 
viską suvokiantis beveik kaip žmogus, šaltai geras, atsietai jaus- 
mingas ir aistringas, bejausmiškai švelnus. Beprotybė. Kodėl 
jinai iki šiol jį myli? Juk taip pat sėkmingai galima mylėti ir 
knygų spintą. Vieną dieną ji tikrai jį paliks. Ji per daug jam 
atsidavusi, per daug pasiaukojanti. Kartais reikia pagalvoti ir 
apie savo pačios laimę. Kad įvairumo dėlei kas nors mylėtų ir 
tave, o ne pačiai mylėti už abu; gauti ką nors mainais, užuot 
tiktai dalinus... Taip, vieną dieną ji tikrai jį paliks. Jai reikia 
pasirūpinti savimi. Be to, taip ji nubaustų Filipą. Nubaustų, 
nes ji buvo tikra, kad jeigu jinai jį paliktų, jis būtų nuošir- 
džiai, saviškai nelaimingas, tiek, kiek jis sugeba toks būti. Gal- 
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būt jo kentėjimas padarytų stebuklą, kurio ji tokiomis pastan- 
gomis siekė visus tuos metus; galbūt jis taptų jautresnis, žmo- 
giškesnis. Galbūt tai ir padarytų iš jo tikrą rašytoją. Galbūt tai 
netgi jos pareiga padaryti jį nelaimingą, švenčiausia jos parei- 
ga Iš Visų... 

Šuo, bėgantis skersai kelią tiesiai priešais, pažadino ją iš susi- 
mąstymo. Kaip netikėtai jis įsiveržė į siaurą mašinos žibintų 
apšviestą erdvę! Jis egzistavo tik dalelytę sekundės ir lėkdamas 
baisiu greičiu vėl dingo tamsoje kitapus apšviesto pasaulio. Jo 
vietoje staiga pasirodė kitas šuo, besivejantis pirmąjį. 

— O! - sušuko Elinora. - Mes jį... - Žibintų šviesos metėsi į 
šoną ir vėl sugrįžo atgal, mašina lengvai krestelėjo lyg vienas 
ratas būtų užvažiavęs ant akmens, tik tas akmuo sucypė. - ...su- 
važinėsim, - užbaigė ji. 

— Jau suvažinėjom, - šypsodamasis iki ausų atsisuko indas 
vairuotojas. Jie matė, kaip žybtelėjo balti jo dantys. - Šuo! — 
pasakė jis didžiuodamasis, kad moka angliškai. 

— Vargšas gyvulėlis! - sudrebėjo Elinora. 

— Pats kaltas, - atsiliepė Filipas. - Nežiūrėjo, kur bėga. Štai 
kuo baigiasi kalių vaikymasis. 

Įsivyravo tyla. Ją nutraukė Filipas. 

— Keista atrodytų dorovė, — garsiai mąstė jis, - jeigu mes 
mylėtume tam tikrą sezoną, o ne kiaurus metus. Supratimas 
apie tai, kas moralu, o kas amoralu keistųsi pagal mėnesius. 
Primityvios visuomenės labiau linkusios mylėtis tam tikru se- 
zonu negu civilizuotos. Netgi Sicilijoje sausio mėnesį dvigubai 
daugiau gimimų negu rugpjūtį. Iš to galima daryti išvadą, kad 
pavasarį jaunas vyras... Tačiau niekur tai nevyksta vien tik pa- 


vasarį. Žmonėms nebūna nieko panašaus į kumelių ar kalių 
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rują. Jeigu nekalbėsime, - pridūrė jis, - apie kai kuriuos mora- 
linės sferos reiškinius. Bloga moters reputacija vilioja vyrus kaip 
kalės ruja. Ji byloja prieinamumą. Gyvulių pasaulyje rujos ne- 
buvimas yra moters tyrumo ir dorovingumo atitikmuo... 

Elinora klausėsi susidomėjusi, bet kartu ir baisėdamasi. Pa- 
kako, kad mašina sutraiškytų nelaimingą gyvulėlį, ir jo žaibiš- 
kai atsiliepiantis, nepavargstantis intelektas ėmė dirbti. Vargšas 
išbadėjęs parijų šuo palindo po ratais ir Filipas prisiminė gims- 
tamumų statistiką Sicilijoje, pasamprotavo apie moralės santy- 
kinumą ir padarė puikų psichologinį apibendrinimą. Tai buvo 
nuostabu, netikėta, baisiausiai įdomu; bet ak! ji vos nepratrū- 
ko raudoti. 
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VII SKYRIUS 


Atsikr atęs ponios Beterton, iš tolo pamojavęs tė- 
vui ir leidi Edvard, Valteris vėl buvo laisvas ir galėjo tęsti paieš- 
kas. Pagaliau jis rado, ko ieškojo. Lusi Tentemaunt ką tik išėjo 
iš valgomojo ir stovėjo po arka, neryžtingai dairydamasi į visas 
puses. Su gedulinga suknele jos oda švytėjo baltumu. Prie kor- 
sažo buvo prisegta puokštelė gardenijų. Ji pakėlė ranką ir pa- 
lietė juodus lygius plaukus, ir žiedo smaragdas žybtelėjo žaliai 
iš kito salės galo. Valteris žiūrėjo į ją kritiškai ir su kažkokia 
šalta, sąmoninga neapykanta svarstė, už ką jis ją myli. Už ką? 
Nebuvo jokios priežasties, jokio pateisinimo. Viskas bylojo, kad 
jis neturi jos mylėti. 

Staiga ji pajudėjo ir dingo jam iš akių. Valteris nusekė paskui 
ją. Eidamas pro valgomojo duris jis pastebėjo Berlepą, jau pa- 
keitusį atsiskyrėlio įvaizdį 1r geriantį šampaną grafienės d'Ek- 
zeržilo draugėje. „Nieko sau! - pagalvojo Valteris, prisiminęs 
savo paties patirtį su Moli d'Ekzeržilo. - Bet Berlepas turbūt 
dievina ją. Jis turbūt... Jis... Bet štai ir Lusi, kalbasi - prakeiki- 
mas! - su generolu Noiliu. Valteris atsistojo netoliese, nekant- 
riai laukdamas progos prie jos prieiti. 

— Pagaliau aš jus pagavau, - pasakė generolas glostydamas 
jos ranką. - Visą vakarą jūsų ieškojau. 
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Kažkuo primenantis satyrą senasis dėdulė jautė silpnybę Lu- 
si. „Nuostabi mažylė - tikino jis visus, kurie tik jo klausėsi. — 


| 


Nuostabi figūrėlė! O kokios akys!“ Jam patikdavo jaunos mo- 
terys. „Kas gali būti puikiau už jaunystę!“ - mėgdavo kartoti 
jisai. Jo ilgametis priešiškumas Amerikai virto entuziastingu su- 
sižavėjimu po to, kai jis, būdamas šešiasdešimt penkerių, nuva- 
žiavo į Kaliforniją ir prisižiūrėjo Holivudo žvaigždučių ir gra- 
žuolių Ramiojo vandenyno paplūdimiuose. Lusi buvo beveik 
trisdešimt, bet generolas pažinojo ją seniai ir elgėsi su ja kaip 
su ta jaunute mergyte iš savo prisiminimų. Ji jam vis dar atrodė 
septyniolikmetė. Jis vėl paglostė jai ranką. 

— Dabar mudu paplepėsim, - pasakė jis. 

— Man bus labai įdomu, - sarkastiškai mandagiai atsakė Lusi. 

Valteris Žiūrėjo į juos iš savo stebėjimo posto. Generolo ka- 
daise būta gražaus. Jo aukštas, korseto suveržtas stotas ir dabar 
dar buvo kariškai patemptas. Kaip tikras gvardietis jis šypsoda- 
masis raitė pirštu pražilusį ūsą. Po minutės jis vėl buvo senas 
geras dėdulė - žaismingas, globėjiškas, patiklus. Vos pastebi- 
mai šypsodamasi Lusi pašaipiai ir įžūliai smalsiai stebėjo jį savo 
šviesiai pilkomis akimis. Valteris tyrinėjo jos veidą. Ji netgi nė- 
ra ypatingai graži. Tai už ką, už ką? Jis norėjo suvokti priežastį, 
ieškojo pateisinimo. Už ką? Jis primygtinai klausė savęs. Atsa- 
kymo nebuvo. Jis tiesiog įsimylėjo ją, štai ir viskas. Kaip bepro- 
tis, tą pačią sekundę, kai pirmąsyk pamatė. 

Pasukusi galvą Lusi jį pastebėjo. Ji linktelėjo jam ir pakvietė 
vardu. Jis apsimetė maloniai nustebęs. 

— Tikiuosi, nepamiršote mūsų susitarimo? — pasakė jis. 

— Argi aš kada nors užmirštu? Nebent kartais tyčia, - pridūrė 
prunkštelėjusi. Paskui pasisuko į generolą. - Šį vakarą mes su 
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Valteriu einame aplankyti jūsų posūnio, - pareiškė ji tokiu to- 
nu ir taip šypsodamasi, lyg kalbėtų apie labai brangų pašneko- 
vui asmenį. Tuo tarpu ji puikiai žinojo, kad tarp Spendrelio ir 
jo patėvio vyksta žūtbūtinė kova. Iš motinos Lusi buvo pavel- 
dėjusi pomėgį apsimesti naivia, iš tėvo — mokslininko smalsu- 
mą. Jai patikdavo eksperimentuoti, tačiau ne su varlėmis ar 
jūrų kiaulytėmis, bet su žmonėmis. Pasakyti kitam ką nors ne- 
tikėta, padaryti taip, kad žmogus atsidurtų kvailoje padėtyje ir 
žiūrėti, kas iš to išeis. Tai buvo Darvino ir Pastero metodas. 

Šiuo atveju išėjo taip, kad generolo Noilio veidas tirštai nu- 
raudo. 

— Aš jo seniai nemačiau, - burbtelėjo jis. 

„Gerai, — tarė ji sau. — Jis reaguoja.“ 

— Bet su juo taip įdomu bendrauti, - balsu pasakė ji. 

Generolas dar labiau paraudo ir paniuro. Ko tik jis nėra da- 
ręs dėl to berniūkščio! Ir kaip jis jam už tai atsimokėjo, kaip 
bjauriai elgėsi! Jį išmetė iš visų tarnybų, į kurias generolas bu- 
vo jį įtaisęs. Veltėdis, švaistūnas, girtuoklis ir paleistuvis; kan- 
kina savo motiną sėdėdamas jai ant sprando ir teršia šeimos 
vardą. O koks įžūlus! Paskutinį kartą, kai jie buvo susitikę ir, 
kaip visada, susikivirčiję, jis išdrįso jam pasakyti tokį dalyką! 
Generolas niekada neužmirš, kad jį pavadino „senu apsiseilio- 
jusiu impotentu“. 

- Jis toks protingas, - toliau suokė Lusi. Širdyje juokdamasi 
ji prisiminė, kaip Spendrelis trumpai apibūdino savo patėvio 
karjerą. „Išmestas už nepažangumą iš Harou, - tokia buvo pra- 
džia, - užbaigęs Sandharstą paskutiniuoju sąraše, jis padarė stul- 
binančią karjerą armijoje ir karo metu turėjo aukštą postą 
kontržvalgyboje.“ Nekrologas generolui buvo apskritai nepa- 
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kartojamas. Lyg iš tikrųjų skaitytum „Times“. O kaip šmaikš- 
čiai jis apibūdino karinę kontržvalgybą apskritai! 

— Toks protingas, - pakartojo Lusi. 

— Taip. Kai kurie žmonės taip mano, aš žinau, - pasakė gene- 
rolas Noilis labai šaltai. —- Bet aš asmeniškai... — jis smarkiai 
atsikrenkštė. Tai buvo jo asmeninė nuomonė. 

Po minutės vis toks pat susiraukęs ir pasipūtęs jis nusilenkė 
ir išėjo. Jautėsi įžeistas. Netgi jos jaunystė ir nuogi pečiai nega- 
lėjo atlyginti jam už tas Moriso Spendrelio pagyras. Įžūlus, ne- 
praustaburnis vaikėzas! Savo apmaudą dėl posūnio jis išlieda- 
vo žmonai. Moteris neturi teisės turėti tokio sūnaus, neturi tei- 
sės. Vargšė ponia Noil dažnai turėdavo atkentėti už sūnaus 
įžeidimus savo antrajam vyrui. Ji visada būdavo po ranka, ją 
galimo buvo bausti, ji buvo per silpna priešintis. Išvestas iš kant- 
rybės generolas baudė motiną už sūnaus nuodėmes. 

Lusi palydėjo akimis tolstančią figūrą ir atsisuko į Valterį. 

— Nežinau, kaip man jo kitą kartą išvengti, - pasakė ji. — 
Negana to, nuo jo sklinda toks nemalonus kvapas! Tai ką, va- 
Žiuojam? 

Valteris tik to ir troško. 

— Nieko tokio, jeigu paliksite mamą ir svečius? - paklausė jis. 

Ji patraukė pečiais. 

— Tegu mama pati prižiūri savo žvėryną. 

— Gerai pasakyta, - pritarė Valteris apsidžiaugęs. - Sprukime 
Iš čia į kokią nors ramią vietelę. 

— Vargšas Valteris! - jos akyse šmėstelėjo pašaipa. - Aš nieka- 
da nepažinojau kito žmogaus, taip ištroškusio ramybės kaip 
jūs. Bet man nesinori ramybės. 

Jo viltys subliuško, palikusios kartėlį ir bejėgišką pyktį. 
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— Tai kodėl nepasilikus čia? — paklausė jis kiek galėdamas 
pašaipiau. - Ar čia per maža triukšmo? 

— Taip, bet čia ne toks triukšmas, koks man patinka, - paaiš- 
kino ji. - Labiausiai nekenčiu triukšmo, kurį kelia kultūringi, 
respektabilūs, žymūs žmonės - tokie, kaip čia susirinkę egzemp- 
lioriai. - Ji mostelėjo ranka į salę. 

Jos žodžiai priminė Valteriui tuos nemalonius vakarus, ku- 
riuos jis praleido su Lusi nekultūringų, negarbingų ir priedo - 
girtų Žmonių draugijoje. Leidi Edvard svečiai ne kažin kas, bet 
tie kiti dar blogiau. Kaip ji gali juos pakęsti? 

Lusi, regis, atspėjo jo mintis. Šypsodamasi ji uždėjo jam ran- 
ką ant peties. 

— Nenusiminkite! - pasakė ji. - Šį kartą nevesiu jūsų į blogą 
draugiją. Ten bus Spendrelis... 

— Spendrelis, - pakartoji jis ir susiraukė. 

— O jeigu Spendrelis neatitinka aukštų jūsų reikalavimų, dar 
bus Markas Rempionas su žmona, jeigu tik mes ne per vėlai 
tenai atsidursim. 

— Ką gi, aš nieko prieš paklausyti triukšmo, kurį kelia Rem- 
pionas. - Paskui, įveikdamas drovumą, kuris visada atimda- 
vo jam žadą, kai ateidavo laikas išsakyti savo jausmus: - Bet 
daug mieliau, - pradėjo juokaudamas, kad jo žodžiai neat- 
rodytų tokie įžūlūs, - mieliau pasiklausyčiau jūsų triukšmo 
vienumoje. 

Lusi nusišypsojo, bet nieko neatsakė. Jis su siaubu nusuko 
akis į šalį. Jos akys žvelgė į jį ramiai, šaltai, lyg jau viską būtų 
mačiusios ir niekuo nebesidominčios ir gal tik vos pastebimai 
pralinksmėjusios, tik vos vos įžūliai besišypsančios. 


— Gerai, eime, - pasakė jis paklusniu ir nelaimingu balsu. 
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— Mums reikia bėgti, - pasakė jinai. — Kitaip tariant, sprukti. 
Kad nepagautų ir nesugrąžintų atgal. 

Tačiau jiems nepavyko pasitraukti nepastebėtiems. Kai jie jau 
buvo prie durų, už nugaros pasigirdo suknelės šnarėjimas ir greiti 
žingsniai. Kažkas pašaukė Lusi vardu. Jie atsisuko ir pamatė po- 
nią Noil, generolo žmoną. Ji uždėjo ranką Lusi ant peties. 

— Aš ką tik sužinojau, kad šiandien jūs einate pas Morisą, — 
tarė ji, bet nepasakė, kad generolas pranešė apie tai tik todėl, 
kad norėjo šiurkščiai išlieti piktumą žmogui, kuris jam nepa- 
sipriešins. - Perduokite jam nuo manęs porą žodžių. Gerai? — 
Ji maldaujamai pasilenkė prie jos. - Ar galėsite? - Nepaisant 
vidutinio amžiaus, ji buvo kažkuo jaudinančiai jaunatviška, be- 
jėgiška ir švelni. Į Lusi, kuri galėjo būti jai duktė, ji kreipėsi 
kaip į žmogų, kuris už ją vyresnis ir stipresnis. - Prašau. 

— Na, žinoma, - atsakė Lusi. 

Ponia Noil dėkinga nusišypsojo. 

— Pasakykite jam, kad rytoj po pietų aš užeisiu pas jį, - pasakė ji. 

— Rytoj po pietų. 

— Tarp keturių ir pusės penkių. Ir niekam daugiau apie tai 
nesakykite, - pridūrė akimirką nejaukiai dvejojusi. 

— Jokiu būdu nesakysiu. 

— Labai jums ačiū, - tarė ponia Noil ir, pagauta drovaus im- 
pulso, pasilenkė ir pabučiavo ją. - Labanakt, mano brangioji. — 
Ir dingo minioje. 

— Galėtum pamanyti, - tarė Lusi, kai jie ėjo koridoriumi, - 
kad ji paskyrė pasimatymą meilužiui, o ne sūnui. 

Du durininkai sutartinai kaip automatai atidarė jiems duris. 
Uždarydami jas jiedu reikšmingai susimirkčiojo. Akimirką ma- 
šinos virto gyvais žmonėmis. 
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Valteris pasakė taksistui Sbisos restorano adresą ir įlipo į tam- 
sų uždarą automobilį. Lusi jau sėdėjo įsitaisiusi kampe. 

Tuo metu valgomajame Moli d'Ekzeržilo vis dar kalbėjo. Ji 
didžiavosi savo mokėjimu palaikyti pokalbį. Tai buvo jų šei- 
mos ypatybė. Jos motina buvo viena iš garsiųjų panelių Džo- 
gergan Dubline. Jos tėvas buvo ponas teisėjas Brabantas, pasi- 
žymėjęs užstalės kalbomis ir sąmojais teisme. Negana to, ji ište- 
kėjo dar ir už puikaus pašnekovo. D'Ekzeržilo buvo Roberto 
Monteskju mokinys, Marselis Prustas pagerbė jį paminėdamas 
savo „Sodomoje ir Gomoroje“. Jeigu Moli iš prigimties nebūtų 
buvusi gabi pašnekovė, tai šito meno būtų išmokusi iš vyro. 
Prigimtis ir aplinkybės drauge padarė iš jos profesionalę iškal- 
bos atletę. Kaip visi sąžiningi profesionalai, ji nepasikliovė vien 
tik savo talentu. Ji buvo darbšti ir atsidėjusi tobulino įgimtus 
duomenis. Piktavališki draugai sakydavo girdėję, kaip ji rytais 
prieš atsikeldama iš lovos mintinai kala savo kalambūrus. Ji ir 
pati neslėpė, kad rašo dienoraštį, kuriame greta painių pačios 
išgyvenimų ir pojūčių ji užsirašo kiekvieną jai patikusį vaizdin- 
gą pasakymą, sąmojų ar anekdotą. Gal rengdamasi eiti į sve- 
čius ji kaskart užmesdavo akį į dienoraštį, atgaivindama juos 
atmintyje? Tie patys draugai, kurie girdėjo, kaip ji mokosi rytais, 
matė ją uoliai, kaip moksleivę prieš rytdienos egzaminą, karto- 
jančią Žano Kokto epigramas apie meną, pono Birelo popieti- 
nius apsakymus, Jeitso anekdotus apie Džordžą Murą ir Čarlio 
Čaplino žodžius, pasakytus jai ir apie ją, kai ji paskutinį kartą 
buvo Holivude. Kaip ir visi profesionalūs kalbovai, Moli labai 
taupiai dalijo savo išmintį ir sąmojų. Apskritai nėra tiek daug 
bon mots“, kad nuolat tai vartojantis meistras kiekviename vie- 


* Sąmojus (pranc.). 
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šame pokalbyje galėtų pasinaudoti šviežiomis jų atsargomis. Tad, 
kaip ir visų žinomų gražbylių, Moli repertuaras buvo ribotas. 
Būdama gera šeimininkė, ji mokėjo vakarykščių pietų likučius 
panaudoti kitos dienos priešpiečiams. Pirmadienio šermenų val- 
giai būdavo patiekiami antradienio vestuvių puotai. 

Denisą Berlepą ji kaip tik vaišino pokalbiu, kuris turėjo di- 
džiulį pasisekimą per kviestinius pusryčius pas leidi Bendžer, 
taip pat tarp svečių, atvažiavusių savaitgaliui pas Goblį, pas 
vieną iš jos pažįstamų jaunuolių Tomį Fitoną, pas kitą jaunuolį 
Vladimirą Pavlovą, pas Amerikos pasiuntinį ir pas baroną Be- 
nito Kogeną. Pokalbis lietė mėgstamiausią Moli temą. 

— Ar žinote, ką Žanas pasakė apie mane? - klausė ji (Žanas 
buvo jos vyras). - Žinote? - primygtinai pakartojo jinai, kaip 
visada nežinia kodėl reikalaudama atsakymo į grynai retori- 
nius klausimus. Ji pasilenkė prie Berlepo, siūlydama pasigrožė- 
ti savo tamsiomis akimis, dantimis, suknelės iškirpte. 

Berlepas bukai atsakė nežinąs. 

— Jis pasakė, kad aš ne visai žmogus. Daugiau gaivalas negu 
moteris. Tarsi koks elfas. Kaip jūs manote, ar tai komplimen- 
tas, ar įžeidimas? 

— Kaip kam labiau patinka, - atsakė Berlepas su reikšminga 
1r delikačia veido išraiška, tarytum būtų pasakęs labai drąsią, 
šmaikščią ir tuo pačiu gilią mintį. 

— Bet aš su juo nesutinku, - tęsė Moli. - Aš nesijaučiu nei 
koks gaivalas, nei elfas. Man atrodo, kad esu paprastas, naivus 
gamtos vaikas. Savotiška valstietė. - Šioje Moli vaidinimo vie- 
toje pašnekovai paprastai protestuodami pratrūkdavo kvatoti. 
Baronas Benito Kogenas tvirtai pareiškė, kad ji yra „viena iš 


romėnų gamtos valdovių“. 
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Berlepo reakcija netikėtai buvo visiškai skirtinga negu kitų. 
Jis ėmė linguoti galvą svajingai ir keistai šypsodamasis. 

— Taip, - pasakė jis. - Turbūt, tai tiesa. Gamtos vaikas malgrė 
tout". Jūs dėvite kaukę, bet po ja nesunku įžvelgti paprastą, 
nuoširdžią būtybę. 

Moli buvo sužavėta, nes iš Berlepo lūpų tai buvo didžiausias 
pagyrimas. Ne menkiau ji džiūgaudavo, kai kiti nepripažinda- 
vo jos valstiete. Iš jų lūpų didžiausias pagyrimas kaip tik ir bū- 
davo tas nepripažinimas. Svarbus buvo pats pagyrimas, dėme- 
sys jos asmenybei. Tikroji jos garbintojų nuomonė ją menkai 
domino. 

Tuo tarpu Berlepas ėmėsi gvildenti Ruso iškeltą žmogaus ir 
piliečio antitezę. Ji nutraukė jį ir sugrąžino pokalbį prie pa- 
grindinės temos. 

— Žmonės ir elfai - neblogas suskirstymas, ar ne tiesa? - Ji 
palinko prie jo, kone liesdamasi veidu ir krūtimis. - Ar ne tie- 
sa? — pakartojo retorinį klausimą. 

— Galbūt. - Berlepas nemėgo, kai jį pertraukia. 

— Paprasti žmonės, - taip, tebūnie taip, - visos perdėm žmo- 
giškos būtybės vienoje pusėje. Gaivališkos būtybės - kitoje. Vieni 
tokie prieraišūs, sugebantys užjausti ir sentimentalūs — turiu 
pasakyti, kad aš baisiai sentimentali. (Čia buvo pateiktas Baro- 
no Benito klasicistinis komentaras: „Tokia pat sentimentali kaip 
„Odisėjos“ sirenos“.) Kiti - gaivališkos būtybės - yra visiškai laisvi 
ir atsiriboję nuo visko kaip katės; jie ateina ir išeina — išeina to- 
kia pat lengva širdimi, kaip ir ateina; žavūs, bet niekada nesiža- 
vintys, verčiantys kitus žmones kentėti, bet patys ničnieko ne- 
jaučiantys. Ak, aš jiems pavydžiu tos laisvės ir lengvumo! 


* Nepaisant nieko (pranc.). 
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— Kodėl nepavydite oro balionui? —- paklausė Berlepas rim- 
tai. Jis visada stodavo už širdį. 

— Bet jiems taip smagu! 

— Jie nesugeba būti smagūs, nes nemoka jausti. Bent aš taip 
manau. 

— Tiek jausti jie sugeba, - patikslino ji, - bet turbūt ne tiek, kad 
būtų laimingi. Ir, žinoma, ne tiek, kad būtų nelaimingi. Štai ko- 
dėl jie kelia tokį pavydą. Ypač jeigu jie protingi. Kad ir Filipas 
Kvorlzas. Štai jums pats tikriausias elfas. Ir ji ėmė berti savo įp- 
rastinius Filipo apibūdinimus. Tarp jų buvo „literatūros zoolo- 
gas“, „apsiskaitęs elfas“, „mokslinčius naminukas“. Tačiau taik- 
liausias epitetas iš visų iškrito jai iš galvos. Ji tuščiai rausėsi at- 
mintyje, bet veltui. Jos teofrastiškas!" portretas šį kartą išvydo 
šviesą, netekęs efektingiausios detalės ir kiek sudarkytas beviltiš- 
kų pačios Moli pastangų tolesniu gražbyliavimu užpildyti spra- 
gą. - Tuo tarpu jo žmona, - pareiškė ji, gana skausmingai suvok- 
dama, kad Berlepas nesišypsojo taip dažnai, kaip turėtų šypso- 
tis, - yra visiška elfo priešingybė. Nei eltiška, nei apsiskaičiusi, 
nei per daug protinga. Moli globėjiškai nusišypsojo. - Tokiam 
kaip Filipas ji, švelniai tariant, ne per labiausiai tinka į porą. - Ji 
vis tebesišypsojo, dabar jau savimi patenkinta šypsena. Filipas 
jautė jai faible*, iki šiol jautė. Jis rašė tokius įdomius laiškus, 
beveik tokius pat įdomius, kaip ji. (Ouand je veux briller dans le 
monde, Moli patikdavo cituoti savo vyro komplimentus, je cite 
des phbrases de tes lettres**.) Vargšė Elinora! - Kartais šiek tiek 
nuobodoka, - toliau kalbėjo Moli. - Bet įsidėmėkite - žavinga 
būtybė. Aš ją pažįstu nuo vaikystės. Žavinga, bet ne Hipatija'š. 


* Simpatija (pranc.). 
** Kai noriu sužibėti aukštuomenėje... cituoju frazes iš tavo laiškų (pranc.). 
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Ji yra visiškai kvaila, jeigu nesupranta, kad Filipas neišven- 
giamai turi palinkti prie moters, kuri protu prilygsta jam ir su 
kuria jis gali kalbėtis kaip lygus su lygiu. Visiškai kvaila, jeigu 
supažindinusi juodu net nepastebėjo, kaip jis susijaudino. Vi- 
siškai kvaila, jeigu net nepavyduliauja. Tą abejingumą kitai 
moteriai Moli suvokė kone kaip įžeidimą. Ne todėl, kad kada 
nors būtų davusi pagrindą pavyduliavimui. Ji nemiegodavo 
su svetimais vyrais, tik kalbėdavosi su jais. Ir jie mėgdavo su 
ja pasikalbėti; tai buvo akivaizdu. O žmonos pavyduliauda- 
vo. Toks neįprastas Elinoros patiklumas paakino ją būti su 
Filipu meilesne negu paprastai. Tačiau jie nespėjo dar gerai 
įsikalbėti, nes Filipas išvažiavo į turne po pasaulį. Ji tikėjosi, 
kad jam grįžus judviejų bendravimas bus atnaujintas. „Vargšė 


| 


Elinora!“ — susigraudino ji. Jos jausmai būtų buvę ne tokie 
krikščioniški, jeigu ji būtų žinojusi, kad vargšė Elinora paste- 
bėjo susižavėjusį Filipo žvilgsnį netgi anksčiau už pačią Moli, 
o pastebėjusi sąmoningai ėmėsi dragomanės ir tarpininkės 
vaidmens. Ne todėl, kad būtų tikėjusi, jog Moli padės jam 
stebuklingai pasikeisti. Vyrai ne taip jau žaibiškai įsimyli į gar- 
siakalbius, kad ir koks dailus būtų veidelis, putlios rankutės 
(mat Filipo skonis buvo gana senamadiškas) ar apvalus užpa- 
kaliukas. Ji tik vylėsi, kad jausmai, kuriuos sukėlė putlumas ir 
grožis, bus taip neadekvačiai tenkinami pokalbiais (buvo gir- 
dėjusi, kad Moli apsiribodavo vien kalbomis), kad vargšas Fi- 
lipas visiškai nusikankins ir perpyks, o tokia jo būsena puikiai 
pasitarnaus vaisingai kūrybai. 

— Kita vertus, - toliau postringavo Mol, - protingas vyras netu- 
rėtų tuoktis su protinga moterimi. Kaip tik todėl mano Žanas visą 
laiką grasina, kad mane paliks. Sako, kad aš jį per daug jaudinu. 
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Tu ne m'ennuies pas assez* „sako; o jam reikia une femme sėdati- 
ve“*. Manau, kad jis tikrai teisus. Filipas Kvorlzas pasielgė labai 
išmintingai. Įsivaizduokite, kas būtų, jeigu toks protingas elfas 
kaip Filipas vestų tokią pat elfišką protingą moterį, pavyzdžiui, 
Lusi Tentemaunt. Tai būtų tragedija, ar jūs taip nemanote? 

— Lusi būtų tragedija bet kuriam vyrui - tiek elfui, tiek ne, ar 
jūs taip nemanote? 

— Ne, man Lusi patinka. Moli pasirausė slapčiausiame teof- 
rastiškų apibūdinimų lobyne. - Man patinka, kaip ji plaukia 
per gyvenimą, užuot sunkiai vilkusi kojas. Man patinka, kaip ji 
purpsi nuo žiedo prie žiedo - nors ši metafora gal būtų kiek 
per daug natūralistiška ir poetiška, taikant ją Bentliui ir Dži- 
mui Konkliui, ir vargšei Redžei Tentemaunt, ir Morisui Spend- 
reliui, ir Tomui Trietui, ir Poniatovskiui, ir jaunajam prancū- 
zui, kuris rašo pjeses (kokia jo pavardė?), ir daugybei kitų, ku- 
rių vardų mes neatsimename ir kurių niekada nepažinojome. — 
Berlepas nusišypsojo. Visi šitoje vietoje šypsosi. — Taigi ji purp- 
si. Ir turiu pripažinti, padaro gėlėms nemaža žalos. - Berlepas 
vėl nusišypsojo. - Bet jai pačiai tai teikia vien džiaugsmą. Ne- 
slėpsiu, jai pavydžiu. Ir aš norėčiau purpsėti kaip elfas... 

— Ji turi daug daugiau pagrindo pavydėti jums, - tarė Berle- 
pas kaip ir prieš tai linguodamas galvą su giliamintiška, delika- 
čia ir krikščioniškai atlaidžia veido išraiška. 

— Pavydite man, kad esu nelaiminga? 

— Kas čia nelaiminga? - įsiterpė į jų pokalbį leidi Edvard. — 
Labą vakarą, pone Berlepai, - pasisveikino nelaukdama atsa- 
kymo. 


* Tu man nepakankamai nuobodi (pranc.). 
** Raminanti žmona (pranc.). 
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Berlepas prabilo jai apie savo begalinį susižavėjimą koncertu. 

— Mes kaip tik kalbėjomės apie Lusi, - nutraukė jį Moli d'Ek- 
zeržilo. - Ir nusprendėme, kad ji primena elfą - tokia lengva ir 
viskam abejinga. 

— Elfą! - išraiškingai pakartojo leidi Edvard. - Jau greičiau 
kauką. Jūs neįsivaizduojate, Berlepai, kaip sunku auginti kau- 
kus. - Leidi Edvard palingavo galvą. - Kartais ji tiesiog gąsdin- 
davo mane. 

- Iš tikrųjų? - tarė Moli. - Bet jūs pati šiek tiek elfiška, leidi 
Edvard. 

— Šiek tiek, - sutiko leidi Edvard. - Bet vis dėlto ne kaukas. 


B. U U 
* p 


— Na? - pasakė Lusi, kai Valteris atsisėdo į taksi šalia jos. Ji 
tarsi metė jam iššūkį. - Na? 

Taksi pajudėjo. Jis paėmė jos ranką ir pabučiavo. Tai buvo 
atsakymas į jos iššūkį. 

— Aš myliu jus. Štai ir viskas. 

— Mylite, Valteri? — Ji atsisuko, suėmė rankomis jo veidą ir 
įsižiūrėjo prietemoje. - Mylite? - pakartojo, kraipydama galvą 
ir šypsodamasi. Paskui, pasilenkus: prie jo, pabučiavo į lūpas. 
Valteris apkabino ją, bet ji išsivadavo iš jo glėbio. - Ne, ne, - 
pasakė ir pasitraukė nuo jo į kampą. - Ne. 

Jis taip pat paklusniai atsitraukė. Įsivyravo tyla. Jos kvepalai 
dvelkė gardenijomis; saldus tropinis aromatas, kvapnus jos esy- 
bės simbolis iš visų pusių apsupo jį. „Reikėjo būti ryžtinges- 
niam, — mąstė jis. - Brutaliam. Bučiuoti ją ir bučiuoti. Priversti 
ją pamilti. Kodėl aš to nepadariau? Kodėl?“ Jis nežinojo. O 
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kodėl jinai jį pabučiavo? Tik tam, kad jis dar labiau jos geistų, 
kad dar vergiškiau šliaužiotų jai apie kojas? Ir kodėl jis, žinoda- 
mas visa tai, vis dar ją myli? Kodėl, kodėl? Tartum atliepdamas 
jo mintis jos balsas tarė: 

— Kodėl jūs mane mylite? 

Jis atsimerkė. Jie važiavo pro gatvės žibintą. Per langą jo švie- 
sa apšvietė jos veidą. Sekundę jis subolavo tamsoje ir vėl dingo - 
blyški, jau viską gyvenime mačiusi kaukė, kurioje sustingusi at- 
sainaus smalsumo, žiauraus nuobodulio ir abejingumo išraiška. 

— Aš kaip tik dabar apie tai galvojau, - atsakė Valteris. - No- 
rėčiau jūsų nemylėti. 

— Žinote, ir aš galėčiau pasakyti tą patį. Su jumis nelabai 
linksma, kai jūs toks kaip šiandien. 

„Kaip mane vargina tokie vyrai, - mąstė ji, - kurie įsivaiz- 
duoja, kad iki jų niekas niekada nėra mylėjęs!“ Ir vis dėlto jis 
jai patinka. Jis patrauklus. Ne, „patrauklus“ - ne tas žodis. Kaip 
meilužis jis kaip tik jos visai netraukė. Jis greičiau „jaudinan- 
tis“. Jaudinantis meilužis? Ne visai jos stilius. Bet jis jai patin- 
ka. Jis toks mielas. Be to, nekvailas, su juo nenuobodu. Ir nors 
ta jo beprotiška meilė vargina, bet jis labai ištikimas. Lusi tai 
svarbu. Ji bijojo vienatvės ir reikalaudavo, kad jos gerbėjai vi- 
sada būtų šalia. Valteris vaikščiojo paskui ją kaip ištikimas šuo. 
Bet kodėl jis kartais atrodo kaip primuštas šuo? Toks apgailėti- 
nas. Toks kvailys. Ta jo apgailėtina išvaizda staiga ją papiktino. 

— Na, Valteri, - tarė ji pašaipiai, uždėjusi delną jam ant ran- 
kos, — kodėl nieko nekalbate? 

Valteris neatsakė. 

— Ar pageidaujate tylėti? - Ji brūkštelėjo pirštais jam per ranką 


ir suėmė riešą. - Kur jūsų pulsas? - paklausė po kurio laiko. — 
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Neužčiuopiu. - Ji čiupinėjo švelnią odą ieškodama pulsuojan- 
čios arterijos. Lengvi jos vėsių pirštų galiukų prisilietimai jau- 
dino jį. - Bijau, kad jūs neturite pulso, - pasakė ji. - Jūsų krau- 
jas sustojęs. - Jos balse skambėjo panieka. Koks kvailys, galvo- 
jo ji. Koks apgailėtinas kvailys. - Tiesiog sustojęs, - pakartojo ji 
ir staiga įniršusi suleido savo aštriai nudildytus nagus jam į ran- 
ką. Valteris šūktelėjo iš nuostabos ir skausmo. - Taip jums ir 
reikia, - pasakė ji ir nusijuokė jam tiesiai į veidą. 

Jis sugriebė ją už pečių ir ėmė kaip pašėlęs bučiuoti. Pyktis 
pakurstė jo geismą; bučiniais jis keršijo jai. Lusi užsimerkė ir 
nesipriešindama pasidavė. Smulkus, malonumą pranašaujantis 
šiurpuliukas sukuteno odą kaip plazdenantys naktinių peteliš- 
kių sparneliai. Staiga tarsi kieno miklūs pirštai perbraukė piz- 
zicato per jos nervų stygas; Valteris jautė, kaip jos kūnas suvir- 
pėjo jo glėbyje - suvirpėjo lyg sužeistas. 


Bučiuodamas ją jis spėliojo, ar ji tikėjosi, kad jis taip atsilieps 
į jos iššūkį, ar būtent šito ji norėjo? Sugriebęs abiem rankomis 
ploną jos kaklą ir prispaudęs nykščius prie gerklės, nežymiai 
spustelėjo. - Vieną dieną, - sušvokštė pro sukąstus dantis, - aš 
jus pasmaugsiu. 

Lusi nusijuokė. Jis pasilenkė ir pabučiavo jos besijuokiančią 
burną. Jo lūpų prisilietimas persmelkė visą jos kūną aštriu ada- 
tišku skausmu. Pabaidytų peteliškių sparneliai ėmė kutenti odą. 
Ji nesitikėjo iš Valterio tokios audringos 1r laukinės aistros. Ji 
buvo maloniai nustebinta. 

Taksi įsuko į Soho aikštę, sulėtino greitį ir sustojo. Jie atva- 
žiavo. Valteris paleido ją iš glėbio ir atsitraukė. 

Ji atsimerkė ir pasižiūrėjo į jį. 
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— Na? —- paklausė ji iššaukiamai jau antrą kartą šį vakarą. 
Kurį laiką abu tylėjo. 

— Lusi, - tarė jis. - Eime kur nors kitur. Tik ne čia, ne į šitą 
baisią vietą. Kur nors, kur galėtume pabūti vieni. - Jo balsas 
virpėjo, akys maldavo. Visa aistra išblėso ir jis vėl buvo apgai- 
lėtinas kaip šuo. - Pasakykim vairuotojui, kad važiuotų toliau. 

Ji nusišypsojo ir papurtė galvą. Kam jis taip maldauja? Ko- 
dėl jis toks apgailėtinas? Kvailys, primuštas šuo! 

— Prašau, prašau! - maldavo jis. Bet jam reikėjo įsakyti. Liep- 
ti vairuotojui vežti juos toliau, o pačiam vėl apkabinti ją. 

— Neįmanoma, - pasakė Lusi ir išlipo iš automobilio. Jeigu 
jis atrodo kaip primuštas šuo, tai su juo taip ir reikia elgtis. 

Valteris nusekė iš paskos, įskaudintas ir nelaimingas. 

Pats Sbisa pasitiko juos prie durų. Jis tolydžio linkčiojo galvą 
ir skėsčiojo baltomis putliomis rankomis, taip plačiai išsišie- 
pęs, kad mėsingi skruostai gulė klostėmis. Kai atvažiuodavo 
Lusi, šampano būdavo išgeriama daugiau. Todėl ji buvo gar- 
binga viešnia. 

— Ponas Spendrelis čia? - paklausė ji. - O ponia Rempion? 

— O, taip, o, taip, - linksėjo senukas Sbisa su neapolietišku, 
beveik rytietišku užsidegimu. Maža to, kad jie čia - įmanyda- 
mas jis pateiktų jai po du egzempliorius kiekvieno iš jų. - O 
kaip jūs gyvuojate? Turbūt labai gerai, labai gerai, ar ne? Šian- 
dien mes turime tokių omarų, tokių omarų... - Ir nė akimirkai 
neužsičiaupdamas palydėjo juos į restoraną. 
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VIII SKYRIUS 


— Man kelia ner 1mą ir gąsdina tai, - pasakė Markas Rem- 
pionas, - kad mūsų pasaulis pasidarė siaubingai prijaukintas. 

Meri Rempion nusikvatojo iš visos širdies. Visi, kas girdėda- 
vo jos juoką, norėdavo juoktis patys. 

— Tu taip nekalbėtum, - pasakė ji, jeigu būtum mano vietoje. 
Jau ko ko, bet tavęs prijaukintu nepavadinsi. 

Ir iš tiesų Markas Rempionas toli gražu neatrodė „prijaukin- 
tas“. Profilio linija kampuota: erelio nosis, panaši į aštrų instru- 
mentą, smailas smakras. Akys mėlynos ir skvarbios, ploni, auk- 
siniai su rusvu atspalviu plaukai, besisklaidantys ore nuo kiek- 
vieno vėjo pūstelėjimo, kaip ugnies liežuviai. 

— Teisybė, ir tu nelabai panaši į avelę, - tarė Rempionas. — 
Tačiau du žmonės dar ne visas pasaulis. O aš kalbėjau apie pa- 
saulį, ne apie mus. O pasaulis prijaukintas. Kaip tie siaubingi 
kastruoti katinai. 

— O karo metu jis jums irgi atrodė prijaukintas? - paklausė 
Spendrelis iš prietemos, supančios nedidelį jų pasaulėlį - raus- 
vos lempos apšviestą skritulį, kuriame stovėjo jų stalas. Jis bu- 
vo atsirėmęs į sieną ir sėdėjo ant pasvirusios kėdės, stovinčios 
ant užpakalinių kojų. 


— Netgi karo metu, - atsakė Rempionas. - Tai buvo naminių 
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gyvulių skerdynės. Žmonės ėjo kautis ne todėl, kad jiems užvi- 
rė kraujas. Jie ėjo todėl, kad jiems buvo įsakyta eiti, todėl, kad 
jie buvo geri piliečiai. Jūsų patėvis savo kalbose mėgsta sakyti, 
kad žmogus yra plėšrus žvėris. Bet man kelia nerimą kaip tik 
tai, kad jis yra naminis gyvulys. 

— Ir kasdien tampa vis labiau prijaukintas, - tarė Meri Rem- 
pion, kurios nuomonė visada sutapdavo su vyro nuomone, 
arba, tikriau pasakius, ji jausdavo tą patį, ką ir jis, todėl, norė- 
dama išreikšti savo jausmus - sąmoningai ar nesąmoningai — 
naudodavosi jo žodžiais. - Dėl to kalti fabrikai, krikščionybė, 
mokslas, respektabilumas, mūsų auklėjimas, - paaiškino ji. — 
Jie slegia šiuolaikinio žmogaus dvasią. Iščiulpia iš jos gyvy- 
bę. Jie... 

— Ak, nutilk dėl Dievo! - nutraukė ją Rempionas. 

— Bet juk pats taip sakei! 

— Kai aš sakau, tai vienas dalykas, o kai tu - visai kitas. 

Meri susierzinimas bemat išgaravo ir ji nusijuokė. 

— Na, žinoma, - geraširdiškai pasakė ji. - Man nelabai sekasi 
logiškai samprotauti. Bet tu galėtum elgtis su manim manda- 
giau tarp Žmonių. 

— Nepakenčiu kvailumo. 

— Būk atsargus, nes gali smarkiai nukentėti už tokius daly- 
kus, - juokdamasi pagrasino ji pirštu. 

— Jeigu jums norisi šveisti į jį lėkštę, - pasiūlė Spendrelis pa- 
stumdamas savąją lėkštę prie jos, - nesivaržykite. 

Meri padėkojo. 

— Jam būtų į naudą, - pasakė ji. - Jis pasidarė toks pasipūtėlis. 

— Tau taip pat būtų į naudą, - atkirto Rempionas, - jeigu aš 
duočiau tau į akį. 
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— Pamėgink. Aš paguldysiu tave net jeigu viena mano ranka 
bus pririšta už nugaros. 

Visi trys nusikvatojo. 

— Statau už Meri, - pareiškė Spendrelis, sūpuodamasis ant 
kėdės. Šypsodamasis iš malonumo, kurio pats sau nebūtų galė- 
jęs paaiškinti, jis žiūrėjo čia į vieną sutuoktinį, čia į kitą - į 
liesą, piktą, nesuvaldomą nediduką vyriškį ir į stambią auksa- 
plaukę moterį. Kiekvienas atskirai - puikūs žmonės, tačiau kaip 
pora jie buvo dar šaunesni. Nei iš šio, nei iš to jis staiga pasijuto 
laimingas. 

— Artimiausiomis dienomis mes būtinai susikibsime, - pasa- 
kė Rempionas ir uždėjo savo ranką ant Meri rankos. Jo ranka 
buvo daili, nervinga, išraiškinga. Aristokrato ranka, jeigu to- 
kios egzistuoja, pagalvojo Spendrelis. O jos - grubi, stipri ir 
sąžininga - kaip tikros kaimietės. Ir vis dėlto būtent Rempiono 
prigimtis buvo kaimietiška, o jos aristokratiška. Nieko verti 
visi genealogų tauškalai. 

— Dešimt raundų, - pridūrė Rempionas. - Be pirštinių. - Jis 
atsisuko į Spendrelį: - O jums, aš manau, derėtų vesti. 

Spendrelio laimės pojūtis beregint dingo. Tarsi kas būtų 
šiurkščiai įstūmęs jį atgal į tikrovę. Jis beveik pyktelėjo ant sa- 
vęs. Ko jis suskydo žiūrėdamas į tą laimingą porą? 

— Aš nelankiau bokso, - atsakė jis; šmaikščiame atsakyme 
Rempionas pajuto kartėlį, vidinį užsispyrimą. 

— Ne, iš tikrųjų, - pakartojo Rempionas mėgindamas įskaity- 
ti pašnekovo veidą. Tačiau pastarojo galva buvo šešėlyje, o tarp 
jų stovinčios lempos šviesa akino Rempioną. 

— Taip, tikrai, - pritarė Meri. - Tikrai derėtų. Jūs taptumėte 
kitu žmogumi. 
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Spendrelis prunkštelėjo ir nuleidęs kėdę ant visų keturių ko- 
jų, pasilenkė prie stalo. Paslinkęs į šalį savo kavos puodelį ir 
nugertą taurelę, jis atsirėmė alkūnėmis į stalą ir pasidėjo smak- 
rą ant delnų. Jo veidą nurausvino lempos šviesa. Kaip chimera, 
pagalvojo Meri, - chimera rausvame buduare. Ant Notr Damo 
katedros kaip tik tokia tupi - susilenkusi ir pasidėjusi savo de- 
monišką galvą ant letenų su aštriais nagais. Bet chimera - ko- 
miškas velnias, su perdėtai ryškiais šėtoniškumo atributais, ir į 
jį sunku žiūrėti rimtai. Spendrelis - gyvas žmogus, o ne karika- 
tūra; todėl jo veidas daug niūresnis ir tragiškesnis. Jis atrodo 
išsękęs. Skruostikauliai ir žandikaulis smarkiai išsišovę 1r ištempę 
ploną odą. Pilkos akys giliai įkritusios. Ir vien tik lūpos tame 
išblyškusiame veide buvo mėsingos - plati burna ir atsikišusios 
kaip du kirčio botago randai. 

„Jo šypsena, - kartą apie jį pasakė Lusi Tentemaunt, - kaip 
apendicito pjūvis su ironiškai pakeltais kampučiais.“ Raudoni ran- 
dai turėjo geidulingumo, bet drauge tvirtumo ir ryžtingumo kaip 
ir apvalus smakras po juo. Apie akis ir lūpų kampučius veidą va- 
gojo raukšlės. Virš kaktos tankūs rudi plaukai jau buvo praretėję. 

„Pažiūrėti jam bus maždaug penkiasdešimt, - pagalvojo Me- 
ri Rempion. - Bet kiek gi iš tikrųjų?“ Paskaičiavusi ji nuspren- 
dė, kad jam negali būti daugiau negu trisdešimt dveji ar treji. 
Pats amžius ateiti į protą. 

— Visai kitu žmogumi, - pakartojo ji. 

— Bet aš visai netrokštu tapti kitu žmogumi. 

Markas Rempionas linktelėjo. 

— Taip, tai jūsų bėda, Spendreli. Jums patinka virti savo šlykš- 
čiose užsistovėjusiose sultyse. Nenorite būti sveikas. Jums pa- 
tinka jūsų nesveikumas. Jūs netgi didžiuojatės juo. 
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— Vedybos jus išgydytų, - spyrėsi Meri, iš visos širdies uoliai 
palaikanti šį bažnyčios sakramentą, kuris vienintelis suteikė jos 
gyvenimui prasmę ir laimę. 

— Jeigu tik vedybos nepražudytų jo žmonos, - pataisė Rem- 
pionas. - Jis gali užkrėsti ją savo gangrena. 

Spendrelis atlošė galvą ir smagiai nusikvatojo, bet kaip visa- 
da beveik be garso, tarsi būtų įvykęs nebylus sprogimas. 

— Puiku! - pasakė jis. - Puiku! Tai pirmas rimtas argumentas 
vedybų naudai, kurį esu girdėjęs. Jūs beveik įtikinote mane, 
Rempionai. Aš niekada neleisdavau jai išsiplėsti. 

— Kam išsiplėsti? - paklausė Rempionas susiraukęs. Jam ne- 
patiko tas perdėtas Spendrelio ciniškumas. Toks patenkintas 
savo pagedimu! Kaip koks nebrandus mažvaikis! 

— Infekcijai. Niekada neperžengdavau santuokų registracijos 
kontoros slenksčio. Bet kitą kartą peržengsiu. - Jis nugėrė šiek 
tiek brendžio. - Aš kaip Sokratas, - kalbėjo jis toliau. - Paties 
Dievo man skirta tvirkinti jaunimą, tikriau - moteriškos lyties 
jaunimą. Mano misija mokyti juos to, ko jie neturėtų daryti. — 
Jis atkragino galvą ir vėl be garso nusijuokė. 

Rempionas žvilgtelėjo į jį su pasibjaurėjimu. Kaip jis vaidi- 
na! Aiškiai persistengia, lyg norėtų įtikinti save patį, kad eg- 
zistuoja. 

— Bet jeigu jūs žinotumėte, kiek daug vedybos žmogui duo- 
da, - rimtai įsiterpė Meri. - Jeigu jūs žinotumėt... 

— Brangioji mano, bet juk jis puikiai žino, - nekantriai nutrau- 
kė ją Rempionas. 

— Mes jau susituokę štai penkiolika metų, - tęsė ji, apimta 
misionieriško įkarščio. - Ir galiu jums garantuoti... 


— Tavim dėtas neaušinčiau burnos. 
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Meri klausiamai pasižiūrėjo į vyrą. Kai būdavo kalbama apie 
santykius tarp žmonių, ji visiškai pasikliaudavo Rempiono nuo- 
mone. Vaikštant po šiuos labirintus jam padėdavo nuovoka, 
kurios ji tegalėjo jam pavydėti. „Jis užuodžia žmonių sielą“, - 
dažnai sakydavo apie jį Meri. Jos uoslė buvo neišlavėjusi, todėl 
ji leidosi jo vadovaujama. Meri dirstelėjo į vyrą. Rempionas 
sėdėjo įbedęs akis į kavos puodelį. Kaktoje susimetusios raukš- 
lės; matyt, kalba rimtai. 

— Kaip nori, - pasakė ji ir užsirūkė. 

Spendrelis pasižiūrėjo į juos abu pergalingu žvilgsniu. 

— Aš turiu tam tikrą metodą, kaip elgtis su jaunimu, - tęsė jis 
tokiu pat perdėtai cinišku tonu. 

Užsimerkusi Meri prisiminė tuos laikus, kai jie su Rempionu 
buvo jauni. 
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IX SKYRIUS 


= Kaip kokia purvo dėmė! - pasakė jaunoji Meri, 
kai jie užlipo į kalvos viršūnę ir pamatė apačioje nusidriekusį 
slėnį. Jiems po kojomis gulėjo Stentonas prie Tyso su pajuodu- 
siais čerpių stogais, suodinais rūkstančiais kaminais. Už miesto 
iki pat horizonto vilnijo viržiais apaugusi dykynė. Švietė saulė, 
debesys metė milžiniškus šešėlius. - Koks nykus peizažas! Kaip 
galima taip gadinti gamtą! Kaip galima! 

— „Gamta graži, niekingas tik žmogus“, - pacitavo jos brolis 
Džordžas. 

Kitas jaunuolis mąstė praktiškiau. 

— Jeigu čia pastačius bateriją, - pasiūlė jis, - ir paleidus vieną 
kitą šimtą sviedinių... 

— Ot būtų gerai! - susižavėjusi pritarė Meri. - Tikrai gerai. 

Jos pritarimas pradžiugino karingąjį jaunuolį. Jis buvo bevil- 
tiškai įsimylėjęs. 

— Sunkiųjų haubicų, - pridūrė jaunuolis, norėdamas patiks- 
linti savo pasiūlymą. 

Bet Džordžas jį pertraukė: 

— Kas ten per velnias? - paklausė jis. 

Visi pažiūrėjo į tą pusę, kur jis rodė. Kažkoks vyriškis lipo į 
kalvą jų link. 
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— Nenutuokiu, - atsakė Meri, žiūrėdama į jį. 

Nepažįstamasis artėjo. Tai buvo kokių dvidešimties metų jau- 
nuolis erelio nosimi, mėlynomis akimis ir šviesiai šilkiniais plau- 
kais, kurie plaikstėsi vėjyje, nes jis buvo be skrybėlės. Jis vilkėjo 
blogai pasiūtą striukę iš pigios medžiagos ir pilkos flanelės kel- 
nes, išsitampiusias ties keliais. Kaklaraištis buvo raudonas; laz- 
delės neturėjo. 

— Atrodo, jis nori su mumis pasikalbėti, - pasakė Džordžas. 

Ir tikrai jaunuolis žingsniavo tiesiai į juos. Jis ėjo greitai, lyg 
būtų skubėjęs kokiu svarbiu reikalu. 

„Koks nepaprastas veidas! - pagalvojo Meri jam artėjant. — 
Bet jis atrodo taip nesveikai! Toks liesas, toks išblyškęs.“ Ta- 
čiau jo žvilgsnis neleido jai jo gailėtis. Iš jo spinduliavo jėga. 

Jis priėjo ir sustojo priešais juos išsitempęs lyg per paradą. Jo 
povyza buvo iššaukianti ir veide atsispindėjo iššūkis. Vieną po 
kito jis nužvelgė juos visus savo skaisčiomis akimis. 

— Labą dieną, - pasakė jis. Jam buvo labai nelengva prabilti. 
Tačiau jis turėjo prabilti - būtent todėl, kad tušti turtuolių vei- 
dai reiškė įžūlų nepaisymą. 

— Labą dieną, - už kitus atsakė Meri. 

— Aš įsibroviau į jūsų valdas, - pasakė nepažįstamasis. — Ar 
jūs nieko prieš? - Žodžiai nuskambėjo kaip dar didesnis iššū- 
kis. Jis niūriai žvelgė į juos. Jaunuoliai apžiūrinėjo jį tarsi iš už 
barjero, iš kažin kur toli, iš patogesnės klasinės pozicijos. Jie 
atkreipė dėmesį į jo drabužius. Jų akyse buvo panieka ir prie- 
šiškumas. Buvo ir šešėlis baimės. — Aš įsibroviau į jūsų valdas, — 
pakartojo jis. Jo balsas buvo šaižokas, bet melodingas. Jis kal- 
bėjo su vietiniu akcentu. 

„Vietinis mužikas“, - pagalvojo Džordžas. 
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„Įsibrovėlis“. Kur kas paprasčiau ir maloniau būtų buvę pras- 
mukti nepastebėtam. Kaip tik todėl jis prisivertė pasirodyti jiems. 

Stojo tyla. Karingasis vaikinas nusisuko. Jis atsiribojo nuo 
visos tos nemalonios padėties. Pagaliau su juo tai neturi nieko 
bendra. Parkas priklauso Meri tėvui. Jis čia tiktai svečias. Niū- 
niuodamas „Mano devizas: būki linksmas ir smagus“, jis žiūrė- 
JO į pajuodusį miestą slėnyje. 

Tylą nutraukė Džordžas. 

— Ar mes nieko prieš? - pakartojo jis nepažįstamojo žodžius. 
Jo veidas smarkiai paraudo. 

„Kaip jis juokingai atrodo! - pagalvojo Meri žvilgtelėjusi į 
brolį. - Kaip veršis. Paraudęs iš piktumo veršis.“ 

— Ar mes nieko prieš? - Koks įžūlus chamas! Džordžas kurs- 
tė savo teisėtą pasipiktinimą. - Aš manau, kad mes prieš. Ir 
malonėkite... 

Meri nusikvatojo. 

— Mes nė kiek neprieštaraujame, - pasakė ji. - Nė truputėlio. 

Brolio veidas dar tirščiau nuraudo. 

— Ką tai reiškia, Meri? - piktai paklausė jis. („Būki linksmas 
ir smagus“, niūniavo karingasis jaunuolis, mintimis vis tolda- 
mas nuo jų.) — Tai privati nuosavybė. 

— Bet mes nė kiek neprieštaraujame, - pasakė ji žiūrėdama ne 
į brolį, bet į nepažįstamąjį. - Nė kiek, jeigu žmonės taip atvirai ir 
tiesiai to klausia kaip jūs. — Ji nusišypsojo jam, bet jaunuolio 
veidas liko išdidžiai rimtas, koks ir buvo. Žiūrėdama į tas rimtas 
skaisčias akis ji staiga ir pati surimtėjo. Ji išsyk suprato, kad čia 
ne juokai, toli gražu ne juokai. Tas įvykis turės rimtų, svarbių 
pasekmių. Kodėl rimtų ir kuria prasme svarbių, ji nežinojo. Tik 
miglotai visa savo esybe jautė, kad reikalas rimtas. 
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— Sudie, - pasakė ji pasikeitusiu balsu ir padavė jam ranką. 

Nepažįstamasis akimirką dvejojo, paskui paėmė jos ranką. 

— Sudie, - pasakė. - Aš pasistengsiu kuo greičiau išeiti iš par- 
ko. - Ir apsisukęs skubiai nužingsniavo šalin. 

— Kas per velniava! - pradėjo Džordžas, piktai atsisukdamas 
į seserį. 

— Prikąsk liežuvį! - nekantriai nukirto ji. 

— Ir dar duoda jam ranką! - neatlyžo jis. 

— Tikras plebėjas, ar ne? - įsiterpė karingasis jaunuolis. 

Ji tylomis nužvelgė juos abu ir nuėjo sau. Kokie jie netašyti! 
Abu vaikinai sekė jai iš paskos. 

— Kada gi Meri pagaliau išmoks padoriai elgtis? — nesiliovė 
piktintis Džordžas. 

Karingasis jaunuolis pritardamas murmėjo. Jis mylėjo Meri, 
bet ir jis turėjo pripažinti, kad kartais ji elgdavosi gana keistai. 
Tai buvo jos vienintelis trūkumas. 

— Paduoti ranką šitam akiplėšai! - bambėjo Džordžas. 

Tai buvo jų pirmas susitikimas. Tada Meri ėjo dvidešimt 
treti, o Markas Rempionas buvo metais už ją jaunesnis. Jis 
buvo baigęs antrą Šefildo universiteto kursą ir grįžęs namo į 
Stentoną vasaros atostogų. Jo motina gyveno viename iš na- 
melių prie stoties. Ji gaudavo nedidelę pensiją — velionis vy- 
ras buvo paštininkas - ir prisidurdavo keletą šilingų siuvėjau- 
dama. Markas gaudavo stipendiją. Jaunesnieji, ne tokie ga- 
būs, jo broliai jau dirbo. 

— Tikrai neeilinis jaunuolis, - nesiliovė kartojęs pastorius po 
kelių dienų vykusiame pobūvyje. Jis trumpai pasakojo Marko 
Rempiono biografiją. 

Pastoriaus sode vyko labdaringa bažnytinė mugė ir vakarie- 
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nė. Sekmadieninės mokyklos mokiniai suvaidino spektaklį po 
atviru dangumi. Pjesę parašė Markas Rempionas. 

— Jis parašė ją pats, be niekieno pagalbos, - patikino pastorius 
susirinkusius ponus. - Be to, vaikinas neblogai piešia. Jo paveikslai 
galbūt kiek ekscentriški, šiek tiek... na... - jis užsikirto. 

— Nesuprantami, - su šypsena pasufleravo jam duktė, tipiška 
vidutinės klasės atstovė, besididžiuojanti savo nesugebėjimu su- 
prasti. 

— Bet labai talentingas, - kalbėjo toliau pastorius. - Berniu- 
kas - tikras Tizo gulbinas!?, - pridūrė jis nedrąsiai, beveik kal- 
tai sukikenęs. Jis jautė silpnybę literatūrinėms aliuzijoms. 

Susirinkę aukštuomenės svečiai dirbtinai nusišypsojo. 

Vunderkindas buvo pristatytas publikai. Meri atpažino ne- 
pažįstamąjį, įsibrovusį į jų valdas. 

— Mes jau buvome susitikę, - tarė ji. 

— Neteisėtai pasigrožėjau jūsų vaizdais. 

— Galite tai daryti, kada tik jums patiks. 

Po šių žodžių jis nusišypsojo - kaip jai pasirodė, kiek ironiš- 
kai. Ji nukaito, išsigandusi, kad jos žodžiai nuskambėjo per daug 
globėjiškai. 

— Nors manau, kad jūs ir be mano kvietimo darytumėte tą 
patį, - pridūrė ji ir nervingai nusijuokė. 

Jis nieko neatsakė, tik vis dar šypsodamasis linktelėjo galvą. 

Priėjo Meri tėvas. Jis pažėrė pagyrimus, kurie kaip dramblių 
banda sutrypė mažutę trapią pjesę. Meri suskaudo širdį. Viskas 
ne taip, visai ne taip. Ji jautė tai. Bet blogiausia, kad ji pati 
negalėjo pasakyti nieko geriau. Jis vis dar ironiškai šypsojosi. 
„Kokie mes jam turbūt atrodome kvailiai!“ - pagalvojo ji. 


Dabar atėjo motinos eilė. „Pašėlusiai gerai!“ pasikeitė į „Tie- 
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siog nuostabu!“ O tai buvo nė kiek ne geriau, vis taip pat bevil- 
tiškai pro šalį. 

Kai ponia Felphem pakvietė jį arbatos, Rempionas norėjo 
atsisakyti, bet taip, kad jo atsisakymas nepasirodytų šiurkštus 
ir neįžeistų. Juk vargšelė norėjo tiktai gero. Tik viskas atrodė 
labai juokinga. Kaimo mecenatė, kurios globa menui apsiri- 
boja dviem puodeliais arbatos ir gabalėliu slyvų pyrago. Jos 
vaidmuo buvo komiškas. Kol jis dvejojo, Meri prisidėjo prie 
kvietimo. 

— Ateikite, - primygtinai pakvietė ji. Jos akys ir veido išraiš- 
ka bylojo, kad ji juokiasi iš šitos absurdiškos padėties ir drauge 
prašo jį atleidimo. „Aš nieko negaliu padaryti, - tarytum sakė 
jos akys. - Nieko. Tiktai atsiprašyti.“ 

— Aš mielai ateisiu, - tarė jis atsisukdamas į ponią Felphem. 

Atėjo sutartoji diena. Rempionas atėjo vis su tuo pačiu rau- 
donu kaklaraiščiu. Vyrai buvo išėję žvejoti. Jį pasitiko Meri su 
motina. Ponia Felphem stengėsi išlaikyti atitinkamą pokalbio 
lygį. Kaimo Šekspyras turėtų domėtis drama. 

— Ar jums patinka Bario?“ pjesės? — pasiteiravo ji. — Aš jas 
labai mėgstu. 

Ji vis kalbėjo ir kalbėjo. Rempionas tylėjo. Ir tik vėliau, kai ji 
visiškai nebeteko vilties išpešti iš jo nors vieną žodį ir pasiūlė 
Meri aprodyti jam sodą, tik tada jis pagaliau prasižiojo. 

— Bijau, kad jūsų mama palaikys mane baisiu storžieviu, - tarė 
jis, kai jie ėjo lygiais, plytelėmis grįstais takeliais tarp rožių. 

— Na ką jūs! - perdėtai nuoširdžiai paprieštaravo Meri. 

Rempionas nusijuokė. 

— Ačiū jums, - pasakė jis. - Bet vis dėl to ji palaikė mane 
storžieviu. Nes aš iš tikrųjų toks buvau. Tyčia, kad nepasirody- 
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čiau dar didesnis storžievis. Geriau patylėti, negu sakyti tai, ką 
aš iš tiesų manau apie Barį. 

— Jums nepatinka jo pjesės? 

— Ar man nepatinka jo pjesės? Man? - Jis stabtelėjo ir pasi- 
žiūrėjo į ją. Kraujas plūstelėjo jam į veidą. Ką jinai pasakė? — 
Tokių dalykų galima klausti tiktai čia. - Jis apvedė ranka gėly- 
nus, nedidelį baseinėlį su fontanu, aukštą terasą su augančiais 
aitriaisiais šilokais tarp akmenų ir pilką griežtą karaliaus Jurgio 
stiliaus namą. — O jūs pamėginkite nusileisti į Stentoną ir ten 
manęs paklauskite. Ten mes susiduriame akis į akį su gyvenimo 
faktais ir nesistengiame atsiriboti nuo jų oro pagalvėmis. Tam, 
kad pradėtum mėgti Barį, turi per savaitę turėti ne mažiau kaip 
penkis svarus pragyvenimui. O jeigu susiduri su tikrove akis į 
akį, tai Bario kūryba - įžeidimas. 

Stojo tyla. Jie vaikščiojo pirmyn ir atgal tarp rožių - rožių, ku- 
rių, Meri jautė, ji turėtų atsižadėti ir už kurias turėtų prašyti atlei- 
dimo. Bet atsižadėjimas, atsiprašymas tik dar labiau jį įžeistų. Ta- 
keliu tiesiai į juos bėgo stambus veislinis šuo, negrabiai šokinėda- 
mas iš džiaugsmo. Ji pašaukė jį vardu; šuo pribėgo ir pasistojęs ant 
užpakalinių kojų, letenomis ėmė braižyti jai krūtinę. 

— Ko gero, gyvulius aš myliu labiau negu žmones, - pasakė ji 
gindamasi nuo jo audringų žaidimų. 

— Ką gi, jie bent jau nuoširdūs, neatsitveria nuo pasaulio oro 
pagalvėmis, kaip tie žmonės, su kuriais jūs bendraujate, - tarė 
Rempionas, aptikęs tam tikrą ryšį tarp jos pastabos ir to, ką jis 
buvo kalbėjęs anksčiau. Meri buvo maloniai nustebusi, kad jis 
taip puikiai ją suprato. 

— Norėčiau geriau pažinti jūsų rato žmones, — pasakė ji, — 
tikrus žmones, gyvenančius be oro pagalvių. 
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— Tik nemanykite, kad aš jums būsiu kaip koks Kuko?! gi- 
das, - ironiškai atsakė jis. - Mes ne zoologijos sodo gyvento- 
jai ir ne čiabuviai neregėtais kostiumais, ar dar kažkas pana- 
šaus. Jeigu norite labdaringais tikslais apsilankyti lūšnose, 
kreipkitės į pastorių. 

Ji smarkiai nuraudo. 

— Jūs žinote, kad aš kalbu ne apie tai, - paprieštaravo ji. 

— Ar tikrai? — paklausė jis. - Turtingam žmogui sunku turėti 
galvoje ką nors kita. Tokie kaip jūs net neįsivaizduojate, ką reiš- 
kia būti neturtingam. Kaip žuvys. Ar gali žuvys įsivaizduoti, 
koks yra gyvenimas sausumoje? 

— Nejaugi negalima sužinoti, jeigu nori? 

— Per daug plati praraja. 

— Ją galima peržengti. 

— Taip, ko gero, galima, - tarė jis netvirtai. 

Dar keletą minučių jie kalbėjosi vaikščiodami tarp rožių, pa- 
skui Rempionas žvilgtelėjo į savo laikrodį ir pasakė, kad jam 
laikas eiti. 

— Bet jūs dar ateisite? 

— Ar yra prasmė man dar ateiti? - paklausė jis. - Juk aš jums 
kaip ateivis iš kitos planetos, tiesa? 

— Aš taip nemanau, - atsakė ji ir patylėjusi pridūrė: — Kiek 
suprantu, mes jums atrodome labai kvaili, ar ne? - Ji pasižiūrė- 
JO į jį. Jis pakėlė antakius norėdamas protestuoti. Ji neleis jam 
atsipirkti mandagia fraze. - Todėl, kad mes iš tikrųjų esame 
kvaili. Siaubingai kvaili. - Ir ji gana nelinksmai nusijuokė. Jos 
aplinkoje kvailumas buvo laikomas greičiau dorybe negu trū- 
kumu. Per daug protingas žmogus rizikuodavo netekti džentel- 
meniškumo. Būti protingam - pavojingas dalykas. Rempionas 
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privertė ją susimąstyti, ar iš tikrųjų pasaulyje nėra nieko geriau 
už džentelmeniškumo idealą. Šalia jo ji visiškai nesididžiavo 
savo kvailumu. 

Rempionas nusišypsojo jai. Jam patiko jos atvirumas. Ji bu- 
vo nuoširdi. Jos dar nespėjo sugadinti. 

— Man regis, jūs mane provokuojate, - pajuokavo jis, - gun- 
dote pasakyti ką nors nepagarbiai ir šiurkščiai apie tuos, kurie 
yra aukščiau negu aš. Iš tikrųjų aš nesu toks jau nepagarbus. 
Jūsų rato žmonės nė kiek ne kvailesni už kitus. Jūs esate savo 
gyvenimo būdo aukos. Įlindę į savo kiautą ir užsidėję akidang- 
čius. Gamtoje vėžlys ne kvailesnis už paukštį, bet jūs turite pri- 
pažinti, kad vėžlio gyvenimo būdas neskatina proto vystymosi. 

Tą vasarą jie dar kelis kartus susitiko. Dažniausiai vaikščio- 
davo drauge po viržynus. „Ji panaši į gamtos jėgą, - galvojo jis 
žiūrėdamas, kaip ji eina palenkusi galvą, pučiant į veidą drėg- 
nam vėjui. Galingą gamtos jėgą. Tiesiog nuostabu - kiek ji turi 
energijos, jėgų, sveikatos!“ Pats Rempionas nuo vaikystės buvo 
lepus ir liguistas. Jis žavėjosi kūno stiprybe, kurios pats stoko- 
jo. Meri buvo tarsi normaniškoji viržynų Diana. Kartą jis jai 
taip ir pasakė. Komplimentas jai patiko. 

— „Was fur ein Atavismus!“* Taip apie mane sakydavo mano 
senoji guvernantė vokietė. Ko gero, ji buvo teisi: aš iš tiesų esu 
šiek tiek „atavismus“. 

Rempionas skardžiai nusijuokė. 

— Vokiškai skamba juokingai. Bet iš tikrųjų tai anaiptol nekvai- 
la mintis Mes visi turėtume būti atavizmais. Atavizmais visų 
šiuolaikinių sąlyginumų atžvilgiu. Protingais laukiniais. Žvėri- 
mis, turinčiais sielą. 


* Kas per atavizmas! (vok.). 
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Vasara buvo lietinga ir šalta. Kartą, tą dieną, kai jie buvo susita- 
re susitikti, iš ryto ji gavo jo laišką. „Brangioji panele Felphem, - 
perskaitė ji, apimta nesuvokiamo malonumo pirmą kartą maty- 
dama jo rašyseną. —- Aš kaip koks asilas peršalau. Gal jūs būsite 
atlaidesnė man, negu aš pats, —- nes neapsakomai nirštu ant sa- 
vęs, - ir atleisite man, jeigu nepasirodysiu iki kitos savaitės?“ 

Kai ji kitą kartą jį pamatė, jis atrodė išblyškęs ir sulysęs, ir jį 
vis dar kamavo kosulys. Kai ji ėmė teirautis apie jo sveikatą, jis 
kone piktai nutraukė ją. 

— Aš visiškai sveikas, - atrėžė jis ir pradėjo kalbėti apie kitką. — 
Perskaičiau Bleiką. - Ir jis ėmė pasakoti apie „Dangaus ir pra- 
garo vedybas“. 

— Bleikas buvo tikrai cvilizuotas žmogus, - pareiškė jis ir pa- 
kartojo: — Civilizuotas. Civilizacija yra harmonija ir užbaigtu- 
mas. Bleikas sugebėjo sujungti ir harmonizuoti viską: protą, 
jausmą, instinktą, kūniškąjį pradą. Barbariškumas - tai vienpu- 
siškumas. Galima būti tiek intelekto, tiek kūno barbaru. Tiek 
dvasios ir jausmų, tiek instinktų barbaru. Krikščionybė padarė 
mus dvasios barbarais, o dabar mokslas daro barbarišką mūsų 
intelektą. Bleikas buvo paskutinis civilizuotas žmogus. 

Jis kalbėjo apie graikus ir tas nuogas saulėje įdegusių etruskų 
figūras ant laidojimo rūsių sienų. 

— Jūs turbūt matėte originalus? — paklausė jis. — Aš tikrai 
jums pavydžiu. 

Meri baisiausiai susigėdo. Ji buvo mačiusi mauzoliejus su pie- 
šiniais Tarkvinijoje; bet dabar beveik nieko nebeprisimena! Jai 
jie tebuvo įdomūs senovės meno darbai, kaip ir nesuskaičiuo- 
jama daugybė kitų meno kūrinių, kurios ji pareigingai apžiūri- 
nėjo drauge su motina prieš metus keliaudama po Italiją. Ji 
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nesugebėjo jų įvertinti. O jeigu jis turėtų galimybę nuvažiuoti į 
Italiją... 

— Jie buvo civilizuoti, - kalbėjo jis. - Jie mokėjo gyventi har- 
moningai ir turiningai, visa savo esybe. - Jis kalbėjo su kažko- 
kiu įkarščiu, lyg pykdamas - pykdamas ant pasaulio, o gal ant 
savęs. - Mes esame barbarai, - pradėjo jis, bet kosulio priepuo- 
lis nutraukė jo mintį. 

Meri laukė, kol jam praeis kosulys. Ji buvo sunerimusi, bet 
drauge sutrikusi ir susigėdusi, kaip būna, kai užtinki žmogų jo 
silpnybės valandėlę ir pamatai tai, ką jis taip rūpestingai slėpė. 
Ji nežinojo, ar guosti jį dėl kosulio, ar apsimesti, kad nepastebi. 
Jis pats išsklaidė jos abejones prabildamas apie tai. 

— Mes kalbame apie barbariškumą, - pasakė jis priepuoliui 
pasibaigus. Jis kalbėjo su pasišlykštėjimu, gailiai ir piktai šyp- 
sodamasis. - Ar gali būti kas nors barbariškiau kaip šitoks ko- 
sulys? Civilizuotoje visuomenėje toks kosulys būtų neleistinas. 

Meri patarė jam rūpintis savimi ir pasiūlė kažkokią priemo- 
nę. Jis nepatenkintas nusišaipė. 

— Ir mano motina taip sako, — tarė jis. - Žodis žodin. Jūs, 
moterys, visos vienodos. Kudakuojat kaip vištos su viščiukais. 

— Bet pagalvokite, kokie jūs būtumėt bėdžiai, jeigu mes ne- 
kudakuotumėm! 

Po kelių dienų - mažumą nuogąstaudamas - jis nuvedė ją 
pas savo motiną. Nuogąstavimai nepasiteisino. Meri labai ne- 
sunkiai rado bendrą kalbą su ponia Rempion. Pastaroji buvo 
maždaug penkiasdešimties metų, vis dar graži, kupina ramaus 
orumo ir susitaikymo. Ji kalbėjo lėtai ir tyliai. Tik vieną kartą 
jos kalbėjimo maniera pasikeitė - kai Markas išėjo į kitą kam- 
bar; paruošti arbatos ir ji prakalbo apie sūnų. 


150) Aldous Huxley 


— Ką jūs manote apie jį? - paklausė ji pasilenkdama prie vieš- 
nios staiga nušvitusiomis akimis. 

— Ką aš apie jį manau? - nusijuokė Meri. - Aš nesu tokia 
įžūli, kad vertinčiau pranokstančius save. Bet jis, be abejonės, 
yra neeilinis žmogus. 

Ponia Rempion patenkinta linktelėjo galva. 

— Taip, jis neeilinis žmogus, - pakartojo ji. - Aš visada taip 
sakiau. — Jos veidas surimtėjo. — Jeigu tik jis būtų stipresnis! 
Jeigu aš galėčiau duoti jam geresnį išsilavinimą! Jis visada buvo 
toks jautrus. Juo derėjo labiau rūpintis. Ne, ne labiau, aš rūpi- 
nausi juo kiek galėjau - jam reikėjo didesnių patogumų, svei- 
kesnės aplinkos. O to aš negalėjau jam duoti. - Ji palingavo 
galva. - Tokios tokelės. — Ji tyliai atsiduso ir atsilošusi tyliai 
sėdėjo sunėrusi rankas ir žiūrėdama į grindis. 

Meri nieko neatsakė; ji nežinojo, ką sakyti. Jai vėl pasidarė 
gėda, liūdna ir gėda. 

— Ką jūs manote apie mano motiną, - lydėdamas ją namo 
paklausė Rempionas. 

— Ji man patiko, - atsakė Meri. - Labai patiko. Nors su ja 
jaučiausi tokia maža, nereikšminga ir niekam tikusi. Kitaip ta- 
riant, ji man pasirodė puiki moteris, ir aš ją pamilau. 

Rempionas linktelėjo. 

— Ji tikrai puiki, - pasakė jis. - Drąsi, stipri ir kantri. Bet per 
daug nuolanki. 

— Bet aš maniau, kad tai vienas iš nuostabiausių jos bruožų. 

— Ji neturi teisės būti nuolanki, - atsakė jis suraukęs kaktą. — 
Neturi. Žmogus, nugyvenęs tokį gyvenimą kaip jos, neturi tei- 
sės būti nuolankus. Jis turi būti maištingas. Tai vis toji prakeik- 


ta religija. Ar aš jums nesakiau, kad ji religinga? 
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— Ne, bet aš iš karto atspėjau, kai tik ją pamačiau, - atsakė 
Meri. 

— "Tai dvasios barbariškumas, - kalbėjo jis. - Tik dvasia ir 
ateitis. Nei dabarties, nei praeities, nei kūno, nei intelekto. Tiktai 
dvasia ir ateitis, o tuo tarpu - nuolankumas likimui. Kas gali 
būti barbariškiau? Ji privalėjo maištauti. 

— Jumis dėtas leisčiau jai būti tokiai, kokia ji yra, - pasakė 
Meri. - Ji bus laimingesnė. Jūsų maištingumo pakaks abiem. 

Rempionas nusijuokė. 

— Mano maištingumo pakaks milijonams, - pasakė jis. 

Vasaros pabaigoje Rempionas sugrįžo į Šefildą, o po kiek 
laiko Felphemai persikėlė į savo namus Londone. Meri pirmoji 
parašė jam laišką. Ji tikėjosi, kad jis jai parašys, bet taip ir nesu- 
laukė. Jokio rimto pagrindo jai rašyti jis neturėjo. Bet kažkodėl 
ji vis tikėjosi gauti iš jo Žinutę; ir jautėsi nusivylusi, kai jis nepa- 
rašė. Bėgo savaitės. Pagaliau ji parašė teiraudamasi knygos pa- 
vadinimo, kurį jis minėjo viename iš judviejų pokalbių. Dings- 
tis buvo nelabai rimta, bet padėjo. Jis atsakė; ji padėkojo jam; 
taip susirašinėjimas ir užsimezgė. 

Per Kalėdas Rempionas atvažiavo į Londoną. Keletas jo 
straipsnių buvo atspausdinta laikraščiuose ir jis buvo neregėtai 
turtingas - turėjo dešimt svarų, su kuriais galėjo daryti ką nori. 
Pas Meri jis užėjo tik išvažiavimo išvakarėse. 

— Bet kodėl jūs neužsukote anksčiau? - papriekaištavo Meri, 
sužinojusi, kad jis jau kelios dienos Londone. 

— Nenorėjau jums įkyrėti, - atsakė jis. 

— Bet juk pats žinote, kad aš būčiau apsidžiaugusi. 

— Bet juk jūs turite savo draugų. - „Iurtingų draugų“, sakė jo 
ironiška šypsena. 
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— O jūs argi ne mano draugas? - paklausė ji, nekreipdama 
dėmesio į jo šypseną. 

— Ačiū jums už gerą žodį. 

— Ačiū jums, kad iš tiesų toks esate, - atsakė nė kiek nesimai- 
vydama ir nenorėdama įsiteikti. 

Jis buvo sujaudintas nuoširdaus jos prisipažinimo, tikro ir 
natūralaus jausmo. Be abejo, jis žinojo, kad jai patinka ir kad 
ji juo žavisi; bet žinoti yra viena, o kai tau apie tai sako - visai 
kas kita. 

— Tokiu atveju apgailestauju, kad nerašiau jums anksčiau, — 
pasakė jis ir tučtuojau pasigailėjo taip pasakęs. Tai buvo netie- 
sa. Iš tikrųjų jis nerašė ne dėl to, kad bijojo pasirodyti nereika- 
lingas - išdidumas jam neleido. Jis negalėjo jos niekur pakvies- 
ti; nenorėjo likti už nieką skolingas. 

Jie praleido tą dieną dviese ir buvo nežmoniškai, be galo 
laimingi. 

— Jeigu būtumėt pasirodęs anksčiau, - pakartojo ji, kai jai 
atėjo laikas grįžti, - aš būčiau įspėjusi, kad neateisiu į tą nuobo- 
dų vakarą. 

— Jums tenai patiks, - tikino jis ją vėl tuo pačiu ironišku to- 
nu, kuriuo kalbėdavo su ja kaip su turtingųjų klasės atstove. Jo 
veidas jau nebeatrodė laimingas. Staiga jis tartum supyko ant 
savęs, kam buvo su ja toks laimingas. Tai beprasmiška. Kokia 
prasmė jaustis laimingam, kai stovi kitapus bedugnės. - Jums 
patiks, - pakartojo jis su dar didesniu kartėliu. - Geras maistas 
ir vynas, elegantiška publika, sąmojingi pašnekesiai, paskui ir 
teatras. Argi įmanoma praleisti vakarą geriau? - Jo balse skam- 
bėjo negailestinga panieka. 


Ji pasižiūrėjo į jį liūdnu, įskaudintu žvilgsniu, nesuprasda- 
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ma, kodėl jis nei iš šio, nei iš to ėmė griauti jųdviejų drauge 
praleistos popietės džiaugsmą. 

— Nesuprantu, kodėl jūs taip kalbate? - paklausė ji. - O jūs 
pats ar suprantate? 

Tas klausimas dar ilgai skambėjo jam ausyse po to, kai jie 
išsiskyrė. „O jūs pats ar suprantate?“ Žinoma, jis supranta. Bet 
jis supranta ir tai, kad tarp jų - praraja. 

Per Velykas jie vėl susitiko Stentone. Per tą laiką jie daug 
susirašinėjo, ir tas pats jaunuolis, kuris baudėsi susprogdinti 
Stentoną haubicomis, pasipižšo Meri. Visi jos artimieji nustebo 
ir šiek tiek nusiminė, kai ji atsisakė. 

— Jis toks puikus vaikinas, - tikino ją motina. 

- Žinau. Bet argi galima į jį žiūrėti rimtai? 

— O kodėl ne? 

— Be to, - nenusileido Meri, - iš tikrųjų jis visai neegzistuoja. 
Iš tikrųjų jo nėra. Mėsos gabalas, ir tiek. Kaip galima tekėti už 
žmogaus, kurio nėra. - Ji prisiminė nepaprastai gyvą Rempio- 
no veidą; deginantį, skvarbų ir spinduliuojantį žvilgsnį. - Kaip 
galima tekėti už vaiduoklio - tegu su kaulais ir mėsa. Juo la- 
biau, kai tos mėsos tiek daug, - ir ji prapliupo kvatoti. 

— Nesuprantu, apie ką kalbi, - oriai pareiškė ponia Felphem. 

— Bet aš suprantu, - atsakė Meri. - Aš suprantu. O šiuo atve- 
ju tik tai ir yra svarbu. 

Vaikščiodama su Rempionu po viržynus, ji papasakojo jam, 
kaip susidorojo su šiuo karingai nusiteikusiu ir pernelyg ap- 
čiuopiamu vaiduokliu. Jis nieko neatsakė. Jie ilgai tylėjo. 
Meri jautėsi nusivylusi ir tuo pačiu susigėdusi dėl to. „Atro- 
do, - pasakė ji sau, - atrodo, aš mėginau jį sugundyti man 
pasipiršti.“ 
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Dienos bėgo. Rempionas buvo nešnekus ir paniuręs. Kai ji 
paklausė, kas jam yra, jis ėmė porinti apie savo liūdną ateities 
perspektyvą. Iki rudens užbaigsiąs universitetą; laikas galvoti 
apie darbą. Kol kas, o laukti jis negalįs, jam prieinamas tik vie- 
nas darbas - mokytojavimas. 

— Mokytojavimas, - kartojo jis su siaubu, - mokytojavimas! 
Dabar turbūt nebesistebite, kad jaučiuosi nusiminęs? — Tačiau 
buvo ir kita priežastis, dėl kurios jis jautėsi nelaimingas. „Ar ji 
juoksis iš manęs, jeigu aš jai pasipiršiu?“ - svarstė. Jam atrodė, 
kad nesijuoks. Bet jeigu ji neatsisakys, ar jis turi teisę jai pirštis? 
Ar turi teisę primesti jai tokį gyvenimą, kokį jai tektų gyventi 
drauge su juo? Beje, ji gali turėti savo pinigų, bet tokiu atveju 
nukentėtų jo garbė. 

— Ar įsivaizduojate mane padagogu? - paklausė jis. Mokyto- 
javimo tema buvo jam tarsi atpirkimo ožys. 

— Bet kam jums būti pedagogu, jeigu galite tapyti paveikslus 
ir rašyti knygas. Galite pragyventi iš savo talento. 

— Ar tikrai galiu? Mokytojo darbas bent jau garantuoja už- 
darbį. 

— O kam jums reikia garantijų? — paklausė ji kone iš aukšto. 

Rempionas nusijuokė. 

— Jūs neklausinėtumėte tokių dalykų, jeigu jums tektų gy- 
venti iš algos ir žinoti, kad po savaitės gali atleisti. Turint pini- 
gų bepigu būti narsiam ir pasitikėti savimi. 

— Ką gi, šiuo atveju pinigai - neblogas dalykas. Narsa ir pasi- 
tikėjimas savimi yra nemenki privalumai. 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami. 

— Na gerai, - pagaliau prabilo Rempionas žiūrėdamas į ją, — 


jūs pati mane išprovokavote. - Ir jis pabandė nusijuokti. - Sa- 
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kote, narsa ir pasitikėjimas savimi - privalumai? Tegu bus taip. 
Aš tik stengiuosi gyventi pagal jūsų standartus. Narsa ir pasiti- 
kėjimas savimi! Aš noriu jums pasakyti, kad myliu jus. 

Vėl stojo tyla. Jis laukė; širdis plakė greitai, tartum iš baimės. 

— Na? - neištvėrė jis. 

Meri atsisuko į jį ir paėmusi jo ranką pakėlė prie lūpų. 

Prieš ir po jų vedybų Rempionui ne kartą teko žavėtis tais 
turto subrandintais privalumais. Būtent ji privertė jį atsižadėti 
mokytojavimo ir pasikliauti vien savo talentais. Pasitikėjimo 
jai užteko jiems abiem. 

— Aš nenoriu tekėti už mokytojo, - pareiškė ji. Ir ji pasiekė 
savo; ištekėjo už dramaturgo, kuris nepastatė nė vienos savo 
pjesės, išskyrus tą vieną Stentone prie Tyso, labdaringoje baž- 
nyčios mugėje, ir nepardavė nė vieno savo paveikslo. 

— Mes badausime, - pranašaudavo jis. Bado šmėkla nuolat 
persekiojo jį; jam dažnai buvo tekę susidurti su ja akis į akį. 

— Nesąmonė, - tvirtai atkirsdavo Meri, kuo tvirčiausiai įsiti- 
kinusi, kad žmonės nebadauja. Niekas iš jos pažįstamų niekada 
nebadavo. - Nesąmonė. - Ir galiausiai buvo jos viršus. 

Labiausiai Rempionas nenorėjo žengti tokiu netikru keliu 
dėl to, kad tai buvo įmanoma padaryti tiktai už Meri pinigus. 

— Aš negaliu gyventi tavo sąskaita, - sakydavo jis. - Negaliu 
1mti 1š tavęs pinigų. 

— Tu ir neimi iš manęs pinigų, - ginčydavosi ji. - Aš juos į 
tave paprasčiausiai investuoju. Aš įdedu į tave kapitalą ir ti- 
kiuosi gauti gerus procentus. Metus kitus tu pagyvensi iš mano 
pinigų, kad visą likusį gyvenimą aš galėčiau gyventi iš tavųjų. 
Tai biznis, labai apsukraus verslininko pasiūlymas. 

Jam likdavo tik nusijuokti. 
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— Be to, - tęsė jinai, - su mano pinigais ilgai neištempsi. Aš- 
tuoni šimtai svarų - ne kažin kokia suma. 

Pagaliau jis sutiko pasiskolinti iš jos aštuonis šimtus svarų už 
palūkanas. Padarė tą nenoriai, jausdamas, kad tuo tarsi išduo- 
da savo rato žmones. Pradėti gyvenimą su aštuoniais šimtais 
svarų - tai buvo per daug lengva, tai reiškė bėgimą nuo sunku- 
mų ir naudojimąsi nepelnytais privalumais. Jeigu ne atsakomy- 
bė, kurią jis jautė prieš savo talentus, jis būtų atsisakęs tų pini- 
gų ir surizikavęs atsidėti literatūrai be grašio kišenėje, arba nuėjęs 
saugiu pedagoginės veiklos keliu. Ryžęsis pagaliau priimti pi- 
nigus, jis iškėlė sąlygą, kad Meri niekada nesikreiptų pagalbos 
į savo artimuosius. Meri sutiko. 

— Nemanau, kad jie labai norėtų man tą pagalbą teikti, - 
nusijuokė ji. 

Ir ji buvo teisi. Tėvas, kaip ji ir tikėjosi, buvo tiesiog pasibai- 
sėjęs tokiu mezaliansu. Taigi, kiek tai priklausė nuo tėvo, Meri 
tikrai negrėsė pavojus praturtėti. 

Jie susituokė rugpjūtį ir tuoj pat išvažiavo į užsienį. Iki Dižo- 
no važiavo traukiniu, paskui patraukė pėsčiomis į pietryčius, 
Italijos link. Iki tol Rempionas nebuvo išvažiavęs iš Anglijos. 
Visiškai kitokia Prancūzija jam buvo tartum naujo gyvenimo, 
naujos laisvės simbolis. Ir pati Meri, ne ką menkiau negu šalis, 
per kurią jie keliavo, simbolizavo tą naujumą. Ji buvo ne tik 
savimi pasitikinti, bet 1r stebėtinai ir nesuprantamai beatodai- 
riška. Nedideli incidentai palikdavo jam neišdildomą įspūdį. 
Kad ir toks atvejis, kai ji užmiršo savo atsarginius batelius so- 
dyboje, kurioje jie buvo apsinakvoję. Ji pastebėjo jų nebeturin- 
ti tik kitos dienos pavakare. Rempionas pasiūlė grįžti atgal jų 


pasiimti. Jinai nenorėjo nė klausyti. 
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— Jų jau nebėra, - pasakė ji. - Kam apie tai galvoti. Tegu 
batai laidoja savo batus*?. 

Jis rimtai supyko ant jos. 

— Atsimink, kad dabar tu jau nebesi turtinga, - spyrėsi jis. — 
Ir negali sau leisti išmesti lauk gerus batus. Mes nenusipirksi- 
me naujos poros, kol negrįšime namo. - Jie buvo pasiėmę su 
savimi nedidelę sumą kelionei ir pasižadėjo jokiu būdu neiš- 
leisti daugiau. — Tol, kol negrįšime namo, - pakartojo jis. 

— Žinau, žinau, - nekantriai atsakė ji. - Išmoksiu vaikščioti 
basa. 

Ir išmoko. 

— Aš apsigimusi valkata, — pareiškė ji vieną vakarą, kai jie 
gulėjo vienoje daržinėje ant šieno. - Negaliu tau apsakyti, kaip 
man patinka nebūti respektabiliai. Taip reiškiasi mano „atavis- 
mus“. Tu per daug dėl visko jaudiniesi, Markai. Stebėkite lau- 
ko lelijas*?. 

— O juk Jėzus, - samprotavo Rempionas, - buvo vargšas. Jo 
šeimoje turbūt buvo nuolat galvojama apie tai, kuo reikės rytoj 
pamaitinti ir apauti vaikus. Kodėl jis tuomet kalbėjo apie ateitį 
kaip milijonierius? 

— Todėl, kad buvo gimęs kunigaikščiu, - atsakė ji. — Štai 
kodėl. Jis gimė tituluotas; jautė turįs dievišką teisę kaip kara- 
lius. Milijonieriai, kurie patys užsidirba milijonus, visada gal- 
voja tik apie pinigus; jie baisiausiai rūpinasi rytdiena. Jėzus, 
kaip tikras kunigaikštis, žinojo, kad niekas negali jo pažemin- 
ti. Ne taip kaip mūsų tituluoti finansininkai ir muilo virėjai. 
Tikras aristokratas. Be to, jis buvo menininkas, genijus. Jis 
galvojo apie svarbesnius dalykus už duoną, batus ir rytdieną. 
Ji patylėjo 1r pagalvojus: pridūrė: - O svarbiausia, jis nebuvo 
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respektabilus. Jis nepaisė padorumo. Tiems, kurie paiso, bū- 
na užtai atlyginta. Bet man nesvarbu, kad mes atrodome kaip 
kaliausės. 

— Labai jau tu save išgyrei, - pasakė Rempionas. Bet pats 
paskui ilgai galvojo apie jos žodžius ir apie jos mokėjimą taip 
betarpiškai, natūraliai ir nesiblaškant gyventi. Jis pavydėjo jai 
jos „atavismus“. 

Meri mėgo ne tik valkatauti. Ji taip pat mokėjo džiaugtis kur 
kas proziškesniu ir vienodesniu šeimyniniu gyvenimu, kokį jie 
gyveno sugrįžę į Angliją. Kartą pamatęs, kaip ji verda pietus, jis 
pavadino ją „Marija Antuanete Trianone“ — su tokiu vaikišku 
užsidegimu ji tai darė. 

— Gerai pagalvok, - įspėjo jis ją prieš vedybas. - Tu būsi ne- 
turtinga. Iš tikrųjų neturtinga, o ne tokia kaip tavo „nuskurdę“ 
draugai, gyvenantys iš tūkstančio svarų per metus. Mes neturė- 
sime tarnų. Tau teks pačiai virti, lopyti ir tvarkyti namus. Tai 
ne toks jau malonus darbas. 

Meri tik juokėsi. 

— Tai tau toks darbas bus nemalonus, - atsakė ji. - Bent jau 
tol, kol pati išmoksiu gaminti valgį. 

Iki vedybų ji net kiaušinienės nemokėjo iškepti. 

Kad ir keista, bet tas vaikiškas jos noras viską daryti pačiai — 
virti valgį ant tikros viryklės, šluoti kilimą tikra šluota, siūti 
tikra siuvimo mašina - nepraėjo po pirmųjų kelių mėnesių, kol 
viskas atrodė nauja. Jai ir toliau visa tai teikė džiaugsmą. 

— Aš jau nebegalėčiau būti tikra leidi, - mėgdavo sakyti jinai. — 
Numirčiau iš nuobodulio. Žinoma, namų ruoša ir vaikų prie- 
žiūra gali labai atsipykti ir išvarginti. Tačiau kur kas blogiau 


gyventi visai atsiribojus nuo kasdieninio gyvenimo patirties ir 
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egzistuoti kažkokioje kitoje planetoje, nutolusioje nuo čia pat 
esančios tikrovės. 

Rempionas pritarė jos nuomonei. Jis nenorėjo gyventi 
abstrakcijų pasaulyje dangstydamasis paveikslų tapymu ir rašy- 
mu. Pertraukose tarp tapybos ir rašymo jis padėdavo Meri na- 
mų ruošoje. 

— Juk švariame gražiame vakuume gėlių neužauginsi, - sa- 
kydavo jis. - Joms reikia juodžemio, molio, trąšų. Menui — 
taip pat. 

Rempionui skurdus gyvenimo būdas buvo savotiška morali- 
nė reikmė. Netgi kai jis ėmė gana daug uždirbti, jie laikė tiktai 
vieną tarnaitę ir didelę dalį namų ūkio darbų atlikdavo patys. 
Jis laikėsi principo m0blesse oblige - tikriau sakant, roture obli- 
ge*. Gyvendamas kaip turtuolis, nekvaršindamas sau galvos dėl 
materialių reikmių, jis būtų buvęs tartum koks savo klasės išda- 
vikas. Sėdėdamas rankas sudėjęs ir mokėdamas tarnams, kad 
už jį dirbtų, jis būtų negerbęs savo motinos atminimo ir tartum 
patvirtinęs jai, kad tas gyvenimas, kurį jinai gyveno šiame pa- 
saulyje, buvo jam per prastas. 

Kartais jis nekęsdavo tos savo moralinės reikmės, nes jautė, 
kad ji verčia jį elgtis juokingai ir kvailai; ir iš neapykantos im- 
davo maištauti. Koks absurdiškas, pavyzdžiui, buvo pasipikti- 
nimas tuo, kad Meri rytais mėgsta pagulėti lovoje. Kai jai bū- 
davo tingu, ji nesikeldavo, štai ir viskas. Pirmą kartą, kai taip 
atsitiko, Rempionas rimtai susikrimto. 

— Bet juk negalima visą rytą drybsoti lovoje, - piktinosi jis. 

— O kodėl ne? 

— Kodėl ne? Todėl, kad negalima. 


* Kilmė įpareigoja; plebėjiškumas įpareigoja (pranc.). 
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— Man galima, - atšovė Meri. - Ir aš taip darau. 

Jis buvo pritrenktas. Be jokio pagrindo, kaip paaiškėjo, kai 
jis išanalizavo savo pasipiktinimą. Bet tai jam vis tiek atrodė 
akibrokštas. Juk pats jis visada keldavosi anksti, nes visiems 
artimiesiems tekdavo anksti keltis. Jį pribloškė tai, kad vienas 
žmogus gali gulėti, kai kiti jau sukilę ir dirba. Toks gulėjimas 
lovoje atrodė ne tik neteisingas kitų atžvilgiu, bet ir įžeidžian- 
tis. Žinoma, tas, kuris be jokio reikalo keliasi anksti, niekuo 
nepadeda kitiems, kurie privalo anksti keltis. Keldamasis anks- 
ti, kai tau visai nereikia, tiesiog pagerbi kitus žmones, kaip nu- 
sikeldamas skrybėlę bažnyčioje. Be to, tai buvo išpirka, aukoja- 
ma sąžinei apvalyti. 

„Neverta taip dėl to jaudintis, - įtikinėjo jis save. - Įsivaiz- 
duok senovės graiką, kuris būtų panašiai samprotavęs!“ 

To buvo neįmanoma įsivaizduoti. Ir vis dėlto jis nesugebėjo 
pakeisti savo nuostatos, kad ir kaip pats jai nepritarė. 

„Meri sveikiau samprotauja negu aš“, - galvojo jis, prisimin- 
damas Volto Vitmeno žodžius apie gyvūnus: „Jie nedirba ir 
neinkščia dėl savo gyvenimo. Jie neguli tamsoje atsimerkę ap- 
raudodami savo nuodėmes“. Meri buvo tokia, ir tai buvo ge- 
rai. Būti tobulu gyvūnu ir tuo pačiu tobulu žmogumi - tai buvo 
jo idealas. Ir vis dėlto jis piktinosi, kai ji rytais lepindavosi lo- 
voje. Stengėsi nesipiktinti, bet negalėjo. Maištaudamas jis kar- 
tais tyčia pats prasivoliodavo lovoje iki pusiaudienio. Jis jautė 
pareigą nebūti sąžinės barbaru. Bet praėjo daug laiko, kol iš- 
moko mėgautis tinginiavimu. 

Pomėgis pasilepinti lovoje buvo ne vienintelis jį erzinęs Meri 
įprotis. Per pirmuosius jų vedybinio gyvenimo mėnesius jis daž- 
nai, slapta ir prieš savo valią piktindavosi jos elgesiu. Netrukus 
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Meri išmoko pažinti jo slepiamą nepritarimą 1r kiekvieną kartą 
matydama, kad jį papiktino, tyčia stengdavosi papiktinti dar 
labiau. Ji buvo tikra, kad tai jam išeina tik į naudą. 

— Tu senas nevėkšla puritonas, - sakydavo jinai. 

Jos pašaipos pykdė jį, nes jis žinojo, kad Meri teisi. Šiek tiek 
iš prigimties, bet dar labiau dėl auklėjimo jis iš tiesų buvo pu- 
siau puritonas. Tėvas mirė, kai jis dar buvo vaikas ir jį auklėjo 
dorovinga ir tikinti motina, kuri pasistengė, kad jis išmoktų 
neigti bet kokias instinktyvias ir kūniškas savo esybės apraiš- 
kas. Užaugęs jis pasipriešino tokiam auklėjimui, bet tiktai teo- 
riškai. Jis sukilo prieš tokią gyvenimo koncepciją, kuri buvo jo 
paties dalis. Kariavo pats su savimi. Teoriškai jis pritarė aris- 
tokratiškai lengvam Meri elgesiui, kurį jo motina laikė siaubin- 
gai nuodėmingu; jis žavėjosi tuo, kaip ji nuoširdžiai mėgaujasi 
valgiais, vynu ir bučiniais, dainomis ir šokiais, šventinėmis vaikš- 
tynėmis, teatru ir visokiais pasilinksminimais. Ir vis dėlto, kai 
tomis dienomis ji ramiu ir dalykišku tonu pradėdavo kalbėti apie 
tokius dalykus, - juos Rempionas buvo išmokytas smerkti, - kaip 
svetimoteriavimas ir neištikimybė, jis pasipiktindavo - ne protu 
(nes protas, kiek pasvarstęs, pritardavo), bet kažkokia gilesne 
savo esybės dalimi. Ta pati jo esybės dalis maudė matant jos ne- 
varžomą atsidavimą malonumams ir linksmybėms, jos skaidrų 
juoką, nuostabų apetitą, neslepiamą jausmingumą. Ne taip grei- 
tai jis atsikratė savo vaikystėje įdiegto puritonizmo. Būdavo aki- 
mirkų, kai jo meilė motinai virsdavo kone neapykanta. 

- Ji neturėjo teisės mane taip auklėti,- sakydavo jis. - Kaip 
japonų sodininkai, tyčia žalojantys medį. - Neturėjo teisės. 

Ir vis dėlto jis buvo laimingas, kad negimė kilmingu laukiniu 
kaip Meri. Jis buvo patenkintas, kad jam teko uoliai ugdyti 
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savyje tą kilmingą laukinį. Vėliau, po kelių bendro gyvenimo 
metų, kai tarp jų atsirado artumas, kuris atrodė neįmanomas 
pirmaisiais įvairiausių naujovių, smūgių ir netikėtumų mėne- 
siais, jis jau galėjo su ja apie tai kalbėti. 

— Tau per daug lengva gyventi, - mėgino paaiškinti jis. - Tu 
gyveni remdamasi instinktu. Iš prigimties žinai, ką tau daryti - 
kaip iš lėliukės išsiritęs vabzdys. Tai labai paprasta, per daug 
paprasta. - Jis papurtė galvą. - Tu niekuo neužsitarnavai savo 
žinojimo. Net neįsivaizduoji, kad galima gyventi kitaip. 

— Kitaip tariant, - pasakė Meri, - aš esu kvailė. 

— Ne, tu - moteris. 

— Tas pats, tik mandagia forma. Bet norėčiau žinoti, - tęsė ji, 
tarytum visai apie kitką, - kur tu būtum be manęs. Norėčiau 
žinoti, ką tu dabar darytum, jeigu nebūtum sutikęs manęs. - Ji 
dėstė jam argumentus, emociškai išplaukiančius vienas iš kito. 

— Aš būčiau ten, kur esu, ir daryčiau tą patį, ką darau dabar. — 
Žinoma, jis taip negalvojo; jis puikiai, geriau negu kas kitas, 
žinojo, kiek yra jai skolingas, kiek iš jos ir per ją išmoko. Bet 
jam patikdavo ją erzinti. 

— Juk tu žinai, kad tai netiesa, - pasišiaušė Meri. 

— Tai tiesa. 

— Melas. Ir tam, kad tau įrodyčiau, - pridūrė ji, - aš pasiim- 
siu vaikus ir paliksiu tave keletui mėnesių virti savo sultyse. 
Pažiūrėsim, kaip tu apsieisi be manęs. 

— Kuo puikiausiai apsieisiu, - patikino jis perdėtai ramiai. 

Meri užsiplieskė; ji jau pradėjo pykti iš tikrųjų. 

— Labai gerai, — atsakė ji. - Tuomet aš iš tikrųjų išeisiu. Šį 
kartą tikrai. - Ji jau ne kartą jam buvo grasinusi; jiedu dažnai 
pykdavosi, nes abu buvo karštakošiai. 


KONTRAPUNKTAS (163 


— Išeik, - pasakė Rempionas. - Bet atmink, kad šitą žaidimą 
gali žaisti abu. Kai tu paliksi mane, aš paliksiu tave. 

— Pažiūrėsim, kaip tu išgyvensi be manęs, - nesiliovė grasi- 
nusi Meri. 

— O kaip tu? - paklausė jis. 

— Ką - aš? 

— Ar tu manai, kad tau be manęs bus lengviau negu man be 
tavęs? 

Valandėlę jie tylėdami žiūrėjo vienas į kitą, paskui vienu me- 
tu pasileido kvatoti. 
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X SKYRIUS 


S Taip, tam tikrą metodą, — pakartojo Spendrelis. — 
Paimkite tokią, kuri jaučiasi nelaiminga, nepatenkinta, nori pa- 
kliūti į sceną, arba nesėkmingai bando rašyti į laikraščius ir 
įsivaizduoja esanti iš 4mes i/1c0mprises* .- Pagyrūniškai kalbė- 
jo jis, apibendrindamas vargšelės Herijetos Votkins atvejį. Jei- 
gu jis būtų paprasčiausiai papasakojęs savo romaną su Herije- 
ta, tai nebūtų atrodę kažkas ypatinga. Tokią graudžiai bejėgiš- 
ką būtybę kaip Herijeta kiekvienas vyras būtų galėjęs apgauti. 
Tačiau šitaip apibendrinus, - tarytum jos atvejis būtų buvęs vie- 
nas iš tūkstančio — ir pasinaudojus kulinarijos knygų stiliumi 
(„Paimkite tą ir tą...“ — taip prasideda ponios Biton kulinari- 
niai receptai), ši istorija, kaip jis tikėjosi, pritrenks savo ciniz- 
mu. - Ir elgiatės su ja labai, labai švelniai, ir labai dorovingai ir 
visiškai nekaltai, kaip tikrų tikriausias brolis. Ir jai jūs atrodote 
nuostabus, nes ji, savaime suprantama, dar nebuvo sutikusi ki- 
tų vyrų, išskyrus Sičio klerkus su jų klerkiška mąstysena ir sie- 
kiais. Jūs tiesiog nuostabus, nes viską išmanote apie meną ir 
esate susitikęs su visomis įžymybėmis, ir galvojate ne vien apie 
pinigus, ir nekalbate rytinio laikraščio frazėmis. Ir ji šiek tiek 
bijo jūsų, - pridūrė jis, prisiminęs kupiną baimingo susižavėji- 


* Nesuprastos sielos (branc.). 
p 
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mo Herijetos išraišką. —- Jūs toks aristokratas ir toks nesusi- 
kaustęs, taip laisvai jaučiatės tarp garsių meno kūrinių ir garse- 
nybių, toks išdykėlis, bet toks neapsakomai geras, toks apsiskai- 
tęs, tiek daug matęs pasaulio, toks kosmopolitas ir Vest Endo 
ponas (ar kada nors teko girdėti, kaip priemiesčių gyventojai 
kalba apie Vest Endo aukštuomenę?), kaip tas džentelmenas su 
„Auksinės vilnos“ ordinu „De Rezske“ cigarečių reklamoje. 
Taip, ji bijo, bet drauge dievina. Jūs taip viską suprantate, taip 
puikiai pažįstate gyvenimą apskritai ir jos sielą konkrečiai, ir 
nė kiek, nė truputėlio nekimbate prie jos ir neįžūlaujate, kaip 
kiti paprasti vyrai. Ji jaučia, kad visiškai gali jumis pasitikėti; ir 
iš tiesų gali, pirmąsias kelias savaites. Jūs turite pripratinti ją 
prie spąstų, kad ji taptų visiškai prijaukinta ir patikli, išmokyta 
nesidrovėti broliško paglostymo per nugarą ar nekalto dėdulės 
pabučiavimo į kaktą. O tuo tarpu jūs išviliojate nedideles jos 
paslaptis, priverčiate kalbėti apie meilę, pats kalbate su ja apie 
meilę, kaip vyras su vyru, kaip su savo bendraamže, tokia pat 
nusivylusia ir patyrusia gyvenimo kartėlį — tai ją baisiausiai stul- 
bina (nors ji, žinoma, to nepasako), bet ak, kaip jaudina, kaip 
saldžiai glosto savimeilę. Ji tiesiog myli jus už tai. Pagaliau, kai 
vaisius sunoksta, kai ji visiškai prijaukinta ir daugiau nebebijo, 
jūs parengiate atomazgą. Pasikviečiate ją į namus arbatos - jūs 
jau įpratinote ją be baimės lankytis jūsų namuose. Skubėti nėra 
kur, nes paskui eisite drauge vakarieniauti. Vis labiau temstant 
jūs nusivylęs, bet labai jausmingai kalbate apie meilės paslaptis, 
maišote kokteilius — itin stiprius - ir kalbate toliau taip, kad ji 
nejausdama užsisvajojusi išgeria visas taures vieną po kitos. At- 
sisėdęs ant grindų prie jos kojų, jūs pradedate labai švelniai ir 
visiškai platoniškai glostyti jos kulkšnis, toliau samprotauda- 
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mas apie meilės filosofiją ir tartum visiškai nejausdamas, ką 
daro jūsų rankos. Jeigu ji nesipriešina ir kokteiliai pasiteisino, 
visa kita jau juokų darbas. Bent man taip būdavo. - Spendrelis 
įsipylė brendžio ir išgėrė. - Bet visas smagumas prasideda tada, 
kai ji tampa jūsų meiluže. Tuomet pasireiškia visi jūsų sokratiš- 
kieji talentai. Jūs ugdote jos neišlavėjusį temperamentą, prati- 
nate — vis taip pat atsargiai, išmintingai ir kantriai — prie gru- 
biausių geidulingumo apraiškų. O tai padaryti nėra sunku: kuo 
mergina nekaltesnė, tuo lengviau. Nuostabiai betarpiškai ji per- 
eina prie paties žemiausio ištvirkavimo. 

— Aš tuo neabejoju, - pasipiktinusi pasakė Meri. - Bet kam 
jūs tai darote? 

— Pasismaginimui, - teatrališkai ciniškai atsakė Spendrelis. — 
Laikas greičiau bėga ir ne taip nuobodu gyventi. 

— O svarbiausia, - užbaigė Rempionas, nepakeldamas akių nuo 
kavos puoduko, - svarbiausia - iš keršto. Tokiu būdu jūs keršijate 
moterims, baudžiate jas už tai, kad jos moterys ir tokios patrauk- 
lios, išliejate savo neapykantą joms ir viskam, kam jos atstovauja, 
išliejate savo neapykantą pačiam sau. Jūs nekenčiate savo gyveni- 
mo šaltinio, pačios savo gyvenimo esmės - juk niekas nepaneigs, 
kad seksas yra visa ko pagrindas. O jūs nekenčiate jo, nekenčiate. 

— Aš? — Tokio kaltinimo jis dar nebuvo girdėjęs. Spendrelis 
buvo pratęs prie priekaištų, kad per daug myli moteris ir gei- 
dulingus malonumus. 

— Ne tik jūs. Visi šitie žmonės. - Jis mostelėjo ranka į kitus 
pietaujančius. — Ir visi padorūs piliečiai. Iš esmės visi. Tai šiuo- 
laikinio žmogaus liga. Aš vadinu ją Jėzaus liga, remdamasis Brai- 
to ligos analogija. O dar tiksliau - Jėzaus ir Niutono liga, nes 


mokslininkai tokie pat atsakingi, kaip 1r krikščionys. Stambūs 
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verslininkai taip pat, jeigu jau šitaip. Tai Jėzaus, Niutono ir 
Henrio Fordo liga. Šita trijulė mus kone nužudė. Iščiulpė gyvy- 
bę iš mūsų kūnų ir prikimšo neapykantos. 

Rempionas gyveno šia idėja. Visą dieną jis piešė paveikslo 
eskizą, kuriame visa tai simboliškai atsispindėjo. Nupiešė Kris- 
tų su strėnjuoste, kaip jis atrodė nukryžiavimo rytą, ir chirurgą 
su chalatu ir skalpeliu rankoje, stovinčius abipus operacinio 
stalo, ant kurio, kojomis į žiūrovą, guli išskrostas nukryžiuotas 
vyras. Iš šlykščios žaizdos jo pilve išlindę viduriai tįsta iki grin- 
dų ir susimaišo su pirmame plane gulinčios kraujuojančios ir 
perpjautos moters viduriais, alegoriškai virstančiais besirangan- 
čių gyvačių kamuoliu. Antrame plane į tolį driekiasi grandinė 
kalvų su juodais šachtų ir fabrikų kaminų taškeliais. Viename 
piešinio kampe, už Jėzaus nugaros, du angelai, dvasiniai skro- 
dimo produktai, išskleidę sparnus bando pakilti. Tačiau veltui; 
jų kojos įstrigusios gyvačių raizgalynėje. Kad ir kaip norėtų, jie 
negali atsiplėšti nuo Žemės. 

— Jėzus ir mokslininkai mus skrodžia, - tęsė jis, galvodamas 
apie savo piešinį, - pjausto mūsų kūnus į gabalus. 

— O kas čia bloga? - paprieštaravo Spendrelis. - Gal kūnai 
tam ir sutverti. Neveltui mes jaučiame gėdą. Savaime gėdija- 
mės savo kūno ir jo veiklos. Tai byloja apie neginčijamą ir su- 
prantamą kūno nevisavertiškumą. 

— Tai neginčijama ir aiški nesąmonė! - purkštelėjo Rempio- 
nas. - Pirmiausia, gėda nėra savaiminė. Ji dirbtinai mums įdiegta. 
Galima priversti žmones gėdytis bet ko. Baisiausia gėdytis ap- 
siauti rudus batus prie juodo švarko, kalbėti su nederamu akcen- 
tu arba viešoje vietoje pajusti, kad ant nosies kabo lašas. Gėdy- 
tis visko, taip pat kūno ir jo funkcijų. Tačiau pastarasis gėdos 
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jausmas toks pat dirbtinis, kaip ir bet koks kitas. Jį išrado krikš- 
čionys, kaip Sevil Rou siuvėjai išsigalvojo, kad gėda avėti rudus 
batus su juodu švarku. Iki krikščionybės tokių dalykų beveik 
nebūdavo. Prisiminkite graikus, etruskus... 

Antikos tautų vardai nunešė Meri atgal į viržynus prie Sten- 
tono. Jis nepasikeitė. Dabar tik stipresnis, ir tiek. Koks jis tą 
dieną atrodė ligotas! Ji susigėdo, kad yra tokia sveika ir turtin- 
ga. Ar tada ji mylėjo jį taip pat, kaip myli dabar? 

— Žinau, žinau, - iškėlė savo ilgą kaulėtą ranką Spendrelis. — 
Kilnūs, apsinuoginę antikos herojai. Bet aš manau, kad tie spor- 
tiški pagonys yra mūsų laikų prasimanymas. Mes išleidžiame 
juos į areną, norėdami užsiundyti krikščionis. Bet ar jie iš tik- 
rųjų egzistavo? Aš abejoju. 

— Bet pasižiūrėkite į jų meną, - įsiterpė Meri, prisiminusi 
Tarkvinijos freskas. Ji apžiūrėjo jas antrą kartą su Marku, ir šį 
kartą iš tikrųjų jas matė. 

— Gerai, bet pasižiūrėkite ir į mūsų, - atšovė Spendrelis. — 
Kai po trijų tūkstančių metų archeologai atkas Karališkosios 
Akademijos skulptūrų salę, tai sakys, kad dvidešimto amžiaus 
Londono gyventojai nešiojo fygos lapus, viešai žindė kūdikius 
ir glamonėjosi parkuose nuogut nuogutėliai. 

— Labai norėčiau, kad taip būtų, - tarė Rempionas. 

— Bet taip nėra. Verčiau palikim kuriam laikui gėdos klausi- 
mą ir pakalbėkim apie asketizmą, kaip būtiną mistinio patyri- 
mo sąlygą. Ką apie tai manote? 

Rempionas suplojo delnais ir atsilošęs pakėlė akis į lubas. 

— O švenčiausioji mergele! - tarė jis. — Tai štai prie ko prisi- 
kasėme? Mistinis patyrimas ir asketizmas! Paleistuvio neapy- 
kanta gyvenimui įgyja naują pavidalą. 
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— Bet rimtai... - pradėjo Spendrelis. 

— Rimtai, ar jūs skaitėte Anatolio Franso „Taysa“? 

— Spendrelis papurtė galvą. 

— Perskaitykite, - patarė Rempionas, - perskaitykite. Ji, ži- 
noma, primityvi, vaikiška knyga. Bet vaikystėje dera perskaity- 
ti visas vaikiškas knygas. Kai perskaitysite, mudu pasišnekėsi- 
me apie asketizmą ir mistinį patyrimą. 

— Būtinai perskaitysiu, - pažadėjo Spendrelis. - Aš tik norė- 
jau pasakyti, kad asketams žinomos tokios žmogaus sąmonės 
būsenos, kurios kitiems neprieinamos. 

— Be abejo. Ir jeigu jūs elgsitės su savo kūnu taip, kaip liepia 
gamta, jūs taip pat patirsite tokią būseną, kuri nė nesisapnavo 
vivisekcija užsiimantiems asketams. 

— Tačiau asketų būsenos pranašesnės už malonumų ieškoto- 
jų būsenas. 

— Kitaip tariant, geriau būti bepročiu negu normaliu žmogumi? 
Su tuo aš nesutinku. Sveiko proto, harmoningam Žmogui prieina- 
mos abiejų rūšių būsenos. Jis ne toks kvailas, kad žudytų dalį savęs 
paties. Jis stengiasi išlaikyti pusiausvyrą. Žinoma, tai nelengva, tai 
netgi velniškai sunku. Juk reikia sutaikyti dvi priešingas galias. 
Sąmoninga siela nepripažįsta pasąmonės, fizinės, instinktyviosios 
žmogaus esybės dalies. Jeigu gyvena viena, tai miršta kita, ir at- 
virkščiai. Sveiko proto žmogus bent jau stengiasi išlaikyti pusiausvy- 
rą. Krikščionys, kurie nebuvo sveiko proto, liepė žmonėms išmes- 
ti vieną savo pusę į šiukšlių dėžę. Paskui atėjo mokslininkai ir vers- 
lininkai 17 pareiškė, kad mes turime išmesti tą pusę, kurią 
krikščionys mums buvo palikę. Bet aš nenoriu būti trimis ketvirta- 
daliais miręs. Man labiau patinka būti gyvam, visu šimtu nuošim- 
čių gyvam. Laikas sukilti ir apginti gyvenimą ir vientisumą. 
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— Bet jeigu žiūrėsime iš jūsų taško, - tarė Spendrelis, - tai 
šiuolaikinės epochos keisti nereikia. Juk tai apsirijimo, pasi- 
linksminimų ir atsitiktinių lytinių santykių aukso amžius. 

— Jeigu jūs žinotumėt, koks iš tikrųjų Markas buvo purito- 
nas! - nusijuokė Meri Rempion. - Koks užkietėjęs puritonas. 

— Ne puritonas, - atšovė jos vyras. —- Paprasčiausiai sveiko 
proto. O jūs ne geresnis už kitus. Įsivaizduojate, kad šiuolaiki- 
nis šaltas, civilizuotas gašlumas niekuo nesiskiria nuo sveiko, - 
kaip čia geriau pasakius, - falizmo (kadaise egzistavo tokia re- 
ligingumo forma; ar skaitėte „Acharniečius“*?), taigi nuo se- 
nųjų laikų falizmo? 

Spendrelis sudejavo ir papurtė galvą. 

— Tik nepirškite mums tų atletų! 

— Bet tai toli gražu ne tas pats, - tęsė savo mintį pašnekovas. — 
Tai tik išvirkščia krikščionybė. Asketiška panieka kūnui, tik ki- 
taip išreikšta. Panieka ir neapykanta. Kaip tik tą aš jums ką tik 
sakiau. Jūs nekenčiate savęs, nekenčiate gyvenimo. Jūs renka- 
tės tik du kelius —- paleistuvystę arba asketizmą. Dvi mirties 
formas. Žinote, net krikščionys geriau suvokė falizmą negu da- 
bartinė bedievių karta. Kaip sakoma per tuoktuvių ceremoni- 
ją? „Savo kūnu tarnauju tau.“ Tarnavimas kūnu - juk tai tikra- 
sis falizmas. Ir jeigu manote, jog tai turi ką nors bendra su jūsų 
pažangaus jaunimo civilizuotu mechanišku ištvirkavimu, tai 
žiauriai klystate. 

— Ką gi, aš pasirengęs pripažinti, kad mūsų civilizuoti pasi- 
linksminimai neša mirtį, - atsakė Spendrelis. - Jie turi tam 
tikrą kvapą, - kalbėjo jis vis patraukdamas ir mėgindamas pri- 
sidegti iki pusės surūkytą cigarą, — pigių kvepalų, seniai ne- 
prausto kūno... aš dažnai galvoju... kad toks turėtų būti pra- 


KONTRAPUNKTAS (171 


garas. - Jis numetė šalin degtuką. - Bet kitas kelias - anaiptol 
nesusijęs su mirtimi. Argi, pavyzdžiui, Jėzus arba šventasis 
Pranciškus lavonai? 

— Tam tikra prasme, - atsakė Rempionas. - Jie lavonai tam 
tikra prasme. Tačiau kita prasme net labai gyvi. Bet jie tiesiog 
neėmė domėn nemenkos dalies žmogaus esybės. Ir vis dėlto tai 
jiems nepavyko. Laikas jau būtų žmonėms juos pamiršti. Aš 
pavargau nuo Jėzaus ir Pranciškaus, siaubingai pavargau. 

— Gerai, imkime poetus, pavyzdžiui, Šelį. Juk nepasakysite, 
kad Šelis lavonas. 

— Ne, ne, -sumataravo galva Rempionas. - Šelis man kažkoks 
atstumiantis. Jis ne žmogus, ne vyras. Elfo ir šliužo mišinys. 

— Na jau, na jau, - nesutiko Spendrelis. 

— Na, taip, jis subtilus ir taip toliau! O viduje - vien blyškios 
gleivės. Nei kraujo, nei kaulų, nei vidurių. Tik minkštimas ir 
baltas skystis - daugiau nieko. Ir tas šlykštus melas! Kaip jis 
visada apsimetinėjo prieš save ir kitus, kad pasaulis iš tiesų nė- 
ra pasaulis, tiktai rojus arba pragaras. Ir kad gulėti su moterimi 
reiškia visai ką kita — tai tiktai du angeliukai susikimba už ran- 
kų. Fu! Prisiminkite, kaip jis elgdavosi su moterimis - baisu, 
tikrai baisu. Moterims, žinoma, tai patikdavo, bent iš pradžių. 
Jos jausdavosi tokios pakylėtos, kol nusileisdavo iki minties 
apie savižudybę. Tokios pakylėtos! Bet visą laiką jis buvo pa- 
prasčiausias mokinukas, kuriam labai norisi ir kuris įtikinėja 
pats save ir visus kitus, kad jis - Dantė ir Beatričė viename 
asmenyje, ir dar daugiau. Šlykštu, šlykštu! Ko gero, vienintelis 
jo pateisinimas, kad jis negalėjo būti kitoks. Jis negimė vyru; jis 
tebuvo elfų padermės šliužas su mokinio seksualiniu apetitu. 
Be to, prisiminkite, kaip jis negalėdavo, kaip sakoma, kastuvo 
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pavadinti kastuvu. Visada apsimesdavo, kad tai angelo arfa ar- 
ba Platono idėja. Prisimenate odę „Vieversiui“? „Sveikas ryto 
giesmininke, tu ne paukštis - dangiška dvasia“, - perdėtai „raiš- 
kiai“ padeklamavo Rempionas, šmaikščiai pamėgdžiodamas 
profesionalų skaitovą. - Kaip visada veidmainystė, kaip visada 
melas pačiam sau. Nevalia, kad vieversys būtų paprasčiausias 
paukštis, su kūnu ir plunksnomis, sukantis lizdą ir mėgstantis 
vikšrus. Ne, ne! Tai nepakankamai poetiška, tai pernelyg šiurkš- 
tu. Reikia, kad vieversys taptų bekūne dvasia. Be kraujo ir kau- 
lų. Kaip koks po dangų skraidantis šliužas. Tai natūralu, nes ir 
pats Šelis buvo savotiškas skraidantis šliužas. Juk pagaliau visi 
rašo tiktai apie save. Jeigu pats esi šliužas, tai apie šliužus ir 
tegali rašyti, nors ir įsivaizduotum, kad rašai apie vieversius. Aš 
tik viliuosi, — pridūrė jis staiga juokingai perdėtai įniršęs, - kad 
tam paukšteliui pakako sveiko proto kaip žvirbliams Tobijo kny- 
goje pridergti jam akis. Tai jam būtų buvusi gera pamoka už tai, 
kad pavadino jį ne paukščiu. Nieko sau - dangiška dvasia! 
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XI SKYRIUS 


Aplink Lus1 gyvenimas visada virte virdavo. Ji vado- 
vavosi principu: kuo linksmiau, tuo geriau; na, jeigu jau ne 
„linksmiau“, tai bent triukšmingiau ir daugiau sumaišties. Po 
penkių minučių nuo jos atvažiavimo į kampą, kuriame visą va- 
karą niekieno netrukdomi sėdėjo ir tyliai šnekučiavosi Spend- 
relis su Rempionu, įsiveržė ir akimirksniu jį užėmė didelė ir 
įkaušusi kompanija iš vidinės salės. Katbertas Arkraitas buvo 
girčiausias iš visų. Jis gėrė iš įpročio, iš meilės menui ir alkoho- 
liui. Įsivaizdavo, kad šūkavimais ir iššaukiančiu elgesiu gina me- 
ną nuo miesčionių. Prisisiurbęs jis stodavo į mūšį su buka, ne- 
sąmoninga minia vienoje gretoje su angelais, Bodleru, Edgaru 
Alenu Po 1r De Kvinsiu. Net savo meilės nuotykiais jis girdavo- 
si dėl to, kad garbūs žmonės vadino Bleiką bepročiu, Baudleris 
redagavo Šekspyrą, „Madam Bovary“ autorius buvo teismo per- 
sekiojamas, o Bodlėjaus bibliotekoje bibliotekininkai neduo- 
davo grafo Ročesterio „Sodomos“ nepateikus dokumento, kad 
skaitytojas užsiima bona fide* mokslo tiriamuoju darbu. Pra- 
gyvenimui jis užsidirbdavo, kaip ilgainiui įtikino pats save, „tar- 
naudamas menui“ — nedideliais tiražais prabangiai leisdamas 
nepadoriausias savo šalies ir užsienio autorių knygas. Šviesia- 


* Tikras, patikimas (lot.). 
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plaukis, plačiu ir raudonu kaip mėsa veidu, žaliomis ir išspro- 
gusiomis akimis, jis ėjo artyn garsiai ir rėksmingai sveikindama- 
sis. Jam iš paskos žvaliai žingsniavo Vilis Viveris, nedidelis nuo- 
lat besišypsantis vyrukas su akiniais ant ilgos nosies, trykštantis 
gera nuotaika ir neišsenkančia iškalba. Už jo ėjo Piteris Slaipas — 
tokio pat ūgio, irgi akiniuotas, pilkas, susikūprinęs ir nešnekus. 

— Jie man primena patentuoto vaisto reklamą, - žiūrėdamas į 
juos pasakė Spendrelis. - Slaipas — tai pacientas dar neišgėręs 
vaisto, Viveris — tas pats pacientas, išgėręs vieną buteliuką, o 
Katbertas Arkraitas - stulbinantis viso gydymo kurso rezultatas. 

Lusi vis dar juokėsi iš sąmojaus, kai Katbertas paėmė ją už 
rankos. 

— Lusi! - suriko jis. - Mano angele! Kodėl, dėl dievo meilės, 
jūs visada rašote pieštuku? Aš tiesiog nesuskaitau, ką jūs para- 
šėt. Tai tiesiog atsitiktinumas, kad šiandien aš čia. 

„Vadinasi, ji parašė jam, kad nori čia su juo susitikti, - pagal- 
vojo Valteris. - Su šituo vulgariu, netašytu storžieviu!“ 

Vilis Viveris paspaudė ranką Meri ir Markui Rempionui. 

— Aš nė nemaniau, kad sutiksiu čia didžiuosius, - pasakė jis. — 
Kaip ir gražiuosius. - Jis nusilenkė Meri, kuri garsiai ir vyriš- 
kai nusikvatojo. Vilis Viveris jautėsi labiau pamalonintas ne- 
gu įžeistas. - Tikrų tikriausia „Undinėlės“ taverna??! — varė jis 
toliau. 

— Vis dar krapštotės su senoviniais niekučiais? — paklausė 
pasilenkęs per stalą Spendrelis, kreipdamasis į greta Valterio 
atsisėdusį Piterį Slaipą. Pastarasis dirbo Britų muziejaus asiro- 
logijos skyriuje. 

— Bet kodėl pieštuku, kodėl pieštuku? - staugė Kasbertas. 

— Aš labai susitepu pirštus rašydama plunksnakočiu. 
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— Aš pasiryžęs nubučiuoti rašalą nuo jų, - iškilmingai pareiš- 
kė Katbertas ir pasilenkęs prie rankos, kurią vis dar laikė, pra- 
dėjo bučiuoti plonus pirštelius. 

Lusi nusijuokė. 

— Tokiu atveju aš verčiau nusipirksiu amžinąją plunksną. 

Valteris žiūrėjo į juos nusiminęs. Nejaugi? Nejaugi su tokiu 
vulgariu cirko klounu?.. 

— Nedėkingoji! Bet man dar reikia pasikalbėti su Rempionu. 

Ir pasisukęs jis pliaukštelėjo ranka Rempionui per petį, kita 
ranka pamojavo Meri. 

— Kokia broliška vakarienė, - Vilis Viveris kunkuliavo kaip 
virdulys ant viryklės. Dabar virdulio noselė buvo atsukta į Lu- 
si: - Koks simpoziumas**! Koks... - jis dvejojo, ieškodamas tin- 
kamesnio, tikrai įspūdingo pavadinimo, - kokia heleniška veiks- 
mų laisvė! Kokia, švelniai tariant, platoniška orgija! 

— Ką reiškia heleniška veiksmų laisvė? —- paklausė Lusi. 

Vilis atsisėdo ir pradėjo aiškinti. 

— Aš norėjau palyginti helenišką veiksmų laisvę su mūsų bur- 
žuaziniu ir peksnifišku?? ribotumu... 

— Kodėl neduodate man atspausdinti savo kūrybos? - atsar- 
giai pasiteiravo Katbertas. 

Rempionas nepatenkintas dėbtelėjo į jį: 

— Gal jūs manote, kad aš svajoju pamatyti savo knygą, par- 
duodamą intymių prekių krautuvėje? 

— Ji turėtų gerą kompaniją, - pasakė Spendrelis. - Aristotelis... 

Katbertas ėmė garsiai protestuoti. 

— Palyginkite Viktorijos laikų anglą su Periklio epochos grai- 
ku, - tarė Vilis Viveris ir nusišypsojo laimingas ir patenkintas 
savo iškalba. 
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Piterį Slaipą burgundiškas vynas ne pralinksmino, o tik nu- 
liūdino. Jo įgimtas bukumas 1r melancholija dar labiau išryš- 
kėjo. 

— Kaip jaučiasi Beatrisė? - paklausė jis Valterio. - Beatrisė Gil- 
rei? - Jis žagtelėjo ir apsimetė, kad nusikosėjo. - Turbūt jūs daž- 
nai susitinkate, kai ji pradėjo dirbti „Literatūros pasaulyje“? 

Valteris susitinka su ja tris kartus per savaitę ir ji visada gerai 
jaučiasi. 

— Perduokite jai mano linkėjimus, kai vėl ją pamatysite, - 
paprašė Slaipas. 

— Garsus dispepsiškas?ė Karlailio?? pilvo urzgimas! - paskel- 
bė Vilis Viveris ir nusišypsojo per akinių stiklus. Sunku būtų 
rasti 20t*, - patenkintas pasakė jis sau, - kuris būtų toks nuosta- 
biai juste**. Jis kostelėjo kaip visada, kai jam pavykdavo įdo- 
miai išreikšti mintį. Tas kosulys turėjo reikšti: „Aš juokčiausi, 
aš pločiau, bet tai būtų nekuklu“. 

— Garsus kas? - paklausė Lusi. - Neužmirškite, kad aš visiš- 
kai neišsilavinusi. 

— Kaip čiulba treliuoja mūsų paukštužės! - tarė Vilis. - Leis- 
kite man prisipilti į taurę dar lašelį to tauraus gėrimo, raus- 
vaskruoste Ipokrene?“. 

— Ji labai negražiai pasielgė su manimi, labai negražiai, - skun- 
dėsi Piteris Slaipas. - Bet tegu tiktai nemano, kad aš nors kiek 
įsižeidžiau. 

Vilis Viveris suvilgė lūpas brendžiu. „Tiktai Siono sūnus žino 
amžinos palaimos ir laikinųjų malonumų skonį,“ - perfrazavo 
jis citatą ir vėl patenkintas kostelėjo. 


* Žodis (pranc.). 
** Teisingas, tikslus (pranc.). 
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— Katberto bėda, - pasakė Spendrelis, - kad jis taip ir neiš- 
moko atskirti meno nuo pornografijos. 

— Žinoma, - tęsė Piteris Slaipas, - su savo namu ji turėjo 
teisę elgtis kaip tinkama. Bet išvaryti mane be jokio įspėjimo! 

Kitu metu Valteris būtų mielai išklausęs nukentėjusiojo Slai- 
po versiją apie tą linksmą istoriją, tačiau prie jo sėdėjo Lusi ir 
jis nepajėgė skirti jam deramo dėmesio. 

— Kartais man atrodo, kad Viktorijos laikais gyventi buvo 
daug įdomiau negu dabar, - pasakė Lusi. - Kuo daugiau drau- 
dimų, tuo įdomiau. Jeigu norite pamatyti žmones, kuriems gė- 
rimas teikia tikrą malonumą, važiuokite į Ameriką. Viktorijos 
Anglijoje visose srityse galiojo sausas įstatymas. Pavyzdžiui, de- 
vynioliktas paragrafas apie meilę. Jis buvo laužomas taip sma- 
giai, kaip amerikiečiai maukia viskį. Aš nelabai tikiu heleniška 
veiksmų laisve, ypač tuo, kad mes jai atstovaujame. 

— Peksnifas jums mielesnis už Alkibiadą*!, - padarė išvadą 
Vilis Viveris. 

Lusi patraukė pečiais. 

— Aš neturėjau reikalų su Peksnitu. 

— Sakykite, - paklausė Piteris Slaipas, - ar jums kada nors 
buvo įžnybusi žąsis? 

— Ką padariusi? - sukluso Valteris. 

— Įžnybusi. 

— Kiek pamenu, niekada 

— Labai nemalonus jausmas. — Slaipas iškėlė savo pageltusį 
nuo tabako smilių. - Beatrisė kaip tik tokia. Ji žnaibosi, jai pa- 
tinka žnaibytis. Bet tuo pat metu ji gali būti labai gera. Ji nori 
būti gera savaip, 0 jeigu tau tai nepatinka, puola žnaibytis. Ji 
žnaibosi ne iš piktumo, bent man taip visada atrodė. Aš nieka- 
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da jai nesipriešindavau, bet kodėl ji staiga išspyrė mane lauk 
lyg aš būčiau koks nusikaltėlis? Dabar taip sunku susirasti bu- 
tą. Aš tris savaites turėjau gyventi prieglaudoje. Koks ten mais- 
tas! — jis nusipurtė. 

Valteris neištvėrė nenusišypsojęs. 

— Matyt, ji labai skubėjo patupdyti Berlepą į jūsų vietą. 

— Bet kam reikėjo taip skubėti? 

— Kai seną meilę pakeičia nauja... 

— Kuo čia dėta meilė? - paklausė Slaipas. - Kai kalbama apie 
Beatrisę? 

— Net labai dėta, - įsiterpė Vilis Viveris. - Ji čia viską ir le- 
mia. Tokios pernokusios senmergės - pačios aistringiausios. 

— Bet ji gyvenime neturėjo jokio vyro. 

— Todėl dabar ir neranda sau vietos, - pergalingai pareiškė 
Vilis. - Kažkas neleidžia aistrai išsiveržti. Mano žmona tvirtina, 
kad jos apatiniai tiktų pačiai Frinei? - tai grėsmingas ženklas. 

— Gal jai patinka gražiai rengtis, - pasufleravo Lusi. 

Vilis Viveris papurtė galvą. Priežastis jam atrodė pernelyg 
paprasta. 

— Tos moters pasąmonė yra kaip juoda skylė. - Akimirką 
Vilis patylėjo. - Pilna „Batrachomiomachijos“?3 varlių. 


+++ 


Beatrisė Gilrei taisė rožinę šilkinę palaidinę. Jai buvo trisde- 
šimt penkeri, bet ji atrodė jaunesnė, arba, tikriau pasakius, ne- 
nusakomo amžiaus. Jos oda buvo švari ir gaivi. Žvilgančios 
akys žvelgė iš nesusiraukšlėjusių akiduobių. Negalėjai pasaky- 
ti, kad jos veidas būtų buvęs negražus, bet jos riesta nosis buvo 
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kažkuo komiška, kažkuo absurdiškos atrodė akys, primenan- 
čios dvi blizgančias sagutes, putlios lūpos ir apvalus, iššaukian- 
čiai atsikišęs smakras. Tačiau juoktis su ja buvo taip pat lengva 
kaip ir išjos, nes jos lūpų išraiška buvo pašaipi, o apvalios nuste- 
busios akys žvelgė linksmai 1r klastingai smalsiai. 

Ji dygsniavo. Laikrodis tiksėjo. Judantis akimirksnis, anot 
Izaoko Niutono, skiriąs begalinę praeitį nuo begalinės ateities, 
nepermaldaujamai judėjo į priekį per laiko matavimą. Arba, 
jeigu Aristotelis buvo teisus, kiekvieną akimirką dalelė galimos 
ateities tapdavo realybe; dabartis stovėjo sustingusi, siurbda- 
ma į save ateitį, nelyginant žmogus, amžinai traukiantis į burną 
nesibaigiantį makaroną. Kartkartėmis Beatrisė realizuodavo po- 
tencialų žiovulį. Prie židinio krepšyje ant šono gulėjo juoda 
katė ir murkdama žindė aklus dėmėtus kačiukus. Sienos buvo 
geltonos raktažolių spalvos. Dulkės susikaupė ant viršutinėje 
knygų spintos lentynoje sudėtų asirologijos knygų, kurias ji nu- 
pirko, kai Piteris Slaipas nuomojo viršutinį aukštą. Ant stalo 
gulėjo atverstas Paskalio „Minčių“ tomelis su pieštuku primar- 
gintomis Berlepo pastabomis. 

Staiga trinktelėjo lauko durys. Beatrisė metė šalin raudono 
šilko palaidinę ir pašoko nuo kėdės. 

— Neužmirškite išgerti pieno, Denisai, - žiūrėdama į prieš- 
kambarį šūktelėjo ji aiškiu, skardžiu, įsakmiu balsu. 

Berlepas pasikabino paltą ir priėjo prie durų. 

— Kam jūs manęs laukiate? - paklausė jis švelniai priekaiš- 
taudamas ir šypsodamasis savo liūdna ir subtilia sodomiška 
šypsena. 

— Turėjau užbaigti vieną darbą, - pamelavo Beatrisė. 

— Tamstos elgesys man glosto širdį. - Tokie liaudiški Berlepo 
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pasakymai, kuriais jis mėgdavo pagardinti savo kalbą, gana keis- 
tai skambėdavo subtiliai ausiai. „Jis kalba žargonu, - kartą pa- 
sakė Rempionas, - lyg būtų užsienietis, kuris puikiai moka anglų 
kalbą, bet vis dėlto yra užsienietis.“ 

Tačiau Beatrisei tas „glosto širdį“ skambėjo visiškai norma- 
liai ir pažįstamai. Ji džiugiai ir droviai nuraudo kaip jauna mer- 
gaitė. Tačiau įsakmiu balsu liepė: 

- Įeikite ir uždarykite duris. 

Švelnų mergiškumą slėpė dygliuotas išorinis kevalas. Kaip 
tik ta jos esybės dalis žnaibėsi ir buvo dalykiška. 

— Sėskit čia, - paliepė ji, - mikliai pildama pieno į prikaistuvį 
ir kaisdama jį ant dujų viryklės ji pasiteiravo, ar jam patikęs 
vakaras. 

— Fascinatio nugascitatis“ ,- papurtė galvą Berlepas. - Fasci- 
natio nugascitatis. - Visą kelią nuo Pikadilio aikštės jis galvojo 
apie pokalbių žavesį. 

Beatrisė nesuprato lotyniškai, bet iš jo veido suprato, kad 
žodžiai reiškė nepritarimą. 

— Pobūviai yra grynas laiko gaišinimas, ar ne? - paklausė ji. 

— Laiko gaišinimas, - kaip aidas pakartojo jis savo lėtu, mąs- 
liu balsu, įsmeigęs susirūpinusį, neišraiškingą žvilgsnį į savo de- 
moną, stovintį Beatrisei iš kairės. - Žmogui jau keturiasdešimt, 
nugyventa daugiau negu pusė gyvenimo, pasaulis puikus ir pa- 
slaptingas, o jis keturias valandas praleidžia Tentemauntų na- 
muose plepėdamas apie nieką. Kodėl banalybė taip traukia? Ar 
traukia kažkas kita, kas slypi po banalybe? Gal slapta viltis su- 
tikti mesiją, kurio žmogus visą laiką ieško, ar išgirsti išganingą 
žodį? - Kalbėdamas Berlepas keistai mataravo galvą lyg jam 


* Pokalbių žavesys (lot. ). 
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būtų suminkštėję kaklo raumenys. Beatrisei tas judesys buvo 
toks pažįstamas, kad nebeatrodė keistas. Laukdama, kol užvirs 
pienas, ji susižavėjusi jo klausėsi ir žiūrėjo į jį tokiu veidu lyg 
melsdamasi bažnyčioje. Į žmogų, kuriam ekskursijos į turčių 
salonus buvo tik pavieniai epizodai visą gyvenimą trunkančio- 
je dvasinių paieškų kelionėje, tikrai galima žiūrėti kaip į sek- 
madieninių pamaldų apeigas. 

— Nepaisant to, - pridūrė Berlepas žvilgteldamas į ją savo gud- 
riu gatvės berniūkščio žvilgsniu, visai nepanašiu į ankstesnįjį so- 
domiškąjį, - šampanas ir ikrai buvo puikūs. - Tai demonas staiga 
nutraukė angelo filosofavimą. Ir Berlepas leido jam kalbėti. Ko- 
dėl ne? Jis mėgdavo išmušti žmones iš vėžių. Jis pasižiūrėjo į 
Beatrisę. Ji, kaip ir reikėjo tikėtis, buvo išmušta iš vėžių. 

— Neabejoju, - pasakė ji 1r pamaldi jos veido išraiška pasikei- 
tė, prisitaikydama prie jo šypsenos. Kiek nervingai nusijuokusi 
ji nusisuko supilti pieno į puodelį. 

- Štai jūsų pienas, - burbtelėjo ji slėpdama savo sutrikimą ir 
griebdamasi įsakmaus tono. - Malonėkite išgerti, kol karštas. 

Stojo 1lga tyla. Berlepas iš lėto gurkšnojo pieną, o Beatrisė, 
sėdėdama priešais užgesusį židinį, nutilus: laukė pati nelabai 
suvokdama ko. 

— Jūs atrodote kaip panelė Mafet*“, sėdinti ant taburetės, — 
pagaliau nutraukė tylą Berlepas. 

— Gerai, kad čia nėra didelio voro, - nusišypsojo Beatrisė. 

— Ačiū, jeigu tai komplimentas. 

— Taip, komplimentas, - atsakė Beatrisė. „Tai iš tiesų nemen- 
kas Deniso privalumas, - pagalvojo ji. - Su juo jautiesi visiškai 
rami. Kiti vyrai amžinai puola graibyti ir bučiuoti. Tai siaubin- 


ga, tikrai siaubinga.“ Beatrisė taip ir neatsigavo nuo vaikystėje 
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patirto šoko, kai tetos Megės svainis, kuris jai buvo kaip dėdė, 
ėmė graibyti ją, kai juodu važiavo uždaru ekipažu. Tas įvykis taip 
ją išgąsdino ir sukėlė tokį pasibjaurėjimą, kad vėliau, kai Tomas 
Fildas, kuris jai iš tikrųjų patiko, pasiūlė jai savo ranką, ji atsisa- 
kė vien todėl, kad jis buvo vyras, toks pat kaip tas siaubingas 
dėdė Benas, ir todėl, kad ji paniškai bijojo fizinio artumo ir ne- 
galėjo pakęsti, jeigu ją kas paliesdavo. Jai jau buvo daugiau kaip 
trisdešimt ir ji dar niekam nebuvo leidusi savęs paliesti. Švelni ir 
baugšti mergaitė, slypinti po išoriniu dalykiškumo kevalu, daž- 
nai į ką nors įsimylėdavo. Tačiau baimė, kad ją apkabins ar netgi 
palies, visada nugalėdavo meilę. Vos tik pastebėjusi pavojų, jį 
imdavo skaudžiai žnaibytis, lįsdavo gilyn į savo kiautą, bėgdavo 
šalin. Pasiekusi saugią vietą išsigandusi mergaičiukė su palengvė- 
jimu atsikvėpdavo. Ačiū Dievui! Tačiau tas gilus palengvėjimo 
atodūsis visada turėdavo lengvą nusivylimo atspalvį. Ji gailėjosi 
išsigandusi; gailėjosi, kad tokie santykiai, kokie buvo iki apkabi- 
nimo, netruko amžinai, iki begalybės. Kartais ji pykdavo ant sa- 
vęs, bet daug dažniau manydavo, kad meilė kažkuo iš esmės ydin- 
ga ir kad vyrai iš esmės bjaurūs. Tuo atžvilgiu Denisas Berlepas 
buvo nuostabus - tikrai ne iš tų, kurie kimba ir graibo. Beatrisė 
galėjo dievinti jį nė kiek nenuogąstaudama. 

— Suzana mėgdavo sėdėti ant taburetės, visai kaip mažoji pa- 
nelė Mafet, - tarė Berlepas po ilgos pauzės. Jo balsas buvo liūd- 
nas. Paskutiniąsias kelias minutes jis mąstė apie savo netektį. 
Jau praėjo beveik dveji metai, kai per gripo epidemiją mirė jo 
žmona Suzana. Beveik dveji metai, tačiau skausmas, tikino jis 
save, nė kiek nesumažėjo, netekties jausmas buvo toks pat stip- 
rus. „Suzana, Suzana, Suzana“, - kartojo jis mintyse jos vardą. 


Jeigu jis gyventų net milijoną metų, daugiau jos nebepamatytų. 
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Milijoną metų, milijoną metų. Aplink žodžius vėrėsi bedugnės. - 
Arba ant grindų, - tęsė jis, stengdamas kuo gyviau ją įsivaiz- 
duoti. - Ko gero, ji labiausiai mėgdavo sėdėti ant grindų. Kaip 
vaikas. - „Vaikas, vaikas, - kartojo jis mintyse. - Tokia jauna.“ 

Beatrisė sėdėjo įsmeigusi akis į tuščią židinį. Ji jautė, kad 
dabar pasižiūrėti į Berlepą būtų netaktiška, beveik nepadoru. 
Vargšelis! Kai ji pagaliau atsisuko į jį, jo skruostais riedėjo aša- 
ros. Jos širdį skaudžiai suspaudė motiniškas gailestis. Jis pasa- 
kė: „Kaip vaikas“. Bet juk pats jis kaip vaikas. Vargšas, nelai- 
mingas vaikas. Pasilenkusi į priekį ji švelniai paglostė bejėgiš- 
kai nukarusią ranką. 


— „Batrachomiomachijos varlių“, - pakartojo Lusi ir nusi- 
juokė. - Genialus palyginimas, Vili. 

— Visi mano palyginimai genialūs, - kukliai atsakė Vilis. Jis 
vaidino save patį; jis buvo Vilis Viveris, vaidinantis savo pagar- 
sėjusį Vilio Viverio vaidmenį. Jis artistiškai naudojosi savo pri- 
gimties dovanomis, gautomis su trijų šimtų metų pavėlavimu - 
mokėjimu gražbyliauti, skonėjimusi užbaigta ir skambia fraze. 
Šekspyro jaunystės laikais jis būtų buvęs literatūrinio pasaulio 
įžymybė. Jo amžininkams toks puošnus kalbos stilius keldavo 
juoką. Bet jam patikdavo plojimai, net ir su pašaipa. Beje, tas 
juokas niekada nebūdavo piktas; Vilis Viveris buvo toks gera- 
širdis ir paslaugus, kad visi jį mylėjo. Jis vaidino savo vaidmenį 
su pašaipa pritariančiai publikai; 1r toje pašaipoje jausdamas 
pritarimą, vaidino negailėdamas jėgų. „Visi mano palyginimai 
genialūs.“ Tai neabejotinai replika iš vaidmens. Ir, ko gero, tie- 
sa? Vilis juokavo širdyje tuo tikėdamas. - Ir atsiminkite mano 


žodžius, - pridūrė jis. - Vieną dieną varlės išsiverš į paviršių. 
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— Bet kodėl varlės? - paklausė Slaipas. - Man atrodo, Beatri- 
sė mažiausiai primena varlę... 

— Ir kodėl jos turėtų išsiveržti? - įsiterpė Spendrelis. 

— Varlės nesižnaibo. - Tačiau silpną Slaipo balselį užgožė Meri 
Rempion žodžiai. 

— Todėl, kad anksčiau ar vėliau viskas išlenda lauk. Būtinai. 

— Moralas, - padarė išvadą Katbertas: - Nieko savyje ne- 
slėpkite. Aš niekada to nedarau. 

— Bet gal įdomiausia ir yra tada, kai kas nors išsiveržia į pa- 
viršių? — įsiterpė Lusi. 

— Užsispyręs ir paradoksalus prohibicionistas! 

— Žinoma, - atsiliepė Rempionas, - revoliucijos vyksta tiek iš- 
orėje, tiek viduje. Valstybėje vargšai sukyla prieš turtuolius. Šiuo 
atveju - engiamas kūnas ir instinktai prieš intelektą. Intelektui mes 
suteikėme turtingųjų klasės rangą; engiamųjų klasė maištauja. 

— Klausykite, klausykite! - sušuko Katbertas ir trinktelėjo į 
stalą. 

Rempionas paniuro. Katberto pritarimą jis vertino kaip as- 
meninį įžeidimą. 

— Aš esu kontrrevoliucionierius, - tarė Spendrelis. - Aš už 
tai, kad engiamieji būtų engiami. 

— Išskyrus konkretų paties atvejį, ar ne? - įsiterpė Katbertas 
pašaipiai. 

— Ar negalima šiek tiek teoriškai pasamprotauti? 

— Žmonės per amžius engė savo kūną, - tarė Rempionas, - ir 
štai jums rezultatai. Jūs galite būti pavyzdys. - Jis žvilgtelėjo į 
Spendrelį, kuris atkragino galvą ir be garso nusijuokė. - Štai 
jums rezultatai, - pakartojo jis. - Vidinė žmogaus revoliucija 


iššaukia išorinę socialinę revoliuciją. 
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— Najjau, na jau, - pasakė Vilis Viveris. - Jūs taip kalbate, lyg 
jau girdėtumėt dardant savivarčius su pasmerktaisiais į giljoti- 
ną. Anglija tokia pat, kokia buvo. 

— O kąjūs žinote apie Angliją ir anglus? - atšovė Rempionas. — 
Juk jūs niekada nebuvote iškėlęs kojos iš Londono ar atsidūręs 
tarp kito sluoksnio žmonių. Važiuokite į šiaurę. 

— Sergėk Dieve! - veidmainingai sušuko Vilis. 

— Keliaukite į anglies kasyklų 1r plieno liejyklų kraštą. Pasikal- 
bėkite su darbininkais. Revoliucija kyla ne dėl kokios nors prie- 
žasties. Revoliucija yra savitikslė. Griovimas vardan griovimo. 

— Labai gera mintis, - tarė Lusi. 

— Tai siaubinga. Tai tiesiog nežmoniška. Civilizuotas gyveni- 
mas ir anglies bei geležies svoris sunkte išsunkė jų visą huma- 
niškumą. Tai bus ne žmonių maištas, tai bus stichijų, monstrų, 
žmogbeždžionių maištas. O jūs paprasčiausiai užsimerkiate, ap- 
simetate, kad viskas gerai. 


— Pagalvokite apie disproporciją, - tarė lordas Edvardas, pap- 
sėdamas pypkę. — Tai iš tikrųjų... — Jis atsikrenkštė. - Kad ir, 
pavyzdžiui, anglis. Jos sunaudojama šimtą dešimt kartų daugiau, 
negu tūkstantis aštuoni šimtaisiais metais. Tačiau gyventojų pa- 
didėjo tik du su puse karto. Kitų gyvūnų padėtis... Tikrai visiškai 
kitokia. Vartojimas proporcingas populiacijos skaičiui. 

— Bet jeigu gyvūnai galėtų gauti daugiau maisto negu jiems 
reikia išgyventi, tai jie jį suvartotų, ar ne taip? - nenorėjo sutik- 
ti Ilidžas. - Po mūšio ar epidemijos hienos ir maitvanagiai ne- 
praleidžia progos apsiryti. Ar mes ne tokie pat? Prieš keletą 
milijonų metų išmirė didžiausi plotai miško. Žmogus atsikasė 


medžių lavonus, pamatė, kad gali jais pasinaudoti, ir, kol mai- 
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tos pakanka, iki soties mėgaujasi gardžiu kąsneliu. Kai atsargos 
baigsis, jis vėl grįš prie mažesnių porcijų, kaip ir hienos tarp 
karų ir epidemijų. - Ilidžas kalbėjo su įkvėpimu. Jis jausdavo 
savotišką malonumą kalbėdamas apie žmogų kaip apie padarą, 
kuris niekuo nesiskiria nuo lervos. - Kasyklose kasama anglis, 
iš žemės gręžiniais trykšta nafta, kyla nauji miestai, tiesiami 
geležinkeliai, pirmyn ir atgal plaukioja laivai. Kokiam nors il- 
gaamžiam stebėtojui mėnulyje tie knibždėlynai gali atrodyti kaip 
padvėsusį šunį apspitusios skruzdėlės ir musės. Salietros telki- 
niai Čilėje, naftos telkiniai Meksikoje, fosfatų telkiniai Tunise — 
prie kiekvieno atradimo naujas vabzdžių susibėgimas. Nesun- 
ku nuspėti, kaip visa tai komentuoja mėnulio astronomai: 
„Tiems padarams būdingas nepaprastas, gal net unikalus tro- 


pizmas suakmenėjusiai maitai“. 


— Kaip stručiai, - pasakė Meri Rempion. - Jūs elgiatės kaip 
stručiai. 

— Ir ne tik tada, kai kalbama apie revoliuciją, - tarė Spendre- 
lis, išgirdęs, kaip Vilis Viveris kažką leptelėjo apie stručio tiloso- 
fiją. - Bet susidūrę su bet kokiu svarbiu, bet jums nemaloniu 
klausimu. Buvo laikas, kai žmonės neapsimetinėdavo, kad mir- 
tis ir nuodėmė neegzistuoja. „Au dėtour d'un sentier une cbarog- 


+ 


ne infūme“* - pacitavo jis. - Bodleras buvo paskutinysis vidu- 


ramžių ir pirmasis naujųjų laikų poetas. „Et pourtant“, — tęsė jis 
su šypsena žvelgdamas į Lusi ir laikydamas pakeltą taurę: 


Et pourtant vous serez semblable d cette ordure, 
A cette borrible infection, 


* Suirusi maita prie tako (pranc.). 
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Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion! 


Alors, 6 ma beautė, dites a la vermine 
Oui vous mangera de baisers...“ 


— Mano mielasis Spendreli! - Lusi protestuodama iškėlė ranką. 

— Jūsų nekrofilija neturi ribų, - pasakė Vilis Viveris. 

„Tai vis toji neapykanta gyvenimui, - mąstė Rempionas, - 
vienintelis pasirinkimas - kokia mirtimi numirti.“ Jis tiriamai 
pažvelgė į Spendrelį. 


— Kai pagalvoji, - kalbėjo Ilidžas, - jeigu tą laiką, kurio rei- 
kia susiformuoti anglies iškasenoms, padalinsime iš žmogaus 
amžiaus trukmės, tai tas skaičius ne taip jau labai skirsis nuo to, 
kurį gausime padaliję sekvojos gyvenimo trukmę iš puvimo bak- 
terijų amžiaus. 


Katbertas žvilgtelėjo į savo laikrodį. 

— Viešpatie mieliausias! - sušuko jis. - Dvidešimt penkios po 
pirmos. - Jis pašoko. - O aš pažadėjau pasirodyti pas Vidikom- 
bus. Piteri, Vili! Zengte marš! 

— Neišeikite! — puolė prašyti Lusi. - Tik jau ne taip anksti. 

— Pareiga šaukia, - paaiškino Vilis Viveris. - „Nepermaldau- 
jamoji balso dieviško dukra“. - Ir jis pritariamai kostelėjo. 

* Bet vis tiek jūs tapsite kaip ta pūvanti dvėsena, 

Užkratas pateks jums į kraują. 

Mano akių šviesa, mano sodo rože, 

Jūs - mano angelas, mano meilė! 


Tada, mano puikioji, atsakydama į bučinius 
Grasaus lavonų kirmio... (pranc.). 
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— Bet tai juokinga, neįmanoma. - Ji Žiūrėjo čia į vieną, čia į 
kitą sunerimusi ir supykusi. Ji paniškai bijojo vienumos. Jai at- 
rodydavo, kad jeigu žmogus pasėdės dar penkias minutes, tai 
gali įvykti kas nors labai įdomaus. Be to, tai buvo nepakenčia- 
ma, kad žmonės gali daryti tai, ko ji nenori. 

— Manau, kad ir mums metas, - pasakė Meri Rempion sto- 
damasi. 

„Ačiū Dievui!“ - pagalvojo Valteris. Jis tikėjosi, kad Spend- 
relis paseks daugumos pavyzdžiu. 

— Bet tai neįmanoma! - šaukė Lusi. - Rempionai, aš jums 
neleisiu! 

Markas Rempionas tik nusijuokė. „Ak jau tos profesionalės 
sirenos!“ — pagalvojo jis. Jinai visiškai jo nejaudino, ji kėlė jam 
pasibjaurėjimą. 

Lusi ėmė apeliuoti į moters širdį. 

— Ponia Rempion, jūs privalote pasilikti. Nors penkioms mi- 
nutėms! Tiktai penkioms minutėms! - prašė jinai. 

Vėlu. Oficiantas atidarė šonines duris, ir jie skubiai nėrė į 
tamsą. 

— Kodėl visi taip skuba išeiti? — gailiai paklausė Lusi. 

— O kodėl mes taip neskubame? - atsiliepė Spendrelis. Valte- 
riui širdis nukrito į kulnis. Vadinasi, jis pasilieka. Toks elgesys 
jau visiškai nebesuprantamas. Absoliučiai nesuprantamas! Tvan- 
kus oras ir alkoholis veikė Valterį kaip visada blogai. Jis jautėsi 
nesveikas ir nelaimingas. Kokia prasmė tuščiai sėdėti šitame 
apnuodytame ore? Kodėl neatsistojus ir neišėjus namo? Mar- 
džorė apsidžiaugtų. 

— Bent jau jūs man ištikimas, Valteri, - nusišypsojo jam Lusi. 


Jis nusprendė kol kas nevažiuoti. Stojo tyla. 
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Katbertas ir jo bendrakeleiviai pasisamdė taksi. Atsisakę visų 
pasiūlymų, Rempionai nuėjo pėsti. 

— Ačiū Dievui! — pasakė Meri, kai taksi nuvažiavo. - Kaip aš 
nemėgstu to Arkraito! 

— Bet ta moteris dar baisesnė, - pasakė Rempionas. - Mane 
nuo jos šiurpas krečia. Vargšas, kvailas Bidleiko sūnelis kaip 
triušis priešais žebenkštį. 

— Tai jūsų vyriškas solidarumas. O man netgi patinka, kad ji 
tampo jus kaip už virvelės. Taip jums ir reikia. 

— Tai gal tau ir kobros patinka? - Rempiono zoologiniai pa- 
lyginimai visada būdavo labai simboliški. 

— Na, jeigu tave nuo jos šiurpas krečia, tai ką tu pasakytum 
apie Spendrelį? Juk jis tikra chimera, demonas. 

— Jis kaip kvailas mokinukas, - pabrėžtinai tarė Rempionas. — 
Taip ir neužaugo. Nejaugi nematai? Amžinas paauglys. Jam rū- 
pi tokie dalykai, kurie neduoda ramybės paaugliams. Jis nesu- 
geba gyventi, nes per daug galvoja apie mirtį, apie Dievą, apie 
tiesą, apie mistiką ir panašiai; per daug galvoja apie nuodėmes 
ir mėgina jas daryti, o paskui labai nusivilia, kad jam nieko 
neišeina. Graudus vaizdas. Jis kaip Piteris Penas, ko gero, net 
blogiau už tą apgailėtiną neišnešiotą Berio herojų, nes nustojo 
augti dar kvailesniame amžiuje. Jis yra dostojevskiškas Piteris 
Penas, kartu ir Miusė, kartu ir devyniolikto amžiaus paskutinis 
dešimtmetis, kartu ir Banjenas, kartu ir Baironas, kartu ir mar- 
kizas de Sadas. Liūdnas reginys! Juolab kad jis turi visus duo- 
menis būti padoriu žmogumi. 

Meri nusijuokė. 

— Dabar jau man teks pasikliauti vien tavo žodžiu. 
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— Beje, - tarė Lusi, atsisukdama į Spendrelį. - Jūsų motina 
prašė jums perduoti... — ir ji persakė jos žodžius. Spendrelis 
linktelėjo, bet nieko neatsakė. 

— O generolas? - pasiteiravo jis, kai tik Lusi baigė kalbėti. Jis 
nenorėjo, kad būtų kalbama apie jo motiną. 

— Ak generolas! - Lusi nutaisė grimasą. - Šiandien daugiau 
kaip pusvalandį klausiausi fronto naujienų. Jį reikėtų uždraus- 
ti. Gal įkurkime sąjungą kovai su generolais? 

— Aš mielai būčiau jos tikrasis 1r garbės narys. 

— O gal net sąjungą kovai su senukais? - tęsė Lusi. - Senukai 
yra tiesiog nepakenčiami. Išskyrus jūsų tėvą, Valteri. Jis - tobu- 
lybė. Tiesiog tobulybė. Vienintelis pakenčiamas senukas. 

— Jeigu artimiau jį pažinotumėt, tai sakytumėt, kad jis vienas 
nepakenčiamiausių. - Visi Valterio kartos Bidleikai buvo šven- 
tai įsitikinę, kad senasis Džonas nepakenčiamas žmogus. - Jei- 
gu būtumėte jo žmona arba duktė, jis neatrodytų jums toks 
tobulas. - Sakydamas šiuos žodžius Valteris staiga prisiminė 
Mardžorę. Kraujas plūstelėjo jam į veidą. 

— Žinoma, jeigu jūs imsite ir pasirinksite jį sau vyru ar tėvu, — 
tarė Lusi, - tai nieko kito ir nereikia tikėtis. Jis yra pakenčia- 
mas senukas vien todėl, kad buvo toks nepakenčiamas vyras ir 
tėvas. Daugumai senų žmonių gyvybę išsunkia atsakomybės naš- 
ta. Jūsų tėvas niekad nesileido, kad atsakomybė jį sutriuškintų. 
Jis turėjo žmonų, vaikų 1r visa kita. Bet visada jautėsi kaip ber- 
niukas iškyloje. Manau, kad žmonoms ir vaikams tai menkas 
džiaugsmas. Bet koks malonumas visiems kitiems! 

— Galbūt, - atsakė Valteris. Jis visada manė esąs visiškai nepana- 
šus į savo tėvą. Tačiau elgėsi visai taip pat kaip kadaise jo tėvas. 

— Vertinkite jį ne kaip sūnus. 
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— Pamėginsiu. — O kaip jis turėtų vertinti save patį? 

— Pamėginkite ir pamatysite, kad aš sakau tiesą. Vienas iš 
pakenčiamiausių senukų. Palyginkite jį su kitais. - Ji papurtė 
galvą. - Nieko gero. Su jais neįmanoma turėti jokių reikalų. 

Spendrelis nusijuokė: 

— Jūs kalbate apie juos taip, lyg jie būtų kafrai ar eskimai. 

- Argi taip nėra? Žinoma, jų auksinės širdys ir taip toliau. Ir 
jie labai protingi - savaip, žinoma, ir atsižvelgiant į visas aplin- 
kybes. Bet jie nebepriklauso mūsų civilizacijai. Jie svetimi. Nie- 
kada neužmiršiu, kaip kartą Tunise mane pakvietė arbatos dvi 
arabės. Tokios malonios, tokios vaišingos. Bet jų pyragaičiai 
buvo nevalgomi ir prancūziškai jos kalbėjo baisiai, ir aš visai 
neturėjau joms ką pasakyti, o jos baisėjosi mano trumpu sijonu 
ir tuo, kad aš neturiu vaikų. Senukai man visada primena tas 
arabų poniutes. Kaip jums atrodo, ar pasenę mes irgi atrodysi- 
me kaip tos vaišingosios arabės? 

— Taip, ir priedo kaip oda aptraukti griaučiai, - atsakė Spend- 
relis. - Viskas priklauso nuo arterijų sienelių storio. 

— Bet jeigu senukai virsta tokiomis arabų poniutėmis, tai tik 
dėl savo pažiūrų. Niekada nepatikėsiu, kad sustorėjusios arte- 
rijos privers mane patikėti Dievu, dorove ir viskuo kitkuo. Aš 
išsiritau iš kokono per karą, kai buvo išjudinti visi pamatai. 
Neįsivaizduoju, ką mūsų anūkai dar galėtų išmušti mums iš po 
kojų. Tai kodėl mes turėtume nesusikalbėti? 

— Galbūt jie susidės naujus pamatus, - pasiūlė Spendrelis. 

Ji kurį laiką patylėjo. 

— Aš niekada apie tai negalvojau. 

— Arba jūs pati juos atstatysite. Išklibusių pamatų tvirtinimas — 


vienas mėgstamiausių senosios kartos užsiėmimų. 
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Laikrodis išmušė pirmą ir lyg valandas skaičiuojanti gegutė 
Simonsas išdygo bibliotekoje su padėklu rankose. Tai buvo vidu- 
tinio amžiaus vyras, kupinas valstybės veikėjo orumo, kuris — 
dėl būtinybės laikyti liežuvį už dantų, slėpti savo nuotaiką, nesa- 
kyti to, ką galvoji 1r paisyti etiketo - būdingas diplomatams, ka- 
rališkiesiems asmenims, aukšto rango vyriausybės nariams ir lio- 
kajams. Tylutėliai jis padengė stalą dviem asmenims ir paskelbęs, 
kad jo šviesybės vakarienė paruošta, pasišalino. Buvo trečiadie- 
nis, ir kai lordas Edvardas pakėlė sidabro dangtį, lėkštėje rado 
du avienos kotletus. Pirmadieniais, trečiadieniais ir penktadie- 
niais būdavo kotletai. Antradieniais ir trečiadieniais - bifšteksai 
su keptomis bulvėmis. Šeštadieniais, kaip skanėstą, Simonsas kep- 
davo mėsos asorti. Sekmadieniais jis būdavo laisvas; lordas Ed- 
vardas tenkindavosi šaltu kumpiu, liežuviu ir salotomis. 

— Įdomu, - tarė lordas Edvardas, duodamas Ilidžui jo kotle- 
tą, —- įdomu, kodėl negausėja avių populiacija. Ne taip kaip 
žmonių. Būtų natūralu tikėtis, kad... esant tokiai simbiozei... — 
Jis valgė toliau tylomis. 

— Matyt, aviena jau nebemadinga, - pasakė Ilidžas. - Taip, 
kaip ir Dievas, — pridūrė iššaukiamai, - ir kaip nemirtinga sie- 
la. - Tačiau lordas Edvardas neėmė jauko. - Jau nekalbant apie 
Viktorijos epochos romanistus, - tęsė Ilidžas. Jis pasuko slidžiu 
takeliu; lordas Edvardas buvo skaitęs tiktai Dikensą ir Tekerė- 
jų. Tačiau senukas ramiai kramtė maistą. - Ir jaunos nekaltos 
mergaitės. - Lordas Edvardas, kaip mokslininkas, domėjosi ly- 
tinėmis aksolotlių, vištų, jūros kiaulyčių ir varlių funkcijomis, 
tačiau bet kokia užuomina apie tokias pat žmogaus funkcijas 
būdavo jam skausmingai nemaloni. - Ir susilaikymas, - kalbėjo 


toliau Ilidžas žiūrėdamas tiesiai jam į akis, - 1r nekaltybė, ir... 
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Telefono skambutis nutraukė jo mintį ir išgelbėjo lordą Edvar- 
dą nuo tolesnio persekiojimo. 

— Aš prieisiu, pasisiūlė Ilidžas, pašokdamas nuo kėdės. - Jis 
prisidėjo ragelį prie ausies. - Alio? 

— Čia tu, Edvardai? - paklausė žemas balsas, labai panašus į 
paties lordo Edvardo balsą. - Tai aš, Edvardai, aš ką tik gavau 
stulbinantį matematinį įrodymą, kad egzistuoja Dievas, ar, tik- 
riau sakant... 

„- Bet tai ne lordas Edvardas, - sušuko Ilidžas. - Luktelkite, 
aš jį pakviesiu. - Jis vėl atsisuko į senuką. - Lordas Gatende- 
nas, — tarė jis. - Jis ką tik atrado naują Dievo buvimo įrodymą. - 
Jis nesišypsojo. Jo balsas buvo rimtas. Šiuo atveju rimtumas ir 
buvo didžiausia patyčia. Pats teiginys savaime buvo juoko ver- 
tas. Bet koks pašaipus komentaras būtų tik susilpninęs komiš- 
kumo įspūdį. Nepakartojamas senas pusgalvis! Ilidžas jautėsi 
atlygintas už visus šio vakaro pažeminimus. - Matematinį įro- 
dymą, - pridūrė jis dar rimtesniu tonu. 

— O, Viešpatie! — sušuko lordas Edvardas, lyg atsitikus ko- 
kiai nelaimei. Telefono skambučiai visada jį sunervindavo. Jis 
nuskubėjo prie telefono. — Čarlzai, čia tu? 

— Ak, Edvardai:! - šaukė bekūnis balsas, priklausantis šeimos 
galvai Gatendene, už keturiasdešimt mylių nuo čia. - Pritren- 
kiantis atradimas. Noriu išgirsti tavo nuomonę. Kalbama apie 
Dievą. Žinai formulę: m padalintas iš nulio lygus begalybei, 
jeigu m yra bet kuris teigiamas dydis? Tai štai, kodėl nesupras- 
tinus šios formulės ir abi jos dalis padauginus iš nulio? Tada 
gausime, kad m lygus nuliui, padaugintam iš begalybės. Kitaip 
tariant, kiekvienas teigiamas dydis yra begalybės ir nulio san- 
dauga. Argi tai neįrodo, kad begalinė jėga sukūrė visatą iš nie- 
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ko? Argi ne taip? - Už keturiasdešimt mylių esančio lordo Ga- 
tendeno susijaudinimas, regis, persidavė telefono membranai. 
Jis bėrė žodžius be atsikvėpimo; klausinėjo griežtai ir užsispy- 
ręs. - Argi ne taip, Edvardai? — Visą savo gyvenimą penktasis 
markizas medžiojo absoliutą. Luošiui tai buvo vienintelė įma- 
noma medžioklė. Penkiasdešimt metų jis riedėjo savo vežimė- 
liu paskui nepagaunamą laimikį. Ar gali būti, kad jis dabar pa- 
galiau jį pagavo, taip lengvai ir tokioje netinkamoje vietoje kaip 
mokyklinis ribų teorijos vadovėlis? Kaip žmogus nesusijaudin- 
si? — Ką tu apie tai manai, Edvardai? 

— Na... - pradėjo lordas Edvardas. Iš tono, kokiu buvo ištar- 
tas tas vienas žodis kitame įsielektrinusio laido gale, už ketu- 
riasdešimt mylių, jo brolis suprato, kad neišdegė. Taip ir nepa- 
vyko užberti druskos absoliutui ant uodegos. 


22 


- Jeigu jau kalba užėjo apie senukus, - pasakė Lusi, - ar aš nė 
vienam iš jūsų nepasakojau vienos tokios žavingos istorijos apie 
savo tėvą ? 

— Kokios istorijos? 

— Apie oranžerijas. - Vien pagalvojus apie tai ją suėmė juokas. 

— Neprisimenu, kad būčiau girdėjęs ką nors apie oranžerijas, — 
pasakė Spendrelis, ir Valteris taip pat papurtė galvą. 

— Tai buvo per karą, - pradėjo Lusi. - Man tada ėjo aštuo- 
niolikti. Buvau ką tik pradėjusi rodytis visuomenėje. Beje, bu- 
vo toks atvejis, kai vos negavau šampano buteliu per galvą. 
Tais laikais baliukai būdavo gana audringi, jeigu pamenate. 
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Spendrelis linktelėjo galvą, Valteris taip pat išmanančia mi- 
na linktelėjo, nors per karą dar lankė mokyklą. 

— Vieną dieną, - tęsė Lusi, - jo šviesybė kviečia mane užlipti 
pas jį į viršų, į savo kabinetą. Anksčiau to niekada nebūdavo. Aš 
nejuokais sunerimau. Jūs žinote, kaip senukai įsivaizduoja mūsų 
gyvenimą ir kaip nusimena, sužinoję, kad viskas ne taip, kaip 
jiems atrodė. Kaip tos dvi arabės su savo arbatėle. - Ji nusijuokė 
ir jos juokas Valteriui tarsi nuplėšė skraistę, dengusią visus tuos 
metus, kai jis jos nepažinojo. Jis guodėsi puoselėdamas iliuziją 
apie jų jaunatvišką ir nekaltą meilę. Bet ji nusijuokė; ir nebeliko 
netgi šitos dirbtinai kurstomos ir paguodžiančios vilties. 

Spendrelis linktelėjo galva. 

- Ir jūs užlipote laiptais į viršų tartum į ešafotą... 

— Ir radau tėvuką bibliotekoje, neva skaitantį. Pamatęs mane 
jis persigando. Vargšelis! Jokio žmogaus nebuvau mačiusi to- 
kio sutrikusio ir nelaimingo. Galite įsivaizduoti, kaip aš įsibai- 
minau, pamačiusi jį tokį. Juk negali žmogus taip jaudintis dėl 
niekų. Kas atsitiko? Atrodė, kad jis nežmoniškai kenčia. Jeigu 
ne šventas pareigos jausmas, ko gero, būtų tuoj pat išprašęs 
mane lauk. Kad būtumėt matę jo išraišką! - Komiški prisimini- 
mai užplūdo Lusi ir neištvėrusi ji pasileido kvatoti. 

Atsirėmęs alkūne į stalą, pasidėjęs galvą ant delno, Valteris 
spoksojo į savo vyno taurę. Žvilgantys burbuliukai vienas po 
kito skubinosi aukštyn, tarsi pasiryžę žūtbūt išsilaisvinti ir būti 
laimingi. Jis nedrįso pakelti akių. Bijojo, kad pamatęs juoko 
iškreiptą Lusi veidą, jis kaip nors apsikvailins - garsiai suriks 
arba apsipils ašaromis. 

— Vargšelis! - pakartojo Lusi. Žodis išsprūdo drauge su links- 
mo juoko protrūkiu. - Iš siaubo jis vos pajėgė kalbėti. 
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Staiga ji nustojo juoktis ir pamėgdžiodama žemą, duslų lor- 
do Edvardo balsą, suvaidino, kaip jis liepė jai sėstis ir pranešė 
(užsikirsdamas ir skausmingai abejodamas), kad turi su ja pasi- 
kalbėti. Mėgdžiojo ji puikiai Prie jų stalelio sėdėjo sutrikęs lor- 
do Edvardo fantomas. 

— Nuostabu! - ėmė ploti Spendrelis. Netgi Valteris nusijuokė, 
tačiau begalinis jo skausmas giliai širdyje liko nesutrikdytas. 

— Gal tik po kokių penkių minučių, - pasakojo Lusi, - jis 
prisivertė pereiti prie pagrindinės pokalbio temos. Aš, kaip jūs 
galite įsivaizduoti, buvau negyvai išsigandusi. O dabar atspėki- 
te, ką jis norėjo man pasakyti? 

— Ką? 

— Atspėkite. - Staiga Lusi vėl ėmė kvatoti. Ji užsidengė veidą 
rankomis, jos visas kūnas tirtėjo, lyg ji būtų raudojusi. - Per 
daug gerai, - sudejavo ji atmesdama rankas į šalis ir atsilošda- 
ma kėdėje. Ją vis dar purtė juokas, skruostais riedėjo ašaros. — 
Per daug gerai. - Ji atsidarė priešais ant stalo gulintį nedidelį 
karoliukais išsiūtą krepšelį ir, išsitraukusi nosinaitę, ėmė šluos- 
tytis akis. Nuo nosinaitės dvelktelėjo kvepalai, sustiprindami 
tą miglotą prisiminimą apie gardenijas, kuris nuolatos ją lydė- 
davo ir eidavo visur drauge kaip vaiduokliškas jos antrininkas. 

— Jis man pasakė, - pasakojo Lusi, - pasakė girdėjęs, kad aš 
kartais leidžiu jaunuoliams mane bučiuoti per šokius oranžeri- 
jose. Oranžerijose! - pakartojo ji. - Koks nuostabus štrichas! 
Kaip atitinka laikmetį. Aštuoniasdešimtieji metai. Senasis Vel- 
so princas, Zolia romanai, oranžerijos! Vargšas senukas! Jis pa- 
sakė, kad tikisi, jog daugiau tai nebepasikartos. Mano motina 
taip sielvartautų sužinojusi. Tik pamanykit. — Ji giliai atsikvė- 
pė. Juokas pagaliau praėjo. 
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Valteris žiūrėjo į ją, kvėpdamas jos aromatą drauge su savo 
paties geismais ir siaubinga jos traukos jėga. Jam regėjosi, kad 
mato ją pirmą kartą. Taip, pirmą kartą — su ta nugerta vyno 
taure ant stalo, buteliu, pilna nuorūkų pelenine; pirmą kartą 
taip atsilošusią, išsekintą juoko ir besišluostančią juoko ašaras. 

- Oranžerijos, - pakartojo Spendrelis. - Oranžerijos. Taip, 
labai gerai. Iš tiesų labai gerai. 

— Nuostabu, - tarė Lusi. - Senukai nuostabūs. Deja, jie retai 
būna pakenčiami. Išskyrus, žinoma, Valterio tėvą. 


+ 


Džonas Bidleikas sunkiai kopė laiptais į viršų. Jis labai pa- 
vargo. „Kokie varginantys tie pobūviai“, - mąstė jis. Jis uždegė 
šviesą miegamajame. Virš židinio viena iš realistiškos manieros 
subjaurotų Dega moterų sėdėjo metaliniame kubile stengda- 
masi nusitrinti nugarą. Ant sienos priešais - Renuaro mergaitė 
grojo pianinu tarp jo paties peizažo ir Valterio Sikerto pavaiz- 
duoto Djepo. Virš lovos kabėjo dvi jo karikatūros, pieštos Makso 
Birbomo ir Ruveiro. Ant staliuko stovėjo butelis brendžio, si- 
fonas ir taurė. Po padėklu buvo pakišti du vokai. Jis atplėšė 
juos. Pirmajame buvo spaudos atsiliepimai apie jo paskutiniąją 
parodą. „Daily Mail“ pavadino jį „Britų meno veteranu“, pati- 
kindamas skaitytojus, kad „jo ranka neprarado meistriškumo“. 
Jis suglamžė iškarpą ir piktai metė į židinį. 

Kita recenzija buvo iškirpta iš populiaraus savaitraščio. Jos 
tonas buvo kone paniekinantis. Jis buvo teisiamas lyginant jo 
darbus su ankstesniais ir galiausiai pasmerktas. „Sunku patikė- 
ti, kad tokie rėksmingi, pigiais - beje, nepasiteisinančiais - efek- 
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tais grindžiami kūriniai, parinkti šiai parodai, priklauso tam 
pačiam autoriui, kuris nutapė Teto galerijos „Šieno pjovėjus“ 
ir dar nuostabesnes „Besimaudančiąsias“, esančias šiuo metu 
Tentemauntų namuose. Žiūrėdami į šiuos tuščius ir banalius 
paveikslus veltui ieškotume juose andainykštės harmoningos 
dermės, pulsuojančio kaligrafiškumo ar trimatės plastikos, ku- 
ri...“ Kas per tauškalai! Kas per nesąmonės! Jis sviedė visas 
likusias iškarpas pavymui pirmajai. Tačiau panieka kritikams 
nepajėgė ištrinti nemalonaus jausmo, likusio po perskaitytų re- 
cenzijų. „Britų meno veteranas“ — ne ką geriau negu „vargšas 
senis Bidleikas“. O jų komplimentai, esą jo ranka nepraradusi 
meistriškumo, tėra globėjiški patikinimai, kad būdamas toks 
nukriošęs ir suvaikėjęs senis jis dar neblogai tapo. Skirtumas 
tarp smerkiančios ir palankios recenzijos tik toks, kad vienas 
kritikas nesirinkdamas žodžių tiesiai rėžė tai, ką kitas nuslėpė 
atsainiai seikėdamas pagyras. Jis beveik jau gailėjosi nutapęs 
tas „Besimaudančiąsias“. 

Jis atplėšė antrąjį voką. Jame buvo jo duktės Elinoros laiš- 
kas. Išsiųstas iš Lahoro. 


"Turgūs iš tiesų yra tokie - kupini rytietiško kolorito. Jie taip per- 
grūsti, taip dvokia, kad atrodo lyg kastumeisi per sūrį. Dailininko 
požiūriu liūdniausia tai, kad viskas čia atrodo lygiai taip, kaip praėjusio 
šimtmečio rytietiškos tematikos prancūzų drobėse. Tu jas žinai - nu- 
dailintos ir blizgančios kaip paveikslėliai ant arbatos dėžučių. Kai esi 
čia, supranti, kad kitaip nenutapysi. Ruda oda suvienodina visus vei- 
dus, o prakaitas suteikia jiems blizgesio. Drobėje jie turi atrodyti 


tokie slidūs kaip Engro paveiksluose. 
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Jis skaitė laišką su malonumu. Mergaitė visada parašo ką nors 
įdomaus. Jos skvarbus žvilgsnis. Bet staiga jo kakta susiraukė. 


Kaip manai, kas vakar mus aplankė? Džonas Bidleikas jaunesny- 
sis. Mes manėme, kad jis Vaziristane, bet pasirodo, atvažiavo čia atos- 
togų. Nebuvau mačiusi jo nuo vaikystės. Įsivaizduok, kaip aš nuste- 
bau, kai į kambarį įžengė stambus kariškis žilais ūsais ir pavadino 
mane vardu; Filo jis, žinoma, niekada nebuvo sutikęs. Mes papjovė- 
me tokį nupenėtą veršį??, kokį tik viešbutis galėjo mums pasiūlyti 


brolio paklydėlio sugrįžimo proga. 


Džonas Bidleikas atsilošė kėdėje ir užsimerkė. Stambus kariš- 
kis žilais ūsais buvo jo sūnus. Jaunajam Džonui buvo penkiasde- 
šimt. Penkiasdešimt. Buvo laikas, kai penkiasdešimt atrodė Ma- 
tūzalio amžius. „Jeigu Mane nebūtų taip anksti miręs...“ - ka- 
daise sakė jo senasis Paryžiaus dailės mokyklos mokytojas. „Bet 
ar Mane mirė toks jaunas?“ Senukas palingavo galva. („Ar tikrai 
senukas?“ — pagalvojo Bidleikas. Tuomet jis atrodė labai senas. 
Bet jam turbūt buvo ne daugiau kaip šešiasdešimt.) „Mane buvo 
tiktai penkiasdešimt vieneri“, —- atsakė tada mokytojas. Jis vos 
susilaikė neprunkštelėjęs. O štai dabar jo paties sūnui tiek pat, 
kiek buvo Mane, kai jis mirė. Stambus kariškis žilais ūsais. O jo 
brolis palaidotas kitame pasaulio krašte, Kalifornijoje. Žarnyno 
vėžys. Elinora buvo sutikusi jo sūnų Santa Barbaroje - jaunas 
vyras su jauna turtinga žmona, kasdien pažeidžiantis sausą įsta- 
tymą ne mažesne kaip džino butelio pražanga. 

Džonas Bidleikas prisiminė savo pirmąją žmoną - stambaus 
kariškio ir kaliforniečio, mirusio nuo žarnyno vėžio, motiną. 
Jam buvo tiktai dvidešimt dveji, kai jis vedė pirmą kartą. Roza 
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neturėjo nė dvidešimties. Jie mylėjo vienas kitą beprotiškai, su 
laukine aistra. Pykdavosi taip pat, iš pradžių gana sėkmingai; 
barniai baigdavosi jausmingumo protrūkiais, tokiais pat stip- 
riais, kaip ir barnis. Tačiau, kai atsirado vaikai - abu, vienas po 
kito - žavesys ėmė blėsti. Jie neturėjo pinigų, kad galėtų atito- 
linti vaikus nuo savęs, pasamdyti aukles sunkiam ir nešvariam 
darbui. Džonui: Bidleikui tėvystė nebuvo sinekūra. Jo dirbtuvė 
virto vaikų kambariu. Netrukus jo aistros rezultatai - riksmas, 
šlapi vystyklai, neramus miegas, kvapai - sukėlė jam bodėjimą- 
si aistra. Be to, ir aistros objektas jau nebebuvo toks, kaip anks- 
čiau. Po gimdymų Roza sustorėjo. Veidas pasidarė apvalus, kū- 
nas išpurtęs ir liulantis. Po barnių dabar jau nebe taip lengva 
būdavo susitaikyti. Be to, jie kildavo dažniau. Tėvystė ėdė Džo- 
nui Bidleikui nervus. Kūryba suteikė jam progą išvykti į Pary- 
žių. Jis išvažiavo dviem savaitėms ir praleido ten keturis mėne- 
sius. Sugrįžus barniai atsinaujino. Dabar Roza kėlė jam tik pa- 
sibjaurėjimą. Jo modeliai nors šiek tiek jį paguosdavo; turėjo 
jis ir rimtesnį romaną su moterimi, kuri buvo užsakiusi jam 
portretą. Gyvenimo namuose nuobodybę pajvairindavo tiktai 
scenos. Po vienos tokios itin audringos scenos Roza susidėjo 
daiktus ir išėjo gyventi pas tėvus. Vaikus ji pasiėmė su savimi; 
Džonas Bidleikas tik apsidžiaugė atsikratęs jų. Vyresnysis iš tų 
dviejų kadaise į vystyklus siusiojusių rėksnių buvo stambus ka- 
riškis žilais ūsais. O kitas - miręs nuo žarnyno vėžio. Jis nema- 
tė nė vieno iš jų nuo to laiko, kai vienam buvo penki mėnesiai, 
o kitam dveji metai ir mėnuo. Sūnūs buvo prisirišę prie moti- 
nos. Ji taip pat buvo mirusi, jau penkiolika metų po žeme. 
Kas liežuvį nudega nuo karšto, tas ir šaltą pučia. Po skyrybų 
Džonas Bidleikas pasižadėjo sau, kad niekada daugiau nebe- 
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ves. Bet jeigu žmogus iki ausų įsimyli į jauną dorovingą moterį 
iš geros šeimos, ką jam daryti? Jis vedė, ir tie dveji metai su 
Izabele buvo patys nepaprasčiausi, gražiausi, laimingiausi jo gy- 
venime. O paskui ji gimdydama mirė beprasmiška mirtimi. Jis 
iš paskutiniųjų stengėsi negalvoti apie ją. Prisiminimai buvo 
per daug skausmingi. Praraja tarp dabarties akimirkos ir to lai- 
ko, kai ji buvo gyva, buvo gilesnė už bet kokią kitą prarają, 
skiriančią praeitį nuo šiandienos. Palyginus su praeitimi, kai 
jiedu buvo drauge su Izabele, bet kokia dabartis atrodydavo 
blanki; jos mirtis negailestingai primindavo jam apie tą ateitį, 
kuri laukė jo paties. Jis niekada nekalbėdavo apie ją, ir viską, 
kas galėtų ją priminti - jos laiškus, knygas, kambario baldus - 
sunaikino arba pardavė. Jis troško užbraukti viską ir gyventi 
vien „čia ir dabar“, jaustis ką tik atėjusiu į šį pasaulį ir, likimui 
lėmus, gyvensiančiu jame amžinai. Tačiau atmintis nemirė, nors 
jis niekada sąmoningai apie ją negalvodavo; ir nors Izabelei 
priklausę daiktai buvo sunaikinti, vis tiek atsitiktinai kas nors 
jam primindavo apie ją. Šiandien vakare atsitiktinumas aptiko 
daug spragų jo gynybos sienoje. Didžiausią spragą pralaužė Eli- 
noros laiškas. Susmukęs krėsle Džonas Bidleikas ilgai sėdėjo 
nekrusteldamas. 


+-Xkr 


Poli Logan sėdėjo priešais veidrodį. Braukdama šepečiu per 
plaukus ji girdėjo tylų elektros kibirkštėlių spragsėjimą. 

— Mažos kibirkštėlės - kaip mažulytis mūšis, šaudo mažuly- 
čiai vaiduokliukai. Mažulytis mūšis, mažulytis vaiduokliškas 
dundantis mūšis. 
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Poli tarė žodžius skambiai ir monotoniškai, lyg būtų dekla- 
mavusi žiūrovams. Ties kiekvienu su meile stabteldavo, su švil- 
pesiu tardama „s“, išdūgzdama kaip bitė „m“, ištęsdama ilguo- 
sius balsius ir išdainuodama dvigarsius. 

— Vaiduokliukai šaudo vaiduokliškais šautuvėliais, miniatiū- 
rinė kanonada. 

Mieli žodeliai! Ji jautė ypatingą malonumą vartaliodama juos 
burnoje, klausydamasi įgudusia, netgi gurmanės, ausimi, kaip 
darda skiemenys skęsdami tyloje. Poli visada mėgo kalbėtis su 
savimi. Ji nė nemanė atsisakyti šio vaikiško įpročio. Kai žmo- 
nės juokdavosi iš jos, ji atšaudavo: „Bet jeigu man patinka, tai 
kodėl aš negaliu? Tai niekam nekenkia“. 

Ir, nepaisant pašaipų, ji nepasidavė. 

— Elektrinės, elektrinės, - tęsė ji nuleidusi balsą iki sceninio 
šnabždesio. - Elektrinės muškietos, metrinis bisketas. Oi! - Šu- 
kos įsivėlė į susinarpliojusius plaukus. Ji pasilenkė arčiau veid- 
rodžio, kad geriau matytų. Jos veidas priartėjo. - Ma cbėre! — 
šūktelėjo Poli jau kita kalba, - tu as V'air fatiguė. Tu es vieille“. 
Kaip tau ne gėda! Tokiame amžiuje! Ts, ts! - Ji pliaukštelėjo 
liežuviu ir smerkiamai papurtė galvą. - Taip negalima, taip 
negalima. Beje, šiandien vakare tu atrodei neblogai. - „Mano 
brangioji, kaip jums tinka balta spalva!“ - ji pamėgdžiojo iš- 
raiškingą ponios Beterton balsą. - Linkiu jums ir visoms ki- 
toms to paties. Kaip manai, ar aš atrodysiu kaip dramblys, kai 
man bus šešiasdešimt? Beje, tau vertėtų padėkoti ir už dramb- 
linius komplimentus. Susiskaičiuok visas likimo dovanas, - 
tyliai prodainiu tarė ji, - ir už kiekvieną Viešpačiui dėkok. O 
Dieve! - Ji padėjo šukas, visa sudrebėjo ir užsidengė ranko- 


* Mano brangioji! Tu atrodai pavargusi, tu sena (pranc.). 
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mis veidą. - O Dieve! - Ji pajuto, kaip rausta. - Gaffe!* Siau- 
bingas, neatleistinas netaktas. — Ji staiga pagalvojo apie leidi 
Edvard. - Žinoma, ji girdėjo. - Kaip aš taip leptelėjau, kad ji 
iš Kanados! - Poli sudejavo, po laiko susigėdusi ir atgailauda- 
ma. - Štai kaip atsitinka, kai žūtbūt nori būti sąmojinga. Ir tik 
pagalvok, prieš ką taip stengeisi pasirodyti? Prieš Norą! No- 
rą! Ak, Dieve mano, Dieve! - ji pašoko ir suėmusi chalato 
padurkus nuskubėjo koridoriumi į motinos kambarį. Ponia 
Logan buvo jau atsigulusi ir išjungusi šviesą. Poli atidarė du- 
ris ir žengė į tamsą. 

— Mama, - pašaukė ji, - mama! - Jos balsas buvo susijaudi- 
nęs ir ryžtingas. 

— Kas atsitiko? — iš tamsos atsiliepė susirūpinusi ponia Lo- 
gan. - Ji atsisėdo ir ėmė grabalioti palei sieną ieškodama mygtu- 
ko. - Kas atsitiko? — Pasigirdo spragtelėjimas ir užsidegė švie- 
sa. - Kas atsitiko, brangioji? 

Poli krito ant lovos ir įsikniaubė motinai į kelius. 

— Ak, mama, jeigu tu žinotum, ką aš leptelėjau leidi Edvard 
akivaizdoje! Jeigu tik tu žinotum! Aš pamiršau tau papasakoti. 

Ponia Logan beveik supyko veltui išsigandusi. Visada būna 
apmaudu, kai žmogus susikaupia pasirengęs kelti milžiniškus 
svarmenis, o paaiškėja, kad tie svarmenys kartoniniai ir juos 
galima pakelti dviem pirštais. 

— Ar dėl to vertėjo žadinti mane, kai aš ką tik buvau užmigu- 
s12 — sumurmėjo ji. 

Pakėlusi akis Poli pasižiūrėjo į motiną. 

— Atleisk, mama, - pasakė ji kaltai. - Bet jeigu tu žinotum, ką 
aš šiandien leptelėjau! 


* Netaktas (pranc.). 
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Ponią Logan suėmė juokas. 

— Aš nebūčiau galėjusi užmigti tau nepasakiusi, — teisinosi 
Poli. 

— O aš neturiu teisės miegoti, kol tu neatsigulei, taip? - Po- 
nia Logan stengėsi kalbėti griežtai ir su pašaipa. Tačiau jos akys, 
jos šypsena ją išdavė. 

Poli paėmė motinos ranką ir pabučiavo. 

— Aš žinojau, kad tu nesupyksi, - pasakė ji. 

— Aš pykstu. Net labai. 

— Netikiu, - pasakė Poli. - Dabar aš tau papasakosiu apie 
savo netaktą. 

Ponia Logan atsiduso, neva susitaikydama su likimu, ir apsi- 
mesdama, kad miršta iš noro miegoti, užsimerkė. Poli pradėjo 
pasakoti. Į savo kambarį ji sugrįžo tik pusę trijų. Jos aptarė ne 
tik netaktą ir leidi Edvard, bet visą vakarą ir kiekvieną jo daly- 
vį. Tikriau sakant, Poli aptarinėjo, o ponia Logan klausėsi, juo- 
kėsi ir juokdamasi ramino, kai duktė bekalbėdama per daug 
įsidrąsindavo. 

— Bet Poli, Poli, - pasakė ji, negražu sakyti apie žmogų, kad 
jis panašus į dramblį. 

— Bet ponia Beterton tikrai atrodo kaip dramblys, - nepasi- 
davė Poli. - Tai tiesa. - Ir dar absurdiškiau fantazuodama dra- 
matiškai sušnibždėjo: — Net jos nosis panaši į straublį. 

— Bet juk jos nosis trumpa. 

— Tai amputuotas straublys, - dar labiau pasibaisėjusi sušnibž- 
dėjo Poli. - Jai nupjovė jį vaikystėje. Kaip šuniukams uodegas. 
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XII SKYRIUS 


Svarbiems klientams Sbisa niekada neuždarydavo res- 
torano. Jie galėdavo sėdėti čia, nepaisydami įstatymo, ir svaigin- 
tis nuodais tiek, kiek tik norėdavo. Svarbius klientus, norinčius 
pažeisti įstatymą, po vidurnakčio aptarnaudavo atskiras padavė- 
jas. Senasis Sbisa pasirūpino, kad jų svarba — jam asmeniškai — 
būtų labai aukšta. Alkoholio kainos net pas Ricą buvo mažesnės. 

Buvo apie pusė pirmos - „tiktai pusė pirmos“, kaip apgai- 
lestaudama pasakė Lusi, kai ji, Valteris ir Spendrelis išėjo iš 
restorano. 

— Dar jauna, - apibūdino naktį Spendrelis. - Jauna ir gana 
beskonė. Naktys - kaip žmonės, jos įdomios tik tuomet, kai 
subręsta. Lytiškai jos subręsta apie vidurnaktį. Šiek tiek po pir- 
mos tampa pilnametės. Nuo dviejų iki pusės trijų - pats jėgų 
žydėjimas. Po valandos jos pradeda siautėti, kaip tos vyrų ėdi- 
kės arba gęstantys vidutinio amžiaus vyrai, kurie pradeda dvi- 
gubai guviau lakstyti į šonus, norėdami įtikinti save, kad dar ne 
seni. Po keturių jau prasideda irimas. Ir jų mirtis siaubinga. Iš 
tikrųjų siaubinga auštant, kai buteliai jau tušti, žmonės atrodo 
kaip lavonai, o išsisėmę geismai virtę pasibjaurėjimu. Prisipa- 
žinsiu, aš jaučiu silpnybę scenoms prie mirties guolio, - pridū- 
rė Spendrelis. 
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— Neabejoju, - pasakė Lusi. 

— Bet apie pradžią ir vidurį galima spręsti tik iš pabaigos. 
Naktis ką tik pasiekė pilnametystę. Belieka pasižiūrėti, kaip ji 
mirs. Iki tol mes negalime nieko apie ją spręsti. 

Valteris žinojo, kaip ji jam mirs - tarp Mardžorės ašarų ir jo 
neapykantos protrūkių sau ir moteriai, su kuria jis žiauriai pa- 
sielgė - neapykantos, sumišusios su savęs gailėjimu ir susierzi- 
nimu. Jis žinojo, bet nenorėjo to pripažinti; nenorėjo pripažin- 
ti ir to, kad jau pusė dviejų, kad Mardžorė nemiega ir nerimau- 
ja, kodėl jis negrįžta. 

Be penkių pirmą Valteris buvo žvilgtelėjęs į laikrodį ir pa- 
reiškė eisiąs. Kas iš to, kad jis pasiliko? Spendrelis nė nemanė 
išeiti. Nebėra jokios vilties pasilikti su Lusi vienu du. Jis priver- 
tė Mardžorę kentėti ir jam neliko net to vienintelio pateisini- 
mo. Kankindamas ją, jis pats anaiptol nesijautė laimingas, tik 
pavargęs, ligotas, susierzinęs ir beviltiškai nusiminęs. 

— Man laikas eiti, - pasakė jis atsistodamas. 

Bet Lusi neleido, įkalbinėjo, įsakinėjo. Galiausiai jis vėl atsi- 
sėdo. Tai buvo prieš kokį pusvalandį. Dabar jie jau buvo išėję iš 
restorano į Soho aikštę, ir vakaras, pasak Lusi ir Spendrelio, 
buvo ką tik prasidėjęs. 

— Manau, kad laikas jums parodyti, - tarė Spendrelis Lusi, - 
kaip atrodo revoliucingas komunistas. 

Lusi tik to ir reikėjo. 

— Aš priklausau vienam klubui, - paaiškino Spendrelis. Ir 
pasiūlė jiems nueiti ten drauge su juo. 

— Tikiuosi, kad ten dar bus vienas kitas visuomenės priešas, — 
tęsė jis toliau, jiems einant gatve, ištrūkus į gaivinantį nakties 
orą. - Dauguma jų šaunūs vaikinai. Bet juokingai vaikiški. Kai 
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kurie nuoširdžiai tiki, kad revoliucija padarys žmones laimin- 
gesnius. Žavinga, jaudinanti mintis. — Jis be garso nusijuokė. — 
Bet šiuo požiūriu aš esu estetas. Griovimas vardan griovimo. 

— Bet kam tas griovimas, jeigu netikite Utopija? - paklausė 
Lusi. 

— Kam? Argi nematote? 

Lusi apsidairė aplinkui. 

— Nematau nieko baisaus. 

— „Jūs turite akis, bet nematote“?“. - Jis sustojo, paėmė ją už 
parankės ir kita ranka parodė į pastatus aplink aikštę. - Štai ap- 
leistas konservų fabrikas, paverstas šokių sale, gimdymo namai, 
Sbisos restoranas, „Kas yra kas?“ Kadaise čia buvo hercogo Man- 
meto?" rūmai. Įsivaizduokite, kokie vaiduokliai čia lankosi. 


Gal branašingos apimtas aistros 
Pričiupo tėvas jį dar karštesnių geismų pagautą... 


Ir taip toliau. Ar matėte jo portretą, kur jis pavaizduotas po 
egzekucijos gulintis lovoje ir užklotas paklode iki pat smakro, 
kad nesimatytų vietos, kur buvo nupjauta galva? Atrodo, Nele- 
r10*32 O gal Leli? Manmetas ir konservai, gimdymo namai ir 
„Kas yra kas?“, šokių salė ir Sbisos šampanas - pagalvokite 
apie visa tai, pagalvokite. 

— Aš galvoju, - pasakė Lusi. - Labai įtemptai galvoju. 

- Ir vis dar norite paklausti, kas iš to griovimo? 

Jie ėjo toliau. Sent Džails gatvėje prie nedidelio namuko du- 
rų Spendrelis sustojo. 

— Luktelkite, - pasakė jis, pavedėjęs savo bendrakeleivius į 
šešėlį. 
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Jis paskambino. Durys iš karto atsidarė. Šnektelėjęs su kaž- 
kuo, Spendrelis atsisukęs pakvietė juos vidun. Jie įžengė paskui 
Jį į tamsų prieškambarį, palypėjo kelis laiptelius į viršų ir įėjo į 
ryškiai apšviestą kambarį antrame aukšte. Prie židinio stovėjo 
du vyrai - indas su turbanu ir mažas žmogelis rudais plaukais. 
Išgirdę žingsnius jie atsisuko. Rudaplaukis pasirodė esąs Ilidžas. 

— Spendrelis? Bidleikas? — Jis nustebęs pakėlė savo beveik 
nematomus smėlio spalvos antakius. „O ko čia prireikė tai mo- 
teriškei?“ — nusistebėjo jis mintyse. 

Lusi ištiesusi ranką priėjo prie jo. 

— Mes seni pažįstami, - tarė ji draugiškai šypsodamasi. 

Ilidžas, ketinęs nutaisyti šaltą iš priešišką veidą, nė nepajuto, 
kaip išsišiepė pats. 
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Taksi įvažiavo į gatvę, staiga triukšmingai sutrikdydamas ty- 
lą. Mardžorė suklususi atsisėdo lovoje. Variklis burzgė vis gar- 
siau ir garsiau. Tai Valterio taksi. Šį kartą ji neabejojo, ji žinojo. 
Vis arčiau ir arčiau. Kalvelės papėdėje iš dešinės namo pusės 
vairuotojas sumažino greitį. Variklis suzvimbė, kaip įpykusi šir- 
šė.Vis arčiau ir arčiau. Visas jos kūnas ir dvasia buvo apimti 
nerimo. Jai gniaužė kvapą, o širdis plakė smarkiai ir trūksmin- 
gai - tuk, tuk, tuk, ir visai sustoja; ji nebejautė kito dūžio; atro- 
dė, kad po ja atsiveria liukas į tuštumą; jautė, kaip krinta, krin- 
ta į tą siaubingą tuštumą ir kitas uždelstas širdies smūgis buvo 
tarsi į žemę atsitrenkęs jos kūnas. Arčiau, arčiau. Ji beveik bijo- 
jo jo sugrįžimo, nors taip kankinosi laukdama. Ji bijojo savo 


jausmų, kurie ją užplūs jį pamačius, ašarų, kurias ji išlies, prie- 
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kaištų, kurie pasipils jai to nenorint. O ką jis jai pasakys, ką jis 
darys? Ką jis galvos? Jai net baisu įsivaizduoti. Arčiau. Burzgi- 
mas girdėti jau čia pat po langais; jis ėmė tolti, nutilo visai. O ji 
buvo tokia tikra, kad čia Valterio taksi. 

Ji vėl atsigulė. Jeigu nors galėtų užmigti. Tačiau nerimo apim- 
tas kūnas nemigo. Kraujas dunksėjo smilkiniuose. Oda buvo 
karšta ir sausa. Skaudėjo akis. Ji gulėjo nejudėdama ant nuga- 
ros, susidėjusi rankas ant krūtinės, kaip laidotuvėms paruošta 
numirėlė. „Miegok, miegok“, - šnibždėjo sau, mėgino įsiteigti, 
kad yra atsipalaidavusi, nurimusi, mieganti. Bet staiga tarsi kieno 
pikta ranka brūkštelėjo per įtemptus nervus. Mėšlungis sutrau- 
kė rankas ir kojas, ji krūptelėjo tarytum iš siaubo. Toji fizinė 
baimės reakcija persidavė sąmonei, dar labiau sustiprindama ne- 
rimą ir skausmą, kuris, nepaisant visų jos pastangų, neleido jai 
nusiraminti. „Miegok, miegok, nurimk“ - beprasmiška raminti 
save, stengtis negalvoti, migdytis. Ji leido gailesčiui iškilti į pa- 
viršių. „Kodėl jis mane taip skaudina?“ Ji pasuko galvą. Ant sta- 
lelio šalia lovos stovinčio laikrodžio šviečiančios strėlytės rodė 
be penkiolikos minučių tris. Be penkiolikos trys - o juk Valteris 
žino, kad ji niekada neužmiega, kol jis negrįžta. „Jis žino, kad aš 
sergu“, — ištarė ji garsiai. „Nejaugi jam nesvarbu?“ 

Staiga jai šovė į galvą dar viena mintis. „Galbūt jis nori, kad 
aš numirčiau.“ Numirti, nebebūti, niekada daugiau nebematyti 
jo veido, palikti jį su ta kita moterimi. Akys pritvinko ašarų. 
Galbūt jis sąmoningai nori ją nužudyti. Jis taip elgiasi ne todėl, 
kad nepaiso jos ligos, bet būtent todėl, kad ji serga. Jo žiauru- 
mas pamatuotas. Jis tikisi, nori, kad ji numirtų ir paliktų jį ra- 
mybėje su ta kita. Ji įsikniaubė į pagalvę ir pratrūko raudoti. 
Niekada jo daugiau nematyti, niekada. Tamsa, vienatvė, mir- 
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tis, visiems laikams. Per amžių amžius. Ir baisiausia, kad visa 
tai taip neteisinga. Arg; ji kalta, kad neturi už ką puoštis? 

„Jeigu aš galėčiau nusipirkti drabužių, kokius perka jinai.“ 
„Chanel“, „Lanven“, „Vogue“ puslapiai ėmė plaukti jai prieš 
akis - „Molynė“, „Gru“... Vienoje iš tų pigių krautuvių už Šefst- 
berio prospekto, kur koketės perkasi drabužius, kabo modelis 
už šešiolika ginėjų. „Jis myli ją todėl, kad ji patraukli. Bet jeigu 
aš turėčiau pinigų...“ Tai neteisinga. Jis verčia ją susimokėti už 
tai, kad ji neturi lėšų. Ji turi kentėti dėl to, kad jis per mažai 
uždirba ir negali jai nupirkti brangių drabužių. 

O vaikas? Jis verčia ją susimokėti ir už jį. Už savo vaiką. Jinai 
jam nusibodo; ji visada būna pavargusi ir ligota, todėl jis dau- 
giau jos nebemyli. Tai didžiausia pasaulyje neteisybė. 

Ląstelė pasidaugino ir virto kirminu, kirminas virto žuvimi, 
žuvis pamažu virto žinduolio embrionu. Mardžorę pykino, ji 
jautėsi išsekusi. Po penkiolikos metų berniukas eis į konfirma- 
ciją. Didžiulis su savo apdarais, kaip burinis laivas, vyskupas 
pasakys: „Ar būdamas čia, Dievo ir susirinkusių žmonių aki- 
vaizdoje, patvirtini pažadą, duotą tavo vardu per tavo krikš- 
tą?“ Ir buvusi žuvis karštai įsitikinusi atsakys: „Patvirtinu“. 

Tūkstantąjį kartą ji pasigailėjo esanti nėščia. Gal dabar Val- 
teriui nepavyks jos nužudyti. Bet, ko gero, tai vis tiek atsitiks 
per gimdymą. Daktaras sakė, kad jos laukia sunkus gimdy- 
mas - siauras dubuo. Mirtis vėl stojo jai prieš akis - didžiulė 
praraja po kojomis. 

Staiga ji krūptelėjo. Kažkas tyliai atidarė namo duris. Su- 
girgždėjo vyriai. Pasigirdo prislopinti žingsniai. Dar vienas girgž- 
telėjimas, vos girdimas spynos spragtelėjimas atsargiai užda- 
rant duris, ir vėl žingsniai. Vėl spragtelėjimas ir pro durų apa- 
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čią iš jo kambario prasiskverbė geltona šviesa. Nejaugi jis atsi- 
guls nepalinkėjęs jai labos nakties? Ji gulėjo nekrutėdama, pla- 
čiai atsimerkusi, įtemptai klausydamasi garsų, sklindančių iš 
gretimo kambario, ir savo greito, išgąstingo širdies plakimo. 

Valteris sėdėjo ant lovos ir rišosi batų raištelius. Jis negalėjo 
suprasti, kodėl negrįžo namo prieš tris valandas ir kam apskri- 
tai ėjo. Jis nemėgo minios, nuo alkoholio jam darėsi bloga, 
tvankus restoranų oras, aštrūs kvapai, dūmai veikė jį kaip nuo- 
dai. Jis kentėjo be jokios prasmės. Išskyrus tas kelias skausmin- 
gai erzinančias akimirkas taksi, jis visą vakarą neturėjo progos 
pabūti vienas su Lusi. Valandos, praleistos su ja, buvo kupinos 
nuobodulio ir nekantravimo - nesibaigianti, lėta kankynė. Geis- 
mo ir pavydo kančias stiprino skausmingas savo kaltės pajauti- 
mas. Sulig kiekviena minute, sugaišta pas Sbisą, sulig kiekviena 
minute, sugaišta pas revoliucionierius, jo troškimų išsipildymo 
akimirka vis labiau tolo, o sąžinės graužimas ir gėda dėl Mar- 
džorės kančių vis labiau aštrėjo. Kai jie galiausiai išėjo iš klubo, 
buvo jau po trijų. Gal ji atsikratys Spendrelio ir leis jam palydė- 
ti ją namo? Jis pasižiūrėjo į ją reikšmingu žvilgsniu. Jis norėjo. 
Jis reikalavo. 

— Namie turiu sumuštinių ir vyno, - pasakė Lusi, kai jie išėjo 
į gatvę. 

— Labai maloni žinia, - tarė Spendrelis. 

— Valteri, eime su mumis, mielasis. - Ji paėmė jį už rankos ir 
meiliai spustelėjo. 

Valteris papurtė galvą. 

— Turiu eiti namo. - Jeigu sielvartas galėtų užmušti žmogų, 
tai jis būtų kritęs čia pat gatvėje. 

— Neturite teisės dabar mūsų palikti, - nesutiko ji. Jau taip 
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toli nuėjote, turite likti sa mumis iki galo. Eime. Ji patraukė jį 
už rankos. 

— Ne, ne. - Bet ji sakė tiesą. Dabar jau vis tiek jis nebegali 
nuskriausti Mardžorės daugiau negu nuskriaudė. Jeigu jos ne- 
būtų, pagalvojo jis, jeigu ji numirtų - nuo persileidimo, kraujo 
užkrėtimo... 

Spendrelis žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Pusė keturių. Prasideda priešmirtinis gargaliavimas. - Valte- 
ris klausėsi su pasibaisėjimu: „Ar tas žmogus skaito mintis?“ Unie 
des conforts de notre sainte religion.“ Jūsų vieta prie lovos, Val- 
teri. Nejaugi paliksite naktį mirti vieną, kaip šunį griovyje. 

„Kaip šunį griovyje.“ Kokie baisūs žodžiai, nelyginant jam 
paskelbtas nuosprendis. 

— Aš privalau eiti. - Dabar, pavėlavęs trimis valandomis, jis 
buvo tvirtas ir apsisukęs nuėjo. Oksfordo gatvėje pasisamdė tak- 
si. Tikėdamasis (jis žinojo, kad veltui) grįžti nepastebėtas, atsiskaitė 
su taksistu prie Čok Farm stoties ir pėsčiomis nuėjo paskutiniuo- 
sius du šimtus metrų iki namo, kuriame jiedu su Mardžore nuo- 
mojo du viršutinius aukštus. Pirštų galais užlipo į viršų ir 1mda- 
masis visų atsargumo priemonių kaip koks žmogžudys atidarė 
duris. Mardžorės kambaryje buvo tylu. Jis nusirengė ir nusiprausė 
taip, lyg atlikdamas pavojingą gyvybei operaciją. Paskui išjungė 
šviesą ir atsigulė. Visiška tamsa ir visiška tyla. Jis saugus. 

— Valteri! 

Jausdamasis kaip kalinys, pažadintas sargybinių egzekucijos 
rytą, jis atsiliepė stengdamasis, kad jo balsas būtų nustebęs: 

— Tu nemiegi, Mardžore? - Jis atsikėlė iš lovos ir nuėjo į jos 
kambarį, tarsi iš kameros į ešafotą. 


* Palydima šventosios religijos paguodos žodžių (pranc.). 
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— Tu nori mano mirties, Valteri? 

„Viena, kaip šuo griovyje.“ Jis ištiesė ranką lyg norėdamas ją 
apkabinti. Mardžorė jį nustūmė. Jo sielvartas akimirksniu vir- 
to pykčiu, jos meilė - neapykanta ir kartėliu. 

— Tu dar apsimetinėji! - pasakė ji. - Kodėl nepasakai man 
tiesiai, kad nekenti manęs, kad nori manimi atsikratyti, kad 
būtum laimingas, jeigu aš numirčiau? Kodėl negali sąžiningai 
tai pasakyti? 

— Bet kodėl aš turiu sakyti netiesą? — priešinosi jis. 

— Tai gal nori pasakyti, kad myli mane? - sarkastiškai pa- 
klausė ji. 

Jis beveik tikėjo tuo, ką sakė; be to, tam tikra prasme tai 
buvo tiesa. 

— Taip, myliu, myliu. Man tiesiog kažkas užėjo. Aš to ne- 
noriu. Bet nieko negaliu su savim padaryti. Jeigu žinotum, 
koks aš jaučiuosi niekšas, koks baisus gyvulys. - Šiais žo- 
džiais jis vienu ypu išsakė visą susikaupusį skausmą dėl ne- 
patenkintų geismų, sąžinės graužimo ir gėdos. Jis kentėjo ir 
gailėjo savęs. - Jeigu žinotum, Mardžore. - Ir staiga kažkas 
jo kūne tarsi nutrūko. Nematoma ranka suėmė jį už gerklės, 
akys pritvinko ašarų ir kažkokia svetima jėga iš vidaus su- 
purtė jį visą ir prieš jo paties valią išspaudė duslią ir visai 
nebežmogišką raudą. | 

Išgirdusi šalia savęs tamsoje tą baisingą raudą, Mardžorė stai- 
ga atlyžo. Ji tik žinojo, kad jis nelaimingas ir kad jinai jį myli. Ji 
netgi gailėjosi, kam taip pyko ir sakė tokius skaudžius žodžius. 

— Valteri. Brangusis. - Ji ištiesė rankas ir prisitraukė jį artyn. 

Jis gulėjo kaip vaikas raminančiame jos glėbyje. 
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— Ar jums patinka jį kankinti? - paklausė Spendrelis, kai jie 
ėjo Čering Kroso link. 

— Ką kankinti? - paklausė Lusi. - Valterį? Aš jo nekankinu. 

— Bet juk neprisileidžiate prie savęs? - paklausė Spendrelis. - 
Lusi papurtė galvą. - Ir dar sakote, kad nekankinate! Vargšas 
berniukas! 

— Bet kodėl turėčiau su juo miegoti, jeigu man nesinori? 

— Žinoma, kodėl? Bet laikyti jį nei pakartą, nei paleistą — 
tikras kankinimas. 

— Bet man jis patinka, - tarė Lusi. - Su juo įdomu. Labai 
jaunas, žinoma, bet tikrai mielas. Patikėkite, kad aš jo nekanki- 
nu. Jis pats save kankina. 

Spendrelis trumpam nustojo juoktis ir švilptelėjo kviesda- 
mas taksi, kurį pastebėjo gatvės gale. Taksi apsisuko ir priva- 
žiavusi sustojo priešais juos. Jis vis dar be garso juokėsi, kai 
jiedu lipo į mašiną. 

— Jis gauna tai, ko nusipelnęs, - tarė Spendrelis iš savo tam- 
saus kampo. Tipiška auka. 

— Auka? 

— Žmogžudystėje dalyvauja du. Vieni yra apsigimę aukos, 
gimę tam, kad jiems būtų perpjauta gerklė, o kiti, kurie pjauna 
jiems gerkles, gimę tam, kad būtų pakarti. Tai matyti iš jų vei- 
dų. Egzistuoja tipiški nusikaltėliai ir tipiškos aukos. Valteris, be 
abejo, auka; jis prašyte prašosi, kad su juo prastai elgtųsi. 

— Vargšas Valteris! 

— Ir mūsų visų pareiga, - tęsė Spendrelis, - jam padėti. 

— O gal reikia padėti jam išvengti kankinimų? Vargšas ėriukas! 

— Nevalia priešintis likimui. Valteris - tikras likimo vergas. 
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Mes tiesiog privalome ištiesti jo likimui gelbstinčią ranką. Ir 
man labai džiugu, kad jūs kaip tik tai ir darote. 

— Aš jums sakiau, kad nedarau. Turite degtukų ? 

Spendrelis čirkštelėjo degtuką. Plonomis lūpomis suspaudu- 
si cigaretę, Lusi pasilenkė išgerti liepsnos. Jis buvo matęs taip 
ją pasilenkusią prie jo gerti bučinių. Priartėjęs jos veidas buvo 
taip įsitempęs ir godžiai nukreiptas į liepsną, kaip ir anuomet, 
kai būdavo įsitempęs ir godžiai nukreiptas į viduje liepsnojan- 
čią artėjančio malonumo šviesą. Mintys ir jausmai būna įvai- 
rūs, bet gestų labai nedaug, ir tūkstančiams skirtingų atspalvių 
atspindėti žmogaus veidas turi vos dešimt išraiškų. Ji atsirėmė į 
atkaltę. Spendrelis išmetė degtuką pro langą. Raudonas cigare- 
tės galas čia sušvisdavo, čia užgesdavo tamsoje. 

— Ar prisimenate tą savotišką laiką, kurį mudu praleidome 
Paryžiuje? - paklausė jis, vis tebegalvodamas apie jos įtemptą 
ir godų veidą. Kartą, prieš trejus metus, jis tris mėnesius buvo 
jos meilužis. 

Lusi linktelėjo. 

— Prisimenu, kol tai tęsėsi, buvo puiku. Bet pasirodė, kad jūs 
labai nepastovus. 

— Kitaip tariant, aš nesukėliau tokio triukšmo, kokio jūs ti- 
kėjotės, kai sužinojau apie jūsų romaną su Tomu Trivė? 

— Melas! - pasipiktino Lusi. - Jūs pabėgote nuo manęs, kai 
Tomas man dar nė nesisapnavo. 

— Tiek to, tebūnie, kaip jūs sakot. Atvirai kalbant, mano sko- 
niui, jūs stokojate aukos savybių. - Lusi toli gražu nebuvo pa- 
naši į auką; kaip nebuvo panaši, jo manymu, netgi į paprastą 
moterį. Ji ieškojo malonumų, kaip jų ieško vyrai - nejausdama 
jokio sąžinės graužimo, ryžtingai siekdama tikslo ir neleisdama 
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jausmams ir protui kištis. Spendrelis nemėgo, kad kas nors nau- 
dotųsi juo savo malonumui - jis norėjo naudotis pats. Su Lusi 
tai buvo neįmanoma. —- Aš toks kaip jūs, - pasakė jis. - Man 
reikia aukų. 

— Vadinasi, turėčiau suprasti, kad aš priklausau nusikaltėlių 
kategorijai? 

— Man regis, kad jūs jau pati senių seniausiai su tuo susitai- 
kėte, brangioji Lusi. 

— Aš su niekuo gyvenime nesitaikiau, - ginčijosi ji. - Ir nesi- 
taikysiu. Nebent kokiam pusvalandžiui - ne ilgiau kaip pusva- 
landžiui kiekvieną kartą. 

— Tai buvo Paryžiuje, prisimenate? Šomjere. Prie gretimo sta- 
lelio jaunas vyras dažėsi lūpas. 

— Su platinos ir deimantų apyranke. - Ji linktelėjo šypsoda- 
masi. - Ir jūs pavadinote mane angelu ar dar kažkuo. 

— Puolusiu angelu, - patikslino jis. - Iš prigimties puolusiu 
angelu. 

— Keista, Morisai, kad jūs toks protingas, o dažnai kalbate 
niekus. Nejaugi iš tikrųjų tikite, kad kažkas yra gera, o kažkas 
bloga? 

Spendrelis paėmė jos ranką ir pabučiavo. 

— Brangioji Lusi, - pasakė jis, - jūs nepakartojama. Niekada 
neužkaskite savo talentų į žemę. Šlovė mano ištikimam suku- 
bui! - Jis vėl pabučiavo jos ranką. - Tad vykdyk savo pareigą 
toliau, kaip vykdei iki šiolei. Tai viskas, ko nori iš tavęs dangus. 

— Aš tik noriu pasilinksminti. - Mašina privažiavo prie na- 
mo Bruteno gatvėje. - Ir dievaži, - pridūrė lipdama lauk, - 
man nelabai sekasi. Nereikia, aš turiu pinigų. - Ji padavė vai- 
ruotojui dešimties šilingų banknotą. Būdama su vyrais Lusi 
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kur tik įmanoma stengdavosi mokėti pati. Mokėdama ji jau- 
tėsi nepriklausoma ir pati galėjo diktuoti. - Ir niekas man per 
daug nepadeda, - pasakė ji rakindama duris. - Visi jūs bevil- 
tiškai nuobodūs. 

Valgomajame jų laukė spalvingas butelių, sumuštinių ir vai- 
sių natiurmortas. Jų atspindžiai fantastiškai klajojo neeuklidi- 
nėje blizgančio termoso visatoje. Profesorius Diuaras atrado 
skysto vandenilio paruošimo būdą tam, kad Lusi sriuba neat- 
šaltų iki pat paryčių. Virš židinio kabėjo Bidleiko paveikslas, 
vaizduojantis teatrą. Galerijos lankas, kekė veidų ir lopinėlis 
ryškiai apšviestos avanscenos. 

— Kaip gerai! - pasakė Spendrelis, prisidėjęs ranką prie kak- 
tos, norėdamas geriau įsižiūrėti į paveikslą. 

Lusi nieko neatsakė. Ji žiūrėjo į savo atvaizdą sename papil- 
kėjusiame veidrodyje. 

— Ką aš darysiu, kai pasensiu? - netikėtai paklausė ji. 

— Kodėl nenumirus? — pasiūlė Spendrelis pilna burna duo- 
nos su Strasbūro paštetu. 

— Ko gero, kibsiu į mokslą, kaip Senukas. Įdomu, ar yra toks 
mokslas - žmogiškoji zoologija? Varlės man greitai nusibostų. 
Beje, kalbant apie varles, - pridūrė ji, - man patiko tas nedidu- 
kas rudaplaukis - kokia jo pavardė? - Ilidžas. Kaip jis nekenčia 
mūsų už tai, kad mes turtingi! 

— Nepriskirkite manęs prie jų. Jeigu jūs žinotumėt... - Spend- 
relis palingavo galva. „Tikėkimės, kad ji rytoj atneš kiek nors 
pinigų“, - pagalvojo jis, prisiminęs Lusi jam perduotus moti- 
nos žodžius. Jis jai parašė, kad jo padėtis beviltiška. 

— Man patinka žmonės, kurie moka nekęsti, - toliau kalbėjo 
Lusi. 
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— Taip, Ilidžas moka. Jis pilnas teorijų, tulžies ir pavydo. Jis 
trokšta mus visus išsprogdinti. 

— Tai ko jis delsia? Arba ko jūs pats to nepadarote? Argi tie 
jūsų klubai ne tam sukurti? 

Spendrelis patraukė pečiais. 

— Tarp teorijos ir praktikos, kaip žinote, esama šiokio tokio 
skirtumo. O kai žmogus yra karingas komunistas, mokslinin- 
kas materialistas ir Rusijos revoliucijos simpatikas, tai jo teori- 
ja atrodo itin keista. Kad jūs paklausytumėt, ką tas mūsų jauna- 
sis bičiulis porina apie žmogžudystę! Labiausiai jį, žinoma, do- 
mina politinės žmogžudystės, bet jis nemato ypatingo skirtumo 
tarp įvairių šio amato taikymo sričių. Visos žudymo formos 
esančios vienodai nekenksmingos ir nekaltos. Iš savo tuštybės 
mes pernelyg sureikšminame žmogaus gyvybės svarbą. Indivi- 
das yra niekas, gamta rūpinasi tiktai rūšimis ir taip toliau ir 
taip toliau. Keista, - pridūrė Spendrelis, - kokios pasenusios ir 
net primityvios naujausios meno ir politikos kryptys! Jaunasis 
Ilidžas kalba pusiau kaip lordas Tenisonas savo poemoje „In 
Memoriam“, pusiau kaip Meksikos indėnas arba malajietis, 
kurstantis savyje kraujo troškimą. Primityviausią, laukinį, gy- 
vulišką abejingumą gyvybei ir žmogui jis grindžia pasenusiais 
moksliniais argumentais. Tikrai labai keista. 

— Bet kaip mokslas gali būti pasenęs? — paklausė Lusi. - Tu- 
rint galvoje, kad jis pats mokslininkas... 

— Bet ir komunistas. O tai reiškia, kad jis prisiekęs devynio- 
liktojo amžiaus materialistas.Tikras komunistas visada yra me- 
chanistas. Tu turi patikėti, kad vienintelė fundamentali realybė 
yra erdvė, laikas ir masė, o visa kita - nesąmonės, iliuzija, o dar 
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Edingtonas kelia jam rūpestį ir nerimą. O kaip jis nekenčia An- 
ri Puankarės! Kaip jį siutina senasis Makas! Jie kasasi po jo 
paprasto tikėjimo pamatais. Jie tvirtina jam, kad gamtos dės- 
niai yra patogūs, sąlyginiai, grynai žmogaus rankų darbo pro- 
duktai ir kad pati erdvė ir laikas, ir masė, visa Niutono ir jo 
pasekėjų visata yra paprasčiausias mūsų išradimas. Ši mintis 
jam tokia nepakeliama ir kelia tokį neapsakomą skausmą, ne- 
lyginant Kristaus buvimo paneigimas krikščioniui. Jis moksli- 
ninkas, tačiau jo principai verčia jį kovoti su bet kokia moks- 
line teorija, kuriai mažiau negu penkiasdešimt metų. Tai be 
galo komiška. 

— Ko gero, - pasakė Lusi žiovaudama. - Bet tiems, kurie 
domisi teorijomis, nes aš jomis nesidomiu. 

— O aš domiuosi, - atšovė Spendrelis. - Todėl ir neatsipraši- 
nėsiu. - Bet jeigu norite, galiu pateikti jums pavyzdį, koks jis 
nenuoseklus praktikoje. Neseniai visiškai atsitiktinai patyriau, 
kad Ilidžas labai nuoširdžiai rūpinasi savo šeima. Jis išlaiko sa- 
vo motiną, moka už jaunesniojo brolio mokslą, kai sesuo tekė- 
jo, davė jai penkiasdešimt svarų. 

— Kas čia bloga? 

— Bloga? Bet juk tai atsiduoda šlykščiu buržuazijos kvapu! 
Teoriškai jis nemato jokio skirtumo tarp savo motinos ir bet 
kurios pagyvenusios moteriškės. Jis žino, kad protingai sutvar- 
kytoje visuomenėje su tokiu artritu ji būtų „užmigdyta“. Ne- 
paisant to, kas savaitę siunčia jai nežinia kiek pinigų, kad ji 
galėtų pratęsti savo betikslį egzistavimą. Kartą jam papriekaiš- 
tavau. Jis paraudo ir pasijuto baisiai nepatogiai, lyg pagautas 
sukčiaujant kortomis. Taigi gelbėdamas savo orumą, pakeitė 
pokalbio temą ir ėmė postringauti apie žudymą su nepaprastai 
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ramiu, objektyviu, moksliniu žiaurumu. Aš tik pasijuokiau, ir 
tiek. Paskui dar pagrasinau, sakau: „Šiomis dienomis žadu pa- 
kviesti tamstą į žmonių medžioklę“. Dievaži, aš tą padarysiu. 

— Jeigu tai nebus vien plepalai, kaip paprastai būna. 

— Jeigu tai nebus vien plepalai, - sutiko Spendrelis. 

— Įspėkite mane, kai nustosite plepėjęs ir pasiryšite ką nors 
padaryti. Aš noriu pajusti gyvybės alsavimą. 

— Jeigu aš ką nors padarysiu, tai, ko gero, labiau bus jaučia- 
mas mirties alsavimas. 

— Gyvybė, kuri jaučia mirties alsavimą, yra pati tikriausia. — 
Lusi paniuro. - Man mirtinai įsipyko įprastiniai būdai, leidžian- 
tys pajusti gyvenimo džiaugsmą. Kaip sakoma, jaunystė deny- 
je, malonumas prie vairo. Taip kvaila, taip monotoniška. Šiais 
laikais beveik nebėra kaip išlieti energiją. Man regis, anksčiau 
būdavo kitaip. 

- Jūs norite pasakyti, kad būdavo ne tik meilė, bet ir smurtas? 

— Būtent, - ji linktelėjo galva. - Gyvenimo džiaugsmai nebu- 
vo tokie... tokie, atvirai kalbant, pašvinkę. 

— Anksčiau žmonės laužydavo ir šeštąjį įsakymą. O dabar 
priviso policininkų. 

— Gerokai per daug. Negali net mirktelti. O juk reikia viską 
patirti. 

— Bet jeigu nė vienas iš tų patyrimų nėra nei geras, nei blo- 
gas, - ojūs, rodos, laikotės kaip tik tokio požiūrio, - tai kokia 
viso to prasmė? 

— Prasmė? Bet juk tai gali būti smagu, tai gali jaudinti. 

— Iš tikrųjų jaudina tik tai, ką laikome blogybe. - Beveik vis- 
kas, ką jis kadaise laikė nuodėmingu, ilgainiui nebeteko nuo- 
dėmės prieskonio. Tokie dalykai jam keldavo ne didesnį džiaugs- 
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mą negu įsėdimas laiku į rytinį Londono traukinį. - Kai kurie 
žmonės, - tęsė Spendrelis susimąstęs, mėgindamas išreikšti sa- 
vo neaiškius ir neapčiuopiamus jausmus, - gali suvokti gėrį tik 
jį paniekindami. Bet kai pradedi nebejausti, jog tai paniekini- 
mas, kas tada? - Jis ginčijosi pats su savimi. Atrodo, kad vie- 
nintelė išeitis - grimzti vis į didesnes ir didesnes nuodėmes ir, 
Lusi žodžiais tariant, patirti viską. - Vienas iš būdų pažinti Die- 
vą, — tarė jis, — yra jį paneigti. 

— Ką jūs sakote, Morisai! - pasipiktino Lusi. 

— Daugiau taip nedarysiu, - jis nusijuokė. - Gerai, bet jeigu 
jau yra toks dalykas kaip „Ką jūs sakote, Morisai“ (jis pamėg- 
džiojo jos balsą), jeigu jums nėra nei gėrio, nei gėrio paniekini- 
mo, tai kokia prasmė patirti tai, ką draudžia įstatymas? 

Lusi patraukė pečiais: 

— Smalsumas. Nuobodu gyventi. 

— Deja, taip. - Jis vėl nusijuokė. - Šiaip ar taip, kiekvienas 
paukštis savo giesmę gieda. 

— Bet kokia ta mano giesmė? 

Spendrelis išsišiepė. 

— Kuklumas, - pradėjo jis, - neleidžia man... 


222) Aldous Huxley 


XIII SKYRIUS 


Valteris keliavo Flito gatVE žemyn, jausdamasis gal 
ne tiek laimingas, kiek ramus - ramus, kad viskas pagaliau su- 
sitvarkė. Taip, viskas susitvarkė - viskas, nes šią naktį jausmų 
audra viską iškėlė į paviršių. Visų pirma, jis daugiau nebesusi- 
tiks su Lusi; jis galutinai nusprendė ir pažadėjo dėl savo paties 
ir Mardžorės ramybės. Antra, dabar jis visus vakarus praleis su 
Mardžore. Ir galiausiai paprašys Berlepo didesnio atlyginimo. 
Viskas susitvarkė. Atrodė, kad net oras apie tai žino. Londonas 
apgaubtas tiršto balto rūko, kuris buvo kupinas tokios netrikdo- 
mos ramybės, kad net miesto garsai slopo jame. Gatvių bildesys 
ir triukšmas tarsi netrikdė vidinės šios dienos ramybės ir tylos. 
Viskas susitvarkė; gyvenimas prasideda iš naujo - gal ne per daug 
džiaugsmingas, gal ne toks šviesus, tačiau kupinas romumo, ku- 
pinas ryžtingos ramybės, kurios niekas negali sutrikdyti. 
Prisimindamas praėjusio vakaro susitikimą su Berlepu, Val- 
teris tikėjosi redakcijoje būti sutiktas šaltai. Tačiau Berlepas pa- 
sitiko jį gana šiltai. Jis taip pat prisiminė vakar vakarą ir norė- 
jo, kad Valteris jį pamirštų. Jis pavadino Valterį „bičiuliu“ ir 
meiliai paspaudė jam ranką, žiūrėdamas į jį iš savo kėdės nič- 
nieko nereiškiančiomis akimis, kurios atrodė tarsi dvi skylės, 
vedančios į tamsą jo kaukolės viduje. O jo lūpos šypsojosi ža- 
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vinga ir subtilia šypsena. Valteris taip pat pavadino jį bičiuliu ir 
nusišypsojo, skausmingai jausdamas savo nenuoširdumą. Ber- 
lepas visada taip jį veikia. Jam esant jis niekada nesijaučia iki 
galo sąžiningas ir nuoširdus. Tai buvo labai nemalonus jaus- 
mas. Berlepo akivaizdoje jis visada kažkodėl jausdavosi mela- 
gis ir komediantas. Ir viskas, ką jis kalbėdavo, net jeigu tai bū- 
davo jo tvirčiausi įsitikinimai, virsdavo melu. 

— Man patiko jūsų straipsnis apie Rembo, - pareiškė Berle- 
pas, pasisukęs į jį visu foteliu ir vis dar su šypsena spausdamas 
Valteriui ranką. 

— Malonu girdėti, - pasakė Valteris, nesmagiai jausdamas, 
kad tie žodžiai iš tikrųjų buvo skirti ne jam, bet kažkokiai pa- 
ties Berlepo sąmonės daliai, kuri sušnibždėjo: „Pasakyk jam ką 
nors gera apie jo straipsnį“ ir kurios reikalavimą nesvarstyda- 
ma įvykdė kita jo sąmonės dalis. 

— Kokia asmenybė! - šūktelėjo Berlepas. - Štai kas, sakyčiau, 
tikėjo Gyvenimu! 

Nuo to laiko, kai Berlepas tapo „Literatūros pasaulio“ re- 
daktoriumi, beveik kiekvieno savaitraščio įžanginiai straipsniai 
pabrėždavo būtinybę tikėti Gyvenimu. Berlepo išpažįstamas ti- 
kėjimas gyvenimu visada glumindavo Valterį. Ką tie žodžiai reiš- 
kia? Jis iki šiol neturi žalio supratimo. Berlepas niekada neaiš- 
kino. Turėjai suprasti intuityviai, o jeigu ne - sveikas pražuvęs. 
Valteris jautėsi esąs tarp tokių pražuvėlių. Jis niekada neužmirš 
savo pirmojo pokalbio su būsimu šefu. „Girdėjau, kad jūs 1eš- 
kote redaktoriaus padėjėjo“, - pradėjo jis nedrąsiai. Berlepas 
linktelėjo. „Taip, ieškau.“ Ir po kankinamai ilgos pauzės pakėlė 
į jį tas savo tuščias akis ir paklausė: „Ar jūs tikite gyvenimu?“ 
Valteris visas iškaito ir pasakė: „Taip“. Kitaip jis negalėjo at- 
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sakyti. Tarp jų dar kartą nusidriekė tylos dykuma, paskui Ber- 
lepas vėl pakėlė akis. „Ar jūs nekaltas?“ — pasiteiravo jis. Val- 
teris nuraudo dar smarkiau, padvejojo, paskui papurtė galvą. 
Tik vėliau iš vieno Berlepo straipsnio jis sužinojo, kad Berle- 
pas savo elgesiu mėgdžiojo Tolstojų —- „tiesiu taikymu taiky- 
damas į didžiąsias, paprastąsias, fundamentaliąsias tiesas“, kaip 
pats Berlepas pavadino senojo Evangelijos pamokslautojo ge- 
raširdišką įžūlumą. 

— Taip, Rembo, žinoma, tikėjo gyvenimu, - netvirtai sutiko 
Valteris, tarsi rašydamas kam oficialų užuojautos laišką. Kal- 
bos apie tikėjimą gyvenimu slėgė panašiai kaip būtinybė pa- 
reikšti kam nors užuojautą dėl artimo žmogaus netekties. 

— Jis taip stipriai juo tikėjo, - nesiliovė Berlepas nuleidęs akis 
(didžiuliam Valterio palengvėjimu) ir linguodamas į mąsliai ta- 
riamų žodžių taktą, - taip stipriai, kad buvo pasiryžęs jį paau- 
koti. Taip aš suprantu jo atsisakymą kurti - kaip sąmoningą 
auką. („Kaip jis švaistosi žodžiais!, - pagalvojo Valteris.) No- 
rintis išgelbėti savo gyvenimą, turi jį prarasti. (Oho!) Būda- 
mas geriausias savo kartos poetas ir šitai žinodamas, jis atsisa- 
ko poezijos — tai gyvenimo praradimas tam, kad jį išgelbėtų. 
Tai tikrasis tikėjimas gyvenimu. Jo tikėjimas buvo toks stip- 
rus, kad jis buvo pasiruošęs prarasti gyvenimą, nes tikėjo įgy- 
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siąs kitą, geresnį. („Labai jau švaistosi!“ — Valteris jautėsi bai- 
siai nesmagiai.) Gyvenimą, kupiną mistinio apmąstymo ir įžval- 
gos. Ak, jeigu tik mes žinotume, ką jis veikė ir galvojo Afrikoje! 
Jeigu žinotume! 

— Kontrabanda gabeno šautuvus imperatoriui Menelikui, — 
Įsidrąsinęs pasakė Valteris. - Ir sprendžiant iš jo laiškų, atrodo, 
kad jis galvojo daugiausia apie tai, kaip užsidirbti pinigų ir įsikur- 
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ti. Jis nešiojo dirže keturiasdešimt tūkstančių frankų. Dvidešimt 
vieną svarą aukso aplinkui juosmenį. („Kalbant apie auksą, - 
pagalvojo jis, - labai tiktų užsiminti apie algos padidinimą“) 

Tačiau, išgirdęs apie Meneliko šautuvus ir keturiasdešimt 
tūkstančių frankų, Berlepas nusišypsojo krikščioniško atlaidu- 
mo kupina šypsena. 

— Nejaugi jūs iš tiesų manote, - paklausė jis, kad gyvenda- 
mas dykumoje Rembo galvojo tiktai apie ginklų pervežimą ir 
pinigus? „Praregėjimų“ autorius? 

Valteris paraudo, lyg būtų padaręs kokią bjaurią klaidą. 

— Tai vieninteliai žinomi faktai, - kaltai pasakė jis. 

— Tačiau vidinė įžvalga prasiskverbia giliau už faktus. „Vidi- 
nė įžvalga“ — taip Berlepas mėgo vadinti savo asmeninę nuo- 
monę. - Jis kūrė naują gyvenimą, jis norėjo pelnyti dangaus 
karalystę. 

— Tai tik hipotezė, - nesutiko Valteris, slapta trokšdamas, 
kad Berlepas niekad nebūtų skaitęs Naujojo Testamento. 

— Man, - atšovė Berlepas, - tai yra tiesa. Nenuginčijama tie- 
sa. - Jis kalbėjo labai egzaltuotai, įnirtingai mataruodamas gal- 
va. - Visiška ir nenuginčijama tiesa, - pakartojo jis, tuo nuola- 
tiniu frazės kartojimu įsiteigdamas, kad šventai tuo tiki. - Vi- 
siška 1r nenuginčijama. - Jis nutilo, bet viduje ir toliau kurstė 
savyje mistinę ekstazę. Jis tol galvojo apie Rembo, kol pats pa- 
sijuto esąs Rembo. Staiga iškišo galvą jo kipšiukas 1r sušnibždė- 
jo: „Dvidešimt vienas svaras aukso apie juosmenį“. Berlepas 
išvarė velnią pakeisdamas temą. 

— Ar matėte naujas knygas recenzavimui? - paklausė jis, ro- 
dydamas į dvi knygų krūvas ant stalo kampo. - Jardai šiuolai- 


kinės literatūros, - juokaudamas sudejavo jis. - Kada pagaliau 
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jie liausis rašę! Tai liga. Kraujavimas. Kaip tai vargšei moteriš- 
kei iš Biblijos, jeigu pamenate. | 

Valteris tik prisiminė, kad tas sąmojus priklauso Filipui 
Kvorlzui. 

Berlepas atsistojo ir ėmė vartyti knygas. 

— Vargšai recenzentai, - atsiduso jis. 

„Vargšai recenzentai.“ Ar ne gera proga šnektelti apie priedą 
prie algos? Valteris suėmė save į rankas, sukaupė visą valią. 

— Aš kaip tik norėjau... - pradėjo jis. 

Tačiau beveik tuo pat metu prasižiojo Berlepas: 

— Pakviesiu Beatrisę, - pasakė jis ir tris kartus spustelėjo skam- 
butį. - Ak, atleiskite, jūs kažką sakėte? 

— Nieko. - Pokalbį teks atidėti. Apie tai negalima kalbėti prie 
pašalinių, juolab kai pašalinis — Beatrisė. „Velniai ją rautų, tą 
Beatrisę! - mintyse prakeikė jis niekuo dėtą moteriškę. - Kurių 
galų ji veltui dirba redakcinį darbą ir rašo į „Irumpų pastabų“ 
skyrelį? Tik todėl, kad turi iš ko gyventi ir dievina Berlepą.“ 

Kartą Valteris juokais jai pasiskundė dėl savo varganų šešių 
svarų per savaitę. 

— Bet „Pasaulis“ vertas, kad dėl jo būtų aukojamasi, - burbte- 
lėjo ji. - Pagaliau žmogus turi atlikti pareigą kitiems žmonėms, 
turi kažką dėl jų padaryti. - Berlepo krikščioniškos sentencijos, 
tariamos tokiu skardžiu balsu, kapojant žodžius, Valteriui ypač 
rėžė ausį. - „Pasaulis“ šį tą jiems duoda. Mūsų pareiga padėti. 

Jam norėjosi atkirsti, kad jis turi labai nedaug lėšų ir nėra 
įsimylėjęs Berlepo. Bet jis nepasakė nieko ir tylomis iškentė jos 
puolimą. Vis tiek, tegu ją velniai! 

Įėjo Beatrisė - tvarkinga, apkūni, dailaus sudėjimo, labai pa- 
sitempusi ir dalykiška. 
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— Labas rytas, Valteri, - subambėjo ji, ir kiekvienas jos žodis 
buvo tartum dramblio kaulo plaktuko smūgis per krumplius. Ji 
nužvelgė jį blizgančiomis išsprogusiomis rudomis akimis. - Jūs 
atrodote pavargęs, - tęsė ji, - išsekęs. Lyg vakar naktį būtumėt 
girtuokliavęs. — Ir vėl jinai žnaibosi. - Atspėjau? 

Valteris paraudo. 

— Aš prastai miegojau, - sumurmėjo jis ir įsigilino į knygą. 

Jie išskirstė knygas skirtingiems apžvalgininkams. Nedidelė 
krūvelė mokslo ekspertui, kita - žinomam filosofui ir nemenka 
krūva - grožinės literatūros specialistui. Daugiausia knygų bu- 
vo priskirta „šlamšto“ kategorijai. Jų niekas nevertino, geriau- 
siu atveju, paminėdavo „Irumpų pastabų“ skyrelyje. 

— Štai jums knyga apie Polineziją, Valteri, kilniaširdiškai pa- 
siūlė Berlepas. - Ir nauja prancūzų poezijos antologija. Nors, 
gerai pagalvojus, reikėtų man pačiam ją pasiimti. - Gerai pa- 
galvojęs jis paprastai pasiimdavo pačias įdomiausias knygas. 

— „Šventojo Pranciškaus gyvenimas, kurį perpasakojo vaikams 
Bela Džiuks“. Teologija ar „šlamštas“? — paklausė Beatrisė. 

— Šlamštas, - atsakė Valteris žiūrėdamas jai per petį. 

— Ko gero, aš pasinaudosiu proga ir parašysiu nedidelį straips- 
niuką apie šventąjį Pranciškų, - pasakė Berlepas. Laisvalaikiu 
jis rašė išsamią studiją apie šį šventąjį. Ji turėjo vadintis „Šven- 
tasis Pranciškus ir šiuolaikinė dvasia“. Jis paėmė iš Beatrisės 
nedidelę knygutę ir prilaikydamas nykščiu pasklaidė jos pusla- 
pius. - Šlamštiška, - pripažino jis. - Bet koks nuostabus žmo- 
gus! Nepaprastas! - Berlepas ėmė hipnotizuoti save, per jėgą 
stengdamasis pajusti pranciškoniškąją dvasią. 

— Nepaprastas! - burbtelėjo Beatrisė stebeilydama į Berlepą. 


Valteris smalsiai pasižiūrėjo į ją. Jos idėjos ir žąsiniška ma- 
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niera žnaibytis tartum priklausė dviem skirtingiems žmonėms, 
tarp kurių vienintelis pastebimas ryšys buvo Berlepas. Bet ar 
esama tarp jų kokio nors vidinio, organiško ryšio? 

— Koks stulbinantis vientisumas! - apsvaigęs tarė Berlepas. 
Paskui papurtė galvą ir atsidusęs prasiblaivė tiek, kad pajėgtų 
dirbti savo kasdieninį darbą. 

Kai Valteriui pagaliau atsirado proga prabilti (kaip nedrą- 
siai, kaip skausmingai nenoriai) apie atlyginimą, Berlepas nuo- 
širdžiai jį suprato. 

— Žinau, bičiuli, - tarė jis uždėjęs ranką Valteriui ant peties, 
ir tas gestas šiam gyvai priminė mokyklos laikus, - tada Valte- 
riui teko vaidinti Antonijų „Venecijos pirklyje“ ir jo pikčiau- 
sias priešas vyresnysis Porteris, vaidinęs Besaniją, reiškė sce- 
noje jam savo draugiškus jausmus. — Aš žinau, ką reiškia ne- 
priteklius, — tarė jis ir nusijuokė. Jo juokelis turėjo reikšti, 
kad jis, kaip tikras pranciškonas, yra puikus skurdo žinovas, 
tik iš kuklumo nenori to pabrėžti. - Aš žinau, bičiuli. - Tą 
akimirką jis ir pats beveik tikėjo, kad nėra „Pasaulio“ dalinin- 
kas ir redaktorius, gaunantis padorų atlyginimą, kad niekur 
nėra įdėjęs nė penso ir kad jau daugybę metų gyvena iš dviejų 
svarų per savaitę. —- Aš norėčiau, kad mes galėtume jums mo- 
kėti tris kartus daugiau. Jūs to vertas, bičiuli. - Jis lengvai 
patapšnojo Valteriui per petį. 

Valteris iš kuklumo kažką sumykė. Jis pagalvojo, kad atsaky- 
damas į tą tapšnojimą jis turėjo padeklamuoti: 


Esu kastruotas avinas bandoj, 
Skerdiko džiaugsmas. 


KONTRAPUNKTAS (229 


— Jūsų labui, - tęsė Berlepas, - taipogi ir savo labui, - pridū- 
rė jis ir liūdnai nusijuokė, tuo sulygindamas savo ir Valterio 
finansinę padėtį, - norėčiau, kad laikraštis duotų daugiau pel- 
no. Bet taip galėtų atsitikti, jeigu jūs pradėtumėte blogiau rašy- 
ti. - Komplimentas buvo labai subtilus. - Berlepas pabrėžė jį 
nusišypsodamas ir draugiškai paplekšnodamas petį. Tačiau jo 
akys buvo be jokios išraiškos. Žiūrint į jas Valteriui dingtelėjo, 
kad jis visai nė nežiūri į jį, kad jis apskritai į nieką nežiūri. — 
Laikraštis per daug geras. Tai didele dalimi jūsų kaltė. Negali- 
ma tarnauti Dievui ir Mamonai. 

— Žinoma, ne, - sutiko Valteris; bet jį ir vėl apėmė jausmas, 
kad Berlepas švaistosi žodžiais. 

— Norėčiau, kad galima būtų taip daryti, - pasakė Berlepas 
žaismingai, tarsi šventasis Pranciškus, besišaipantis iš savo pa- 
ties principų. 

Valteris be ypatingo džiaugsmo nusijuokė kartu su juo. Jis 
jau gailėjosi ištaręs žodį „alga“. 

— Aš pasikalbėsiu su ponu Čiversu, - pasakė Berlepas. Ponas 
Čiversas buvo vyriausias administratorius. Berlepas naudojosi 
juo kaip romėnų vyriausybės veikėjai naudodavosi orakulais ir 
augūrais, norėdami įtvirtinti savo politinę liniją. Visi jo nenau- 
dingi darbuotojams sprendimai būdavo priskiriami ponui Či- 
versui, o naudingi, kaip Berlepas duodavo suprasti, - jėga iš- 
plėšti iš to beširdžio administratoriaus. Ponas Čiversas buvo 
itin patogi širma. - Šiandien pat nueisiu. 

— Nesirūpinkite, - pasakė Valteris. 

— Jeigu bus nors menkiausia galimybė ką nors iš jo išmelžti 
jūsų naudai... 


— Nereikia, - Valteris tiesiog maldavo, kad jam nemokėtų 
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daugiau. - Aš žinau, kad laikraštis neatsiperka. Nemanykite, 
kad noriu... 

— Bet mes išnaudojame jus, Valteri, tikrai išnaudojame. - Kuo 
labiau Valteris priešinosi, tuo Berlepas buvo kilniadvasiškesnis. — 
Nemanykite, kad aš to nesuvokiu. Tai jau seniai mane kankina. 

Jo kilnumas buvo užkrečiamas. Valteris tvirtai nusprendė ne- 
sutikti, kad jam būtų padidintas atlyginimas, nors buvo tikras, 
kad žurnalas gali sau tai leisti. 

— Tikrai, Berlepai, - beveik maldavo jis, - man būtų ge- 
riau, jeigu viskas liktų po senovei. - Staiga jis prisiminė Mar- 
džorę. Kaip nesąžiningai jis elgiasi su ja! Aukoja jos gerovę 
vardan savosios. Vien dėl to, kad derybos jam kelia šleikštu- 
lį, kad jis nemėgsta kovoti ir nemėgsta priimti išmaldos, varg- 
šė Mardžorė turės apsieiti be naujų drabužių ir be antros 
tarnaitės. 

Tačiau Berlepas numojo ranka į visus jo atsikalbinėjimus. Jis 
žūtbūt norėjo būti kilniadvasiškas. 

— Tuojau pat nueisiu ir pasikalbėsiu su Čiversu. Manau, kad 
man pavyks įkalbėti jį pridėti jams dvidešimt penkis svarus per 
metus. 

Dvidešimt penkis! Dešimt šilingų per savaitę. Tas pats, kas 
nieko. Mardžorė sakė, kad jis turi reikalauti ne mažiau kaip 
šimto svarų per metus. 

— Ačiū, - pasakė jis ir pajuto neapykantą sau už tuos žodžius. 

— Bijau, kad tai juokingai maža suma. Juokingai maža. 

„Tą turėjau pasakyti aš“, - pagalvojo Valteris. 

- Gėda net tiek siūlyti. Bet ką žmogus padarysi? „Žmogus“, 
žinoma, nieko negalėjo padaryti dėl tos paprastos priežasties, 
kad tas „žmogus“ beveidis ir neegzistuojantis. 
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Valteris kažką sumurmėjo apie savo dėkingumą. Jis jautėsi 
pažemintas ir kaltino dėl to Mardžorę. 

Dirbdamas redakcijoje, į kurią turėdavo ateiti tris kartus per 
savaitę, jis sėdėdavo drauge su Beatrise. Berlepas sėdėjo atsisky- 
ręs savo redaktoriaus kabineto vienumoje. Šiandien buvo „Trum- 
pų pastabų“ diena. Tarp Valterio ir Beatrisės ant stalo stovėjo 
krūva „šlamšto“. Jie ėmė rinktis knygas. Tai buvo literatūrinė 
puota — puota iš atliekų. Blogi romanai ir beverčiai eilėraščiai, 
bukaprotiškos filosofinės sistemos ir lėkšti moralizavimai, p1l- 
kos biografijos ir nuobodūs kelionių aprašymai, tokios šleikš- 
čios religinės bei tokios kvailos ir nuvalkiotos vaikiškos knyge- 
lės, kad skaitydamas jas jauti gėdą dėl visos žmonių giminės. 
Krūva buvo milžiniška ir kas savaitę vis labiau didėjo. Darbšti 
kaip skruzdėlytė Beatrisė ir sugebantis mikliai bei išmoningai 
vertinti Valteris nepajėgė susidoroti su šituo kylančiu potvyniu. 
Jie puolė prie darbo, pasak Valterio, „kaip maitvanagiai prie la- 
vonų Tylos bokšte“. Šiandien jo atsiliepimai buvo itin kandūs. 

Rašydamas Valteris tapdavo tokiu žmogumi, kokiu nesuge- 
bėjo būti gyvenime. Jo recenzijos būdavo lakoniškos ir negai- 
lestingos. Vargšės naivuolės senmergės, skaitydamos, su kokia 
žiauria panieka jis triuškina jų širdies šauksmo poemas apie 
Dievą, aistrą ir gamtos grožį, įsižeisdavo iki sielos gelmių. 
Dramblių ir liūtų medžiotojai, patyrę tiek daug malonių įspū- 
džių Afrikoje, niekaip nesuprasdavo, kaip tokie įdomūs nuoty- 
kiai gali atrodyti nuobodūs. Jaunieji romanistai, savo kūrinių 
stilių ir kompoziciją nusižiūrėję iš geriausių autorių ir drąsiai 
apnuoginantys intymiausias savo gyvenimo ir seksualinės mei- 
lės paslaptis, jausdavosi įskaudinti, nustebę ir pasipiktinę, iš- 
girdę, kad jų tonas per daug pakilus, situacijos netikroviškos, 
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herojų veiksmai psichologiškai nepagrįsti, siužetai melodrama- 
tiški. Blogą knygą parašyti taip pat sunku kaip ir gerą; blogas 
autorius taip pat nuoširdžiai atskleidžia savo sielą. Tačiau ka- 
dangi blogo autoriaus siela, bent jau meniniu požiūriu, yra men- 
kesnės kokybės, tai tas jo nuoširdumas, jeigu ir ne pats savaime 
neįdomus, tai visada taip neįdomiai išreikštas, kad visas dar- 
bas, įdėtas norint jį išreikšti, nueina niekais. Gamta siaubingai 
neteisinga. Talento niekas negali pakeisti. Darbštumas ir kito- 
kios dorybės čia negelbsti. Paniręs į savo „šlamštą“, Valteris 
piktai tyčiojosi iš talento stokos. „Šlamšto“ kūrėjai, žinodami, 
kokie jie darbštūs, nuoširdūs ir kupini kilnių tikslų, jautėsi ne- 
teisingai ir Žiauriai įskaudinti. 

Beatrisės metodas buvo paprastas; kiekvienu atveju ji sten- 
gėsi pasakyti tai, ką, jos įsivaizdavimu, būtų pasakęs Berlepas. 
Išeidavo taip, kad ji girdavo visas tas knygas, kurios, kaip jai 
atrodė, rimtai žiūri į Gyvenimą ir jo problemas, ir supeikdavo 
visas tas, kurios to nedarė. Beilio „Festus“*? ji būtų iškėlusi aukš- 
čiau už „Kandidą“, jeigu, žinoma, Berlepas ar koks kitas auto- 
ritetas nebūtų iš anksto įspėjęs, kad jos pareiga pirmenybę teik- 
ti „Kandidui“. Kadangi jai patikėdavo vertinti tiktai „šlamštą“, 
kritinės nuojautos stoka nebuvo tokia svarbi. 

Jie padirbėjo, nuėjo papusryčiauti ir vėl sugrįžo prie darbo. 
Per tą laiką buvo gauta vienuolika naujų knygų. 

— Aš jaučiuosi, — pasakė Valteris, - kaip Bombėjaus maitva- 
nagis per parsų epidemiją. 

Bombėjus ir parsai priminė jam seserį Elinorą. Šiandien ji su 
Filipu išplaukia į tėvynę. Jis džiaugėsi, kad jie grįžta namo. Tai 
buvo beveik vieninteliai žmonės, su kuriais jis galėjo kalbėtis 


atvirai apie savo asmeninį gyvenimą. Jis galės su jais aptarti 
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jam iškilusius sunkumus. Tai jį paguos ir palengvins atsakomy- 
bę. Staiga jis prisiminė, kad viskas jau susitvarkė ir sunkumų 
nebėra. Jau nebėra. Tą pačią akimirką suskambo telefonas. Val- 
teris pakėlė ragelį. 

— Alio! 

— Tai jūs, mano mielasis Valteri? - pasigirdo Lusi balsas. 

Jo širdis apmirė. Valteris žinojo, kas dabar bus. 

— Aš ką tik atsibudau, - paaiškino ji. — Aš visai viena. 

Ji norėjo, kad jis ateitų pas ją gerti arbatos. Jis atsisakė. Tada 
pasiūlė ateiti po arbatos. 


o o 


J 

— Negaliu, - spyrėsi Valteris. 

— Nesąmonė. Puikiausiai galite. 

— Tai neįmanoma. 

— Bet kodėl? 

— Darbas. 

— Bet darbas tik iki šešių. Aš reikalauju. 

„Pagaliau, - pagalvojo jis, - geriau bus nueiti ir paaiškinti jai, 
ką nusprendžiau.“ 

— Aš niekad jums nedovanosiu, jeigu neateisite. 

— Gerai, - sutiko jis, - aš pasistengsiu. Jeigu galėsiu, ateisiu. 

— Koks jūs pamaiva! - pasišaipė Beatrisė, kai jis padėjo rage- 
lį. - Sakote „ne“ tik tam, kad jus įkalbinėtų! 

O kai penkios po penkių jis išėjo iš redakcijos neva norėda- 
mas suspėti į Londono biblioteką iki uždarymo, ji nedvipras- 
miškai palinkėjo jam sėkmės. 


— Bon amusement!“ - šūktelėjo pavymui. 


* Malonaus pasilinksminimo! (pranc.). 
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Redaktoriaus kabinete Berlepas diktavo laiškus savo sekretorei. 

— Jūsų ir taip toliau, — užbaigė jis ir paėmė kitą rankraštį. — 
Gerbiamoji ponia Sevil, - pradėjo jis žvilgtelėjęs į jį. - Ne, — 
pasitaisė, - gerbiamoji ponia Romola Sevil. Ačiū už laišką ir 
maloniai atsiųstus rankraščius. — Jis patylėjo ir atsilošęs užsi- 
merkė svarstydamas. - Paprastai, - pagaliau prabilo tyliu, atsa- 
ju balsu, - aš pats nerašau laiškų nepažįstamiems autoriams. — 
Jis atsimerkė ir pasižiūrėjo į tamsias blizgančias kitapus sėdin- 
čios sekretorės akis. Panelės Kobet žvilgsnis buvo pašaipus, o 
lūpų kampučiai vos pastebimai trūkčiojo. Berlepas susierzino, 
bet to neparodė ir toliau žiūrėjo priešais save, lyg panelės Ko- 
bet ten nė nebūtų buvę ir jis išsiblaškiusiu žvilgsniu būtų apžiū- 
rinėjęs kažkokį kabineto baldą. Kobet nuleido akis į bloknotą. 

„Koks jis šlykštus! - pagalvojo ji. - Koks neapsakomai vul- 
garus!“ 

Panelė Kobet buvo nedidukė juodaplaukė moteriškė su tam- 
siu pūkeliu virš lūpų ir neproporcingai didelėmis tokiam lie- 
sam ir kiek liguistam veideliui rudomis akimis. Niūriomis ir 
aistringomis akimis, kurios beveik nuolat žvelgdavo su prie- 
kaištu, kartais staiga virstančiu piktumu arba, kaip dabar, pa- 
šaipa. Ji turėjo teisę žvelgti į pasaulį su priekaištu. Likimas bu- 
vo jai negailestingas. Tikrai negailestingas. Gimusi ir užaugusi 
pakankamai turtingoje aplinkoje, po tėvo mirties ji liko be nie- 
ko. Susižadėjo su Hariu Markhemu. Atrodė, gyvenimas prasi- 
deda iš naujo. Tuo metu prasidėjo karas. Haris išėjo į frontą ir 
žuvo. Jo mirtis pasmerkė ją stenografavimui ir rašymui maši- 
nėle iki pat gyvenimo pabaigos. Haris buvo vienintelis vyras, 


kuris ją pamilo, nepabijojo prisiimti atsakomybės už savo mei- 
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lę. Kitiems vyrams ji atrodė per daug aistringa, nesuvaldoma ir 
rimta. Ji viską vertino nežmoniškai rimtai. Vaikinai jausdavosi 
su ja nejaukiai ir kvailai. Jie keršijo jai juokdamiesi iš jos, esą ji 
„neturinti humoro jausmo“, yra pedantė, o ilgainiui ėmė va- 
dinti vyro išsiilgusia sena pana. Jie sakydavo, kad ji atrodo kaip 
ragana. Ji dažnai įsimylėdavo su pašėlusia, beviltiška aistra. Vy- 
rai to arba nepastebėdavo, arba nešdavo kudašių, tyčiodavosi 
iš jos, arba - o tai būdavo dar blogiau - elgdavosi su ja globėjiš- 
kai maloniai kaip su nelaiminga, naivia būtybe, kartais įkyro- 
ka, bet, be jokios abejonės, verta gailesčio. Etelė Kobet tikrai 
turėjo teisę žvelgti į pasaulį su priekaištu. 

Ji susipažino su Berlepu per jo žmoną Suzaną Peli, su kuria 
savo gerovės laikais mokėsi toje pačioje mokykloje. Kai Suzana 
mirė, Berlepas sunkiai išgyveno netektį - taip bent visiems sa- 
kė — ir savo sielvartą panaudojo kaip medžiagą visai serijai 
straipsnių, dar skaudžiau intymių negu visi kiti skaudžiai inty- 
mūs rašiniai, nulėmę jo, kaip žurnalisto, sėkmę (plačioji visuo- 
menė godžiai kaip kanibalai ryja intymius išgyvenimus). Etelė 
parašė jam užuojautos laišką, į kurį įterpė ilgą Suzanos vaikystės 
aprašymą. Grįžtamuoju paštu atėjo labai susijaudinusio Berlepo 
atsakymas: „Ačiū jums, ačiū jums už atsiminimus apie mergaitę, 
kurią visada laikiau tikrąja Suzana, iki pat mirties taip gražiai ir 
tyrai gyvenusia Suzanos-moters viduje; apie mielą vaikelį, ku- 
riuo ji, nepaisant bėgančių metų, išliko visą gyvenimą. Esu tik- 
ras, kad širdies gelmėje ji niekada netikėjo savo suaugusiu „aš“ ir 
visą laiką jautėsi maža mergaite, žaidžiančia suaugusią.“ 

Ir taip toliau, ir taip toliau - daugybė puslapių isteriškos ly- 
rikos apie mirusią moterį-vaiką. Nemenką laiško dalį jis pa- 


naudojo kitos savaitės straipsniui, pavadintam: „Jų bus dan- 
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gaus karalystė“. Po poros dienų Berlepas nuvyko į Birmingemą 
asmeniškai pasikalbėti su moterimi, pažinojusia „vienintelę tik- 
rąją“ Suzaną, kai ji buvo vaikas ne tik dvasiškai, bet ir fiziškai. 
Abu padarė vienas kitam teigiamą įspūdį. Etelei, kurios gyve- 
nimas, kupinas nepasitenkinimo ir kartėlio, neperžengdavo 
skurdaus butelio ir nekenčiamos draudimo kompanijos, kurio- 
je ji tarnavo, slenksčio, Berlepo laiškas, paskui ir jo paties atvy- 
kimas buvo didžiulis 17 nuostabus įvykis. Tikras rašytojas, toks 
protingas ir dvasingas! Tuo metu Berlepas jau buvo pasiekęs 
tokią būseną, kad jam būtų patikusi kiekviena moteris, kuri 
būtų pasakojusi apie Suzanos vaikystę ir jį kaip vaiką nugrimzdi- 
nusi į minkštą lyg pūkai savo motinišką užuojautą. Be to, Etelės 
Kobet užuojauta ir tai, kad ji kadaise draugavo su Suzana, buvo 
ne vieninteliai jos privalumai. Ji buvo nekvaila, pakankamai iš- 
prususi ir žavėjosi juo. Pirmas įspūdis buvo palankus. 

Berlepas verkė ir mušėsi į krūtinę. Jis graužėsi, kad jau nie- 
kada, niekada negalės atsiprašyti Suzanos už visas jai padarytas 
skriaudas, už šiurkščius žodžius. Atgailos draskomas jis prisi- 
pažino kartą sulaužęs ištikimybę. Prisiminė visus jų barnius. O 
dabar jos jau nebėra. Ir jis jau niekada nebegalės gauti jos atlei- 
dimo. Niekada, niekada. Etelės širdis sugrudo. Niekas, pagal- 
vojo ji, taip nesielvartautų, jeigu jinai numirtų. Tiesa, daug ma- 
loniau, kai tavim rūpinamasi gyvu, o ne mirusiu. Šitos kančios, 
kurias Berlepas kurstė savyje nuolat įtemptai galvodamas tiktai 
apie savo netektį 1r skausmą, nė kiek neatitiko ar net nebuvo 
susijusi0s su jo jausmais Suzanai, kai ji buvo gyva. Lojola kiek- 
vienam jėzuitų novicijui išrašydavo kursą meditacijų vienumo- 
je apie Kristaus kančias; kelių tokių pratybų dienų, pastiprintų 
badavimu, visiškai pakakdavo, kad prieš akis novicijui iškiltų 
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gyvas, mistinis Išgelbėtojo asmenybės ir kentėjimų paveikslas. 
Berlepas naudojosi tuo pačiu metodu. Bet, užuot galvojęs apie 
Jėzų ar bent jau apie Suzaną, jis galvojo apie save, savo paties 
kančias, savo paties vienišumą, savo paties graužatis. Tad po 
kelių dienų tokios dvasinės masturbacijos jam, kaip ir dera, 
buvo atlyginta: jis suvokė, kokia mistinė ir nepakartojama yra 
jo paties kančia. Jis išvydo save apokaliptiniame regėjime kaip 
kankinį. Naujojo Testamento posakiai veržte veržėsi Berlepui iš 
lūpų ir gulė popieriuje. „Kiekvienam iš mūsų, - rašė jis, - duota 
Kalvarija sulig jo ištverme ir tobulėjimo galimybe.“ Kaip gyvas 
liudininkas jis kalbėjo apie Getsemanės sodus ir kančios taures. 
Regėjimas draskė jam širdį; jį visą perimdavo gailestis sau. 
Vargšė Suzana tikrai nedaug ką bendra turėjo su šiomis Ber- 
lepo Kristaus pavyzdžio kančiomis. Jo meilė gyvai Suzanai bu- 
vo tokia pat susigalvota ir įsikalbėta, kaip ir skausmas po jos 
mirties. Jis mylėjo ne tikrą, bet įsivaizduotą Suzaną ir pačią 
meilės idėją, apie kurias jėzuitų metodu įtemptai galvojo tol, 
kol visa tai tapo iliuzine realybe. Jo karšti jausmai šiam fanto- 
mui ir meilė meilei, aistra dėl aistros, kurią jis sugebėjo išspaus- 
ti 1š savo sąmonės gelmių, pavergė Suzaną, - ji įsivaizdavo, kad 
visa skirta jai. Labiausiai jai patiko visiškai nevyriškas jo jaus- 
mų „tyrumas“. Jis buvo prisirišęs prie jos kaip vaikas prie mo- 
tinos (tiesa, vaikas su polinkiu į kraujomaišą, tačiau kokio tai 
būta taktiško ir delikataus mažučio Edipo!); jos meilė buvo vai- 
kiška ir drauge motiniška; jo aistra buvo pasyvus noras pato- 
giai įsitaisyti moters glėbyje. Silpna, trapi, stokojanti gyvybin- 
gumo, todėl ir ne visai suaugusi, amžinai nepilnametė, ji dievi- 
nojį kaip aukštesnį už save, beveik šventą mylimąjį. Savo ruožtu 
Berlepas dievino savo fantomą, dievino savo gražią krikščio- 
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nišką santuokos koncepciją, dievino savo paties dievintiną mo- 
kėjimą būti sutuoktiniu. Jo nuolat pasirodantys spaudoje san- 
tuoką liaupsinantys straipsniai buvo kupini lyrizmo. Ir vis dėl- 
to jis dažnai būdavo neištikimas; tačiau suguldavo su moteri- 
mis taip nekaltai, taip vaikiškai ir platoniškai, kad nei jos, nei 
jis net neįtardavo iš tikrųjų tai padarę. Jo gyvenimas su Suzana 
buvo virtinė įvairiausio emocinio atspalvio scenų. Jis tol viso- 
keriopai svarstydavo kokią nors skriaudą, kol visas pritvinkda- 
vo pykčio arba pavydo. Arba tiek įnikdavo nagrinėti savo trū- 
kumus, kad imdavo nusižeminęs atgailauti arba voliotis jai po 
kojomis, apimtas kraujomaišiškos aistros įsivaizduojamai mo- 
tinai-kūdikiui-žmonai, su kuria buvo įsigeidęs tapatinti tikrąją 
Suzaną. O kartais, Suzanos nuostabai, jis staiga nutraukdavo 
savo tiradą ir keistai ciniškai nusikvatodavo, trumpam tapda- 
mas kažkuo visai kitu, tarsi kokiu Linksmuoju Malūnininku iš 
dainos: „Nieks o nieks man nerūpi, ir nerūpiu niekam aš“. Vėl 
sugrąžinęs save į pirmykštę pakylėtą būseną, dėl tokių nuotai- 
kų jis kaltindavo „savo kipšiuką“ ir cituodavo Senojo Jūrei- 
vio“? žodžius apie nelabojo šnabždesį, pavertus; jo širdį pele- 
nais. Gal ir kipšiukas, bet ar tik ne tikrasis Berlepas, ar ne visa 
jo esmė išlįsdavo į paviršių, kai jis pavargdavo būti kažkuo kitu 
ir kurstyti savyje jausmus, kurių iš tikrųjų nejaučia? 

Suzana mirė. Tačiau norėdamas Berlepas būtų galėjęs jausti 
tokį pat nesibaigiantį ir aistringą sielvartą ir jai gyvai esant, 
jeigu jam būtų šovę galvon įsivaizduoti ją mirusią, o save vieni- 
šą ir apleistą. Etelę sujaudino jo jausmų gilumas, tikriau sa- 
kant, audringas ir netramdomas jų pasireiškimas. Berlepas at- 
rodė visiškai sugniuždytas skausmo, palaužtas kūnu ir dvasia. 
Matydama visa tai, ji jautė, kaip širdis jai apsipila krauju. Pa- 
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drąsintas užuojautos, jis kėlė tikras orgijas, apnuogindamas sa- 
vo beprasmišką ir dėl to dar aštresnį ir jaudinantį širdies skaus- 
mą, demonstruodamas pavėluotą ir dėl to dar labiau kanki- 
nančią atgailą, tuščiai save plakdamas ir išpažindamas nuodė- 
mes. Tačiau vieni sukurstyti jausmai būtinai paveikia kitus. Kai 
žmogus egzaltuotas kuriuo nors vienu atžvilgiu, jis lengvai tampa 
egzaltuotas ir visai kitais atžvilgiais. Sielvartas padarė Berlepą 
kilnų ir dosnų; savigaila pažadino krikščionišką užuojautą ki- 
tiems. „Jūs taip pat nelaiminga, — pasakė jis Etelei. - Aš ma- 
tau.“ Ji tai pripažino ir pasipasakojo jam, kaip nekenčia savo 
tarnybos, ją supančių žmonių; išklojo visą savo nesėkmių isto- 
riją. Berlepo užjauta vis labiau kaito. „Bet ką mano smulkios 
bėdos reiškia palyginus su jūsiške?“ — gynėsi ji, prisimindama 
jo audringą išpažintį. Berlepas kalbėjo apie slaptą kenčiančiųjų 
ordiną, paskui, apakintas savo kilnumo vizijos, pasiūlė panelei 
Kobet sekretorės darbą „Literatūros pasaulio“ redakcijoje. Nors 
Londonas ir „Literatūros pasaulis“ atrodė daug labiau viliojan- 
ti perspektyva negu draudimo agentūra Birmingeme, Etelė dve- 
jojo. Tarnyba draudimo agentūroje buvo nuobodi, bet pastovi, 
su garantuota pensija. Naujo kilniaširdiškumo priepuolio apim- 
tas Berlepas pažadėjo jai, kad darbas būsiąs pastovus. Širdis 
jam sugrudo nuo savo paties gerumo. 

Panelė Kobet leidosi įkalbama. Ji persikėlė į Londoną. Jeigu 
Berlepas tikėjosi pamažėle 1r beveik nepastebimai įlįsti į Etelės 
lovą, tai jam teko nusivilti. Nuskriaustas, paguodos reikalingas 
vaikas mielai būtų sugundęs savo ramintoją labai dvasingam ir 
platoniškam, švelniam 1r saldžiam kraujomaišos aktui. Tačiau 
Etelei Kobet net tokia mintis neateidavo į galvą. Ji buvo princi- 


pinga, tokia pat aistringa ir karšta draugaudama, kaip ir mylė- 
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dama. Berlepo kančią ji priėmė už gryną pinigą. Kai jiedu, ap- 
sipylę ašaromis, susitarė įsteigti slaptą vargšės Suzanos kultą ir 
širdyse pastatyti jos atminimui altorių su amžinai degančiomis 
prie jo žvakėmis, ji tikėjo, kad jų žodžiai buvo nuoširdūs. Bent 
jau pati kalbėjo nuoširdžiai. Ji nė neįtarė, kad Berlepas nieko 
panašaus nė nemanė. Vėlesnis jo elgesys apstulbino ir pritren- 
kė ją. „Nejaugi tai tas pats žmogus? - klausė ji save, matydama, 
kaip jis paslapčiomis, platoniškai ir subtiliai susidvasinęs, iš- 
tvirkauja, — nejaugi tai tas pats žmogus, kuris prisiekinėjo ne- 
leisiąs užgesti žvakelėms prie vargšės Suzanos altoriaus?“ Ji ne- 
slėpė savo nepritarimo. Berlepas keikė save, kad buvo toks kvai- 
las ir atsiviliojo ją iš draudimo agentūros ir kad buvo toks 
paskutinis pusgalvis ir pažadėjo jai nuolatinę tarnybą. Jeigu ji 
susiprotėtų ir išeitų pati! Jis bandė užnuodyti jai gyvenimą, elg- 
damasis su ja šaltai, iš aukšto ir abejingai, lyg ji būtų laiškų 
rašymo ir straipsnių perrašymo mašina. Bet Etelė Kobet niūriai 
įsikibusi laikėsi savo darbo, laikėsi jau pusantrų metų ir nė ne- 
ketino išeiti. Tai darėsi nebe;manoma, toliau taip tęstis nebega- 
lėjo. Bet kaip padaryti tam galą? Žinoma, pagal įstatymą, jis 
neprivalo jos laikyti amžinai. Jis nebuvo raštiškai įsipareigojęs. 
Blogiausiu atveju... 

Akmeniniu veidu, nekreipdamas dėmesio į Etelės Kobet 
žvilgsnį, beveik nepastebimą ironišką šypseną, Berlepas dikta- 
vo toliau. Niekas nekreipia dėmesio į mašinas. Jomis naudoja- 
masi. Ir vis dėlto tokia padėtis ilgiau tęstis nebegali. 

— Paprastai aš pats nerašau laiškų nepažįstamiems autoriams, — 
pakartojo jis tvirtu ryžtingu balsu. - Bet negaliu susilaikyti jams 
nepareiškęs... ne, nepadėkojęs už didžiulį malonumą, kurį man 


suteikė jūsų eilės. Gaivus poezijos lyrizmas, aistringas nuošir- 
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dumas, nevaržomas ir beveik pirmykštis žavesys nustebino ir 
pradžiugino mane. Redaktorius yra priverstas perskaityti tokią 
daugybę prastos literatūros, kad jis pajunta beveik jaudinantį 
dėkingumą tiems, kurie... ne, tegu bus: retoms ir neįkainoja- 
moms sieloms, kurios pasiūlo jums auksą vietoje įprastinės 
klastotės. Ačiū jums už jūsų talentą... - jis vėl žvilgtelėjo į rank- 
raštį, - už „Meilę žaliuojančiam miške“ ir „Aistros gėles“. Ačiū 
už jų skaidrų ir raibuliuojantį žodžių paviršių. Ačiū ir už jaus- 
mingumą — ne, už jaudinantį jautrumą, už išgyventą skausmą, 
liepsnojantį dvasingumą, kurį vidinė įžvalga užčiuopia po pa- 
viršiumi. Aš nedelsdamas atiduosiu į spaustuvę abu eilėraščius 
ir tikiuosi, kad kito mėnesio pradžioje jie bus atspausdinti. O 
tuo tarpu, jeigu kada eisite pro Flito gatvę, man bus didelė 
garbė pasikalbėti su jumis asmeniškai apie jūsų planus. Prade- 
dantys literatai, kad ir talentingi, dažnai susiduria su materiali- 
niais sunkumais, kuriuos profesionalai rašytojai moka apeiti. 
Aš visada laikiau vienu iš savo didžiausių privalumų ir kritiko 
bei redaktoriaus pareiga norą palengvinti kelią talentams į lite- 
ratūrą. Tuo galėčiau pateisinti savo tokį ilgą laišką. Pasikliauki- 
te manimi, lieku jums ištikimas. 

Jis vėl žvilgtelėjo į mašinėle atspausdintus eilėraščius ir 
perskaitė keletą eilučių. „Tikras talentas, - keliskart pakartojo 
sau, — tikras talentas.“ Bet „jo kipšiukas“ šnibždėjo jam į ausį, 
kad mergina nepaprastai atvira, regis, temperamentinga ir šio 
bei to gyvenime mačiusi. Jis įmetė rankraštį į krepšį, stovintį 
dešinėje, ir išėmė laišką iš krepšio kairėje. 

— Pastoriui Džeimsui Hičkokui, - padiktavo jis. - Tatlfordo 
vikariatas, Viltšyras. Gerbiamas pone! Labai apgailestauju ne- 
galėdamas panaudoti jūsų ilgo ir labai įdomaus straipsnio apie 
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ryšį tarp agliutinacinių kalbų ir simbolizmo meno agliutinaci- 
nių chimerų pavidalų. Vietos stoka... 


444 


Su rausvu chalatėliu, kaip tulpė vazelėje Lusi gulėjo pasirė- 
musi alkūne ir skaitė. Sofa buvo pilka, sienos aptrauktos pilku 
šilku, kilimas rausvas. Netgi papūga paauksuotame narvelyje 
buvo pilkai rausva. Durys atsidarė. 

— Valteri, brangusis! Pagaliau! - Ji sviedė knygą šalin. 

— Vos pavyko ištrūkti. Jeigu žinotumėt, kiek turėjau darbo, o 
atėjau čia. („Ar tu pažadi?“ — klausė Mardžorė. Ir jis atsakė: 
„Pažadu“. Tačiau šitas paskutinis apsilankymas, skirtas santy- 
kiams išsiaiškinti, nesiskaito.) 

Sofa buvo plati. Lusi pasislinko prie sienos leisdama Valte- 
riui atsisėsti. Raudona turkiška šlepetė nuslydo jai nuo kojos. 

— Kaip man įkyrėjo ta pedikiūrininkė, - pasakė pakėlusi koją 
iki akių lygio. - Amžinai nudažo nagus tuo siaubingu raudonu 
laku. Atrodo kaip žaizdos. 

Valteris nutylėjo. Jo širdis daužėsi kaip pašėlusi. Gardenijų 
aromatas, tarsi kvapu virtusi kūno šiluma, apgaubė jį visą. Kve- 
palai būna šalti, dusinantys ir gaivūs. Lusi gardenijos pripildė 
jo gerklę ir plaučius saldžios tropinės tvankumos. Ant pilkos 
šilkinės sofos jos koja atrodė kaip blyški gėlė, kaip blyškus mė- 
singas lotoso pumpuras. Indų deivių pėdos, žengiančios tarp 
lotosų, pačios yra kaip žiedai. Laikas sruvo tyloje, bet ne į tuš- 
tumą, kaip kartais būna. Atrodė, kad jis srūva pumpuojamas 
Valterio širdies jaudulio, dūžis po dūžio į kažkokį uždarą patir- 
ties rezervuarą, tolydžio kildamas už užtvankos vis aukštyn, 
kol pagaliau... Staiga Valteris pasilenkė ir abiem rankomis suėmė 
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jos nuogą koją. Neatlaikiusi tų tyloje besikaupiančių sekundžių 
spaudimo, užtvanka sugriuvo. Pėda buvo ilga ir siaura. Jis su- 
spaudė ją ir pasilenkęs pabučiavo pėdos viršų. 

— Bet mielas mano Valteri! - nusijuokė ji. - Jūs elgiatės be- 
veik kaip rytietis. 

Valteris nieko neatsakė. Atsiklaupęs ant grindų prie sofos jis 
pasilenkė prie jos. Jo veidas, siekiantis jos bučinių, atrodė nely- 
ginant nevilties apimto bepročio. Jo rankos liesdamos ją virpė- 
jo. Ji papurtė galvą ir užsidengė veidą ranka. 

— Ne, ne. 

— Bet kodėl ne? 

— Nereikia, - pasakė ji. 

— Kodėl? 

— Visų pirma, tai per daug apsunkins jūsų gyvenimą. 

— Neapsunkins, - atsakė Valteris. - Nėra jokių sunkumų. Mar- 
džorė man nebeegzistuoja. 

— Be to, - toliau kalbėjo Lusi, - jūs užmirštate mane. Aš ne- 
noriu. 

Bet jo lūpos buvo minkštos, prisilietimai švelnūs. Nuo jo bu- 
činių ir glamonių vėl atgiję suplazdėjo artėjančio malonumo 
pranašų sparneliai. Ji užsimerkė. Jo glamonės veikė kaip nar- 
kotikai — svaigino 1r tuo pačiu ramino. Jai tereikia atsipalai- 
duoti ir narkotikas užvaldys ją visą. Ji jau nebebus savimi. Iš jos 
liks tiktai virpanti iš malonumo oda, o po ja - tuščia, šilta, 
bedugnė tamsa. 

— Lusi! - Jos blakstienos virpėjo ir plazdeno nuo jo bučinių. 
Jis uždėjo ranką jai ant krūtinės. - Meile mano! - Ji gulėjo 
tyliai, vis dar užsimerkusi. 


Staiga jie abu krūptelėjo - šaižus klyksmas sugrąžino juos iš 
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pasaulio, kuriame nėra laiko. Atrodė, kad už kelių žingsnių nuo 
jų kažkas papjovė žmogų, kuris nors ir suriko iš skausmo, bet 
taip, lyg visas tas vyksmas jam būtų buvęs koks pokštas. 

Lusi pratrūko kvatoti: 

— Tai Poli. 

Abu atsisuko į narvelį. Palenkęs galvutę į šoną, paukštis tyri- 
nėjo juos savo apvalia ir juoda akimi. Kol jie žiūrėjo, blizgantis 
ir neišraiškingas akies obuolys trumpam užsitraukė pergamen- 
tine plėvele, nelyginant katarakta. Paskui jis vėl pakartojo savo 
priešmirtinį linksmosios aukos klyksmą. 

— Jums teks uždengti narvelį, - pasakė Lusi. 

Valteris atsisuko ir ją ir ėmė piktai bučiuoti. Papūga vėl su- 
klykė. Lusi nusijuokė dar garsiau. 

— Nieko nebus, - pasakė ji dusdama. - Ji nenutils, kol už- 
dengsite. 

Patvirtindamas jos žodžius paukštis vėl šaižiai suklykė prieš- 
mirtinės agonijos klyksmu. Įniršęs, įsižeidęs, jausdamasis kvai- 
lio vietoje, Valteris atsistojo ir nuėjo prie narvelio. Jam artėjant 
papūga susijaudinusi ėmė strapalioti ant savo skersinio; kuo- 
das pasišiaušė, plunksnos ant galvos ir kaklo pasistojo kiekvie- 
na skyrium kaip sunokusio eglės kankorėžio žvynai. „Labas ry- 
tas, - pasakė ji gomuriniu pilvakalbio balsu, - labas rytas, tetu- 
le, labas rytas, tetule, labas rytas, tetule...“ Valteris išskleidė 
sulankstytą gabalą rausvo brokato, gulėjusio ant stalelio šalia 
narvo, ir nutildė rėksnę. „Labas rytas, tetule“, - paskutinįkart 
pasigirdo iš po uždangalo. Paskui stojo tyla. 

— Tai jos mėgstamas pokštas, - pasakė Lusi, kai papūga din- 
go. Ji prisidegė cigaretę. 

Grįžęs prie sofos Valteris be žodžių ištraukė cigaretę jai iš 
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rankos ir įmetė į židinį. Lusi pakėlė antakius, bet jis neleido jai 
prasižioti. Vėl atsiklaupęs ant grindų puolė piktai ją bučiuoti. 

— Valteri! - nesileido ji. - Kas jums pasidarė? - Ji mėgino 
išsilaisvinti, bet jis buvo stebėtinai stiprus. - Jūs kaip laukinis 
žvėris. - Jo geismas buvo aklas ir žiaurus. - Valteri! Liaukitės! — 
Staiga į galvą jai šovė juokinga mintis ir ji sukikeno. - Jūsų 
veidas dabar kaip iš kino filmo. Didžiulis, milžiniškas, išsišie- 
pęs stambus planas. 

Tačiau pašaipa, kaip ir pasipriešinimas, nedavė jokių vaisių. Gal 
ji nieko kito ir nenori? Kodėl jai neatsidavus? Tiesa, būti nešamai 
tėkmės ir paklusti, užuot diktavus, - žeminantis dalykas. Jos iš- 
didumas, jos valia priešinosi jam, priešinosi jos pačios geismui. 
Bet pagaliau kodėl gi ne? Narkotikas buvo stiprus ir svaigus. 
Kodėl ne? Ji užsimerkė. Bet kol ji dvejojo, aplinkybės staiga 
nusprendė už ją. Į duris kažkas pasibeldė. Lusi vėl atsimerkė. 

— Aš pasakysiu: „Prašom įeiti“, - sušnibždėjo ji. 

Jis pašoko ant kojų ir beldimas pasikartojo. 

— Prašom įeiti! 

Durys atsidarė. 

— Ponas Ilidžas, madam, - pranešė kambarinė. 

Valteris stovėjo prie lango ir dėjosi labai susidomėjęs sunk- 
vežimiu, stovinčiu prie namo priešais. 

— Pakvieskite jį čionai, - tarė Lusi. 

Kai durys paskui kambarinę užsidarė, jis atsisuko į ją. Jo vei- 
das buvo labai išblyškęs, lūpos virpėjo. 

— Aš visai užmiršau, - paaiškino ji. - Vakar vakare arba, tik- 
riau, šiandien rytą aš jį pasikviečiau pas save. 

Jis nusisuko, netaręs nė žodžio nuėjo prie durų ir išėjo iš 
kambario. 
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— Valteri! — sušuko jinai jam pavymui. — Valteri! — Bet jis 
nebegrįžo. 

Ant laiptų jis sutiko Ilidžą, lipantį paskui kambarinę. Valteris 
atsainiai linktelėjo į jo pasveikinimą ir nuskubėjo žemyn. Bijo- 
jo kalbėdamas išsiduoti. 

— Mūsų bičiulis Bidleikas kažkur labai skuba, - pasakė Ili- 
džas, pasisveikinęs su Lusi. Džiūgavo įsitikinęs, kad būtent jis 
išgrūdo Valterį. 

Lusi pastebėjo triumfą jo veide. Kaip cukrinis gaidukas, pa- 
galvojo ji. 

— Jis kai ką užmiršo, - miglotai paaiškino ji. 

— Tikiuosi, ne galvą? — žaismingai pasiteiravo jis. O kai ji 
nusijuokė, ne tiek iš jo sąmojaus, kiek iš vyriškos tuštybės, jis 
visas pasipūtė iš pasitenkinimo ir pasididžiavimo savimi. Pa- 
sirodo, sukinėtis aukštuomenėje taip pat lengva, kaip žaisti 
kėglius. Jausdamasis visiškai laisvai, jis ištiesė kojas ir apsižval- 
gė aplinkui. Turtinga ir santūri kambario elegancija padarė 
jam teigiamą įspūdį. Jis su malonumu įtraukė į šnerves prikvė- 
pinto oro. 

— Kas ten po tuo paslaptingu raudonu apdangalu? - paklau- 
sė jis rodydamas į uždengtą narvą. 

— Kakarieku, - atsakė Lusi. - Kaka... kakadu, - pasitaisė ji ir 
staiga nei iš šio, nei iš to pratrūko nerimastingu juoku. 

Esama kančios ir skausmo, kuriais žmogus gali pagrįstai di- 
džiuotis. Poetai yra ne kartą apdainavę netektį, išsiskyrimą, 
nuodėmės suvokimą ir mirties baimę. Tokia patirtis pelno pa- 
saulio užuojautą. Tačiau esama ir gėdingos kančios, ne ma- 
žiau skausmingos, bet tokios, apie kurią kenčiantysis nenori 
kalbėti, negali kalbėti. Pavyzdžiui, nepatenkinto geismo kan- 
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čia. Tokios tat kančios perimtas Valteris išėjo į gatvę. Čia bu- 
vo viskas - skausmas, pyktis, nusivylimas, gėda, apmaudas. 
Jam atrodė, kad jo siela kankinama miršta. O priežastis buvo 
tokia, kad niekam nepasisakysi, - menka, netgi juokinga. Įsi- 
vaizduokime, susitinka jis dabar draugą, kuris jo klausia, ko- 
dėl jis atrodo toks nelaimingas. „Aš norėjau pasimylėti su mo- 
terimi ir man sutrukdė - iš pradžių rėkianti kakadu, paskui 
atėjęs svečias.“ Atsakydamas į tai draugas tik garsiai ir pašai- 
piai nusikvatotų. Jo prisipažinimas nuskambėtų kaip anekdo- 
tas, pasakojamas rūkomajame. Ir vis dėlto net po motinos mir- 
ties jis nebūtų labiau kentėjęs. 

Gal valandą klaidžiojo po gatves, po Ridžent parką. Balta 
ūkanota diena pamažu virto vakaru; jis aprimo. Tai pamoka, 
galvojo, bausmė: jis pažadėjo ir neįvykdė pažado. Vardan jo 
paties ir Mardžorės gerovės - daugiau niekada. Jis žvilgtelėjo į 
laikrodį ir pamatęs, kad jau septynios, pasuko namo. Sugrįžo 
pavargęs ir atgailaudamas. Mardžorė siuvo; lempa aiškiai ap- 
švietė jos liesą, iškankintą veidą. Ji buvo su chalatėliu, blyškiai 
alyviniu ir negražiu. Valteris visada įtarė, kad jos prastas sko- 
nis. Butas buvo prisigėręs gaminamo maisto kvapo. Jis nekentė 
virtuvės kvapų, bet tai dar ne priežastis būti neištikimam. Gar- 
bė ir orumas verčia jį kaip tik dėl to likti ištikimam. Jeigu gar- 
denijos jam patinka labiau negu kopūstai, tai dar nereiškia, kad 
jis turi skaudinti Mardžorę. 

— Tu taip vėlai, - pasakė ji. 

— Turėjau daug darbo, - paaiškino Valteris. - Paskui ėjau pės- 
čias. — Bent jau tai buvo tiesa. - Kaip tu jautiesi? — Jis uždėjo 
ranką jai ant peties ir pasilenkė artyn. 


Mardžorė išmetė iš rankų siuvinį ir apkabino jį. Kokia lai- 


248) Aldous Huxley 


mė, pagalvojo ji, jis vėl su manim! Dar kartą mano. Kaip gera! 
Bet vos tik ji prisiglaudė prie jo, iš karto suvokė, kad vėl buvo 
išduota. 

— Valteri, kaip tu galėjai? 

Kraujas plūstelėjo jam į veidą, bet jis mėgino apsimesti: 

— Kaip aš galėjau ką? - paklausė jis. 

— Tu vėl buvai pas tą moterį. 

— Apie ką tu kalbi? - Jis žinojo, kad tai beprasmiška, bet vis 
tiek apsimetinėjo toliau. 

— Nemeluok. - Ji atsistojo taip staiga, kad jos rankdarbių 
krepšys apvirto ir visas jo turinys iškrito ant grindų. Nekreip- 
dama į tai dėmesio ji nuėjo į kitą kambario galą. - Eik šalin! — 
suriko, kai jis nusekė jai iš paskos. - Kaip tu galėjai? - kartojo 
ji. - Pareini namo prakvipęs jos kvepalais. - Tai štai kas - gar- 
denijos. Kaip jis, kvailys, nepagalvojo... - Po viso to, ką sakei 
naktį. Kaip tu galėjai? 

— Tu neleidi man nieko paaiškinti, - teisinosi jis prie sienos 
priremtos aukos balsu. 

— Paaiškink, kodėl melavai, - tarė ji su kartėliu. - Paaiškink, 
kodėl sulaužei pažadą. 

Jos panieka ir pyktis įsiutino Valterį. 

— Tiktai paaiškinti, - pasakė jis grėsmingai griežtai ir manda- 
giai. Kaip nusibodo tos jos pavydo scenos! Kaip nežmoniškai, 
beprotiškai nusibodo. 

— Tiktai pameluoti, - pamėgdžiojo ji. 

Jis vėl patraukė pečiais. 

— Manyk taip, jeigu tau patinka. 

— Tu esi niekingas melagis — štai kas, —- nusisukusi nuo jo 


užsidengė veidą rankomis ir pradėjo verkti. 
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Valteris nesusigraudino. Jos krūpčiojantys pečiai erzino jį ir 
varė nuobodulį. Jis žiūrėjo į ją su šaltu ir piktu susierzinimu. 

— Išeik! — šaukė ji pro ašaras. — Išeik! - Ji nenorėjo, kad jis 
būtų čia ir džiūgautų matydamas jos ašaras. - Išeik! 

— Ar tu tikrai nori, kad aš išeičiau? — paklausė jis tuo pačiu 
atžariu, perdėtai mandagiu tonu. 

— Taip, išeik, išeik. 

— Labai gerai, - pasakė jis ir atidaręs duris išėjo. 

Kamdentaune jis susistabdė taksi ir privažiavo prie Briuton 
gatvės kaip tik tuo metu, kai Lusi ruošėsi važiuoti vakarieniauti. 

— Jūs važiuojate su manim. 

— Deja! 

— Taip, su manim. 

Ji susidomėjusi pažvelgė į jį. Jis šypsodamasis pasižiūrėjo jai 
tiesiai į akis, ir jo žvilgsnyje buvo keistai sumišusi triumfuojanti 
linksmybė ir neįveikiama, trykštanti jėga, kurios ji niekada ne- 
buvo mačiusi. 

— Gerai, - pasakė ji pagaliau. Išsikvietusi kambarinę liepė pa- 
skambinti leidi Starlet ir pasakyti, kad jai šiandien skauda galvą 
ir ji negali ateiti. Kambarinė išėjo. - Ar dabar jūs patenkintas? 

— Pradedu jaustis patenkintas, - atsakė jis. 

— Tiktai pradedate? - Ji apsimetė pasipiktinusi. - Man patin- 
ka jūsų velnioniškas įžūlumas. 

— Aš žinau, kad patinka, - atsakė Valteris juokdamasis. 

Ir jai tikrai patiko. Tą naktį Lusi tapo jo meiluže. 
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Buvo pradžia ketvirtos po pietų. Spendrelis ką tik išlipo iš 
lovos. Jis dar buvo nesiskutęs. Ant pižamos apsivilko šiurkštų 
chalatą, panašų į vienuolio abitą. (Tas vienuoliškas štrichas ne- 
buvo atsitiktinis; jis mėgo priminti sau apie asketizmą. Šiek tiek 
naiviai mėgo vaidinti atsiskyrėlio satanisto vaidmenį.) 

Spendrelis pripylė į virdulį vandens ir užkaitęs ant dujinės 
viryklės laukė, kol užvirs. Atrodė, kad virdulys verda visą am- 
žinybę. Perdžiūvusioje burnoje jis jautė įkaitusio vario priesko- 
nį. Atsiliepė išgertas brendis. 

„Kaip elnias trokšta srūvančio vandens, - tarė sau, - taip 
mano siela trokšta... išsipagirioti.“ Gaila, kad palaima nepar- 
duodama buteliuose kaip mineralinis vanduo. 

Jis priėjo prie lango. Lauke penkiasdešimt žingsnių spindu- 
liu visata skendėjo baltame rūke. Tik gatvės žibinto stulpas, 
užsispyręs ir orus, stovi priešais gretimą namą iš dešinės. Visas 
pasaulis sugriautas, tik tas stulpas kaip Nojus išgyveno pasau- 
lio kataklizmą. O jis niekad to stulpo nė nebuvo pastebėjęs. Iki 
šios akimirkos jis paprasčiausiai jam neegzistavo. O dabar be jo 
nebebuvo nieko. Spendrelis žiūrėjo į jį įsmeigęs žvilgsnį, sulai- 
kęs kvapą. Šis vienišas stulpas rūke — ar jis nebuvo anksčiau 
kažkur matęs panašaus vaizdo? Tas keistas jausmas susidūrus 
su kažkuo, kas vienintelis išgyveno pasaulinį tvaną, buvo jam 
pažįstamas. Spoksodamas į stulpą jis bandė tai prisiminti. Nors, 
tikriau sakant, užkandęs žadą jis kaip tik to nedarė, sulaikyda- 
mas savo valią ir sąmoningas mintis, kaip policininkas sulaiko 
žmones, besispraudžiančius prie gatvėje apalpusios moters; jis 
neleido sąmonei kištis, kad nuostabus prisiminimas turėtų erd- 
vės išsiplėsti, kvėpuoti, atgyti. Žiūrėdamas į stulpą, Spendrelis 
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laukė — susijaudinęs ir kantriai —- taip Žmogus, jaučiantis, kad 
čiaudės, baugščiai laukia artėjančio sprogimo; laukė, kol atgis 
seniai pamirštas prisiminimas. Ir staiga šis stryktelėjo, gyvas ir 
žvalus, atsibudęs iš letargo, ir Spendrelis su didžiuliu palengvė- 
jimu pamatė save einantį per sutryptą sniegą keliu, vedančiu iš 
Kortinos į Falcarego tarpeklį. Į slėnį nusileido baltas debesis ir 
nuo jo padvelkė šalčiu. Kalnų daugiau nebebuvo. Fantastiškos 
koralinės Dolomitų viršukalnės dingo iš akių. Nebebuvo nei 
aukštumų, nei gelmių. Pasaulis buvo tiktai penkių žingsnių plo- 
čio, su baltu sniegu apačioje ir baltu debesiu aplink ir viršuje. 
Kartkartėmis iš debesies išnirdavo koks nors tamsus namo ar 
telegrafo stulpo, medžio, žmogaus ar rogių pavidalas, baugina- 
mai vienišas ir nepakartojamas, kiekvienas atskirai išgyvenęs 
pasaulinę katastrofą. Tai buvo šiurpoka, bet dar niekada nepa- 
tirta ir nesuvokiamai gražu! Pasivaikščiojimas atrodė kaip nuo- 
tykis. Spendrelis buvo susijaudinęs, ir kažkoks nerimas vis 1a- 
biau stiprino jo palaimos pojūtį, kol jis vos galėjo jį ištverti. 

- Pažiūrėk į tą namą kairėje, - sušuko jis savo motinai. - Čia 
jo nebuvo, kai praeitą kartą ėjau. Prisiekiu, nebuvo. 

Jis puikiai pažinojo kelią - šimtus kartų buvo ėjęs aukštyn ir 
žemyn ir niekada nematė to namo. O dabar namas kone grės- 
mingai šmėksojo priešais - vienintelis tamsus ir apčiuopiamas 
daiktas miglotame baltumos pasaulyje. 

— Taip, ir aš jo niekada nepastebėjau, - pasakė motina. - O 
tai dar kartą patvirtina, - pridūrė ji švelniai, kaip visada, kalbė- 
dama apie savo velionį vyrą, - koks teisus buvo tavo tėvas. 
Nepasitikėk niekuo, netgi pačiu savimi. 

Jis įsikibo jai į ranką ir jiedu tylomis ėjo toliau, traukdami 
paskui save roges. 
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Spendrelis nusisuko nuo lango. Virdulys užvirė. Jis prisipylė 
arbatinuką, paskui įsipylė arbatos į puodelį ir ėmė gerti. Beveik 
simboliškas jo troškulys liko nenumalšintas. Jis susimąstęs siurb- 
čiojo arbatą, prisimindamas ir analizuodamas tuos beveik ne- 
įtikimus laimingus vaikystės laikus: žiemas Dolomituose, pa- 
vasarius Toskanoje, Provanse ar Bavarijoje, vasaras prie Vidur- 
žemio jūros arba Savojoje. Po tėvo mirties, kol jis dar nelankė 
mokyklos, jie visą laiką gyveno užsienyje - taip buvo pigiau. Ir 
beveik visas mokyklų atostogas jis praleisdavo ne Anglijoje. Nuo 
septynerių iki penkiolikos metų jis važinėjo po visas vaizdingas 
Europos vietas, žavėdamasis jų grožiu, ir svarbiausia nuošir- 
džiai, - ne pagal metus subrendęs Čaild Haroldas. Po tų kelio- 
nių Anglija atrodydavo pernelyg kasdieniška. Jis prisiminė kitą 
žiemos dieną. Šį kartą ne ūkanotą, bet skaisčiai saulėtą; karšta 
saulė danguje be debesėlio, koralinės Dolomitų viršukalnės su 
rausvu, oranžiniu ir baltu atspalviu šviečia virš miškų ir sn1e- 
guotų atšlaičių. Jie važiuoja žemyn slidėmis pro ruduojančius 
maumedžius. Sniegas po kojomis, išmargintas medžių šešėlių, 
atrodo kaip didžiulio tigro kailis su baltais ir melsvais dryžiais. 
Oranžinė saulės šviesa tarp plikų šakų ir nukarusių nuo medžių 
jūros žalumo samaninių barzdų. Purus sniegas šnypščia po sli- 
dėmis, oras drauge šiltas 1r žvarbus. Išlindęs iš miško, jis pama- 
tė priešais didžiules apvalias banguojančias atšlaites, nelyginant 
nuostabaus kūno kontūrus, o baltas nekaltas sniegas buvo tarsi 
lygi oda, smulkiai grūdėta vakarėjančios saulės spinduliuose ir 
žvilganti deimantiniais blizgučiais. Jis gerokai aplenkė motiną. 
Pamiškėje sustojo jos palaukti. Atsigręžęs jis matė ją artėjančią 
pro medžius. Stipri aukšta figūra, vis dar jauna ir žvali, veide — 


šypsenos raukšlės. Ji prišliuožė prie jo — gražiausias ir kartu 
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artimiausias, reikalingiausias ir geriausiai pažįstamas Žmogus 
visame pasaulyje. 

— Na! - pasakė ji juokdamasi, sustojusi prie jo. 

— Na! -jis pasižiūrėjo į ją, į sniegą ir medžių šešėlius, į dide- 
les plikas uolas ir mėlyną dangų, paskui vėl į motiną. Ir staiga jį 
apėmė aštrus nepaaiškinamos laimės pojūtis. 

„Aš niekada nebebūsiu toks laimingas, - pasakė jis sau, kai 
jie vėl pajudėjo. - Niekada, net jeigu gyvensiu iki šimto me- 
tų.“ Tada jam buvo tik penkiolika, bet būtent taip jis jautė ir 
mąstė. 

Ir tie žodžiai buvo pranašiški. Tai buvo paskutinės jo laimės 
dienos. Paskui... Ne, ne. Geriau negalvoti apie tai, kas buvo 
vėliau. Tik ne dabar. Jis įsipylė dar vieną puodelį arbatos. 

Šaižiai suskambo skambutis. Jis nuėjo prie durų ir jas atida- 
rė. Tai buvo jo motina. 

— Tu? - Tada jis staiga prisiminė, kad Lusi jam kažką sakė. 

— Ar tau niekas nesakė, kad aš atvažiuosiu? - susirūpinusi 
paklausė ponia Noil. 

— Sakė, bet man visai iškrito iš galvos. 

— Aš maniau, kad tau reikia... - pradėjo ji. Ji išsigando atėjusi 
ne laiku, nes jo veidas buvo labai nemalonus. 

Jo lūpų kampučiai nervingai sukrutėjo. 

— Taip, man jų labai reikia, - pasakė. Jam amžinai trūko pinigų. 

Jie nuėjo į kitą kambarį. Ponia Noil iškart pastebėjo, kad 
langai purvini. Lentyną ir židinį nuklojęs storas dulkių sluoks- 
nis. Nuo lubų nukarę aprūkę voratinkliai. Kadaise ji prašė Mo- 
riso, kad leistų atsiųsti jam moteriškę du tris kartus per savaitę 
sutvarkyti buto. Bet jis atsakė: „Man nereikia tavo labdaros. 
Mėgstu purvą. Tai mano gyvenimo stichija. Be to, neturiu aukšto 
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karininko laipsnio, kad man reikėtų paisyti išorės“. Jis be gar- 
so nusijuokė parodydamas stambius stiprius dantis. Tai buvo 
pasakyta jai. Daugiau ji nebedrįso šito siūlyti. Tačiau kambarys 
iš tiesų prašėsi tvarkomas. 

— Gal nori arbatos? - paklausė jis. - Ką tik užvirė. Aš kaip tik 
pusryčiauju, - pridūrė jis, tyčia atkreipdamas jos dėmesį į savo 
netvarkingą gyvenimo būdą. 

Ji atsisakė, niekaip nepakomentavusi tokių vėlyvų pusryčių. 
Spendrelis nusivylė, kad jam nepavyko jos išprovokuoti. Stojo 
ilga tyla. 

Retsykiais ponia Noi! slapta žvilgčiojo į savo sūnų. Jis sėdėjo 
įbedęs žvilgsnį į tuščią židinį. Jis atrodo pasenęs, galvojo ji, li- 
gotas ir baisiai neprižiūrėtas. Ji mėgino atpažinti jame vaiką, tą 
ištįsusį moksleivį, koks jis buvo tais laikais, kai jiedu jautėsi 
laimingi dviese, abu kartu. Prisiminė, kaip jis nusimindavo, jei- 
gu ji apsivilkdavo ne tais drabužiais, kuriuos, jo manymu, de- 
rėjo vilktis, kai atrodydavo nepakankamai elegantiška ar graži. 
Jis pavydžiai ja didžiavosi, kaip ir ji juo. Tačiau jo auklėjimo 
našta buvo jai per sunki. Ji visada bijojo ateities, nesiryždavo 
daryti sprendimų, netikėjo savo pačios jėgomis. Be to, po tėvo 
mirties pinigų buvo nedaug, o ji nemokėjo suktis, nemokėjo 
tvarkyti piniginių reikalų. Ar jai pakaks lėšų sumokėti už uni- 
versitetą, aprūpinti jo gyvenimo pradžią? Tas klausimas ją kan- 
kino. Ji gulėdavo naktimis nesumerkdama akių, svarstydama, 
ką jai daryti. Gyvenimas ją baugino. Mokėdama džiaugtis gy- 
venimu kaip vaikas, ji buvo kupina vaikiškų baimių ir bejėgiš- 
kumo. Kai gyvenimą sudarydavo vien atostogos, niekas nebū- 
tų sugebėjęs taip entuziastingai juo džiaugtis, bet kai reikėdavo 
tvarkyti reikalus, ką nors suplanuoti ar nuspręsti, ji būdavo vi- 
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siškai sutrikusi ir pasibaisėjusi. Negana to, kai Morisas pradėjo 
eiti į mokyklą, ji pasijuto labai vieniša. Jis būdavo su ja tiktai 
per atostogas. Devynis mėnesius iš dvylikos ji būdavo visai vie- 
na, neturėdama ką mylėti, išskyrus savo seną taksą. Pagaliau ir 
jis ją paliko — vargšas šuva susirgo ir teko su juo atsisveikinti. 
Kaip tik tada, po senojo Frizo mirties, ji sutiko majorą Noilį 
(tuo metu jis dar turėjo majoro laipsnį). 

— Rodos, sakei, kad atnešei pinigų? —- paklausė Spendrelis 
nutraukdamas užsitęsusią tylą. 

Ponia Noil nuraudo. 

— Taip, štai jie, - pasakė ji ir atidarė rankinę. 

Atėjo laikas pradėti pokalbį. Jos pareiga buvo jį paauklėti, 
krūvelė banknotų davė jai tokią teisę ir galią. Tačiau ta pareiga 
buvo jai kokti ir ji visai nenorėjo naudotis savo galia. Motina 
pakėlė akis ir maldaujamai pasižiūrėjo į jį. 

— Morisai, — nusižeminusi tarė ji, — nejaugi tu negali būti 
protingesnis? Juk tai beprotybė, nesąmonė! 

— Kokia beprotybė? — pakėlė antakius Spendrelis, dėdama- 
sis, kad nesupranta, apie ką kalbama. 

Sutrikusi, kad jis verčia ją konkretizuoti miglotus priekaiš- 
tus, ponia Noil paraudo. 

— "Tu žinai, ką aš turiu galvoje, - pasakė ji, - tavo gyvenimo 
būdą. Jis ydingas ir kvailas. Tai toks laiko leidimas vėjais, toks 
savęs naikinimas. Be to, tu nelaimingas. Aš matau. 

— O gal aš noriu būti nelaimingas? - ironiškai paklausė jis. 

— Bet argi tu nori, kad aš irgi būčiau nelaiminga? - paklausė 
ji. - Jeigu taip, tau pavyko, Morisai. Tu darai mane baisiai ne- 
laimingą. - Ji pravirko. Atidariusi rankinę ėmė ieškoti nosinės. 
Spendrelis atsistojo ir ėmė vaikščioti po kambarį. 
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— Anksčiau mano laimė tau per daug nerūpėjo. 

Motina nieko neatsakė, tik tyliai verkė. 

— Kai ištekėjai už to vyro, ar galvojai apie mano laimę? 

— Tu juk žinai, aš maniau, taip bus geriau, - atsakė ji palūžu- 
siu balsu. - Ji tiek daug sykių jam tai aiškino ir nebenori pradė- 
ti vėl iš naujo. - Tu žinai, - pakartojo. 

— Aš tik žinau, ką jaučiau ir sakiau tuo metu, - atsakė jis. - Tu 
neklausei manęs, o dabar sakai, kad tau rūpi mano meilė. 

— Bet tavo kalba buvo tokia nepamatuota, - nesutiko ji. — 
Jeigu būtum pasakęs nors kokią rimtą priežastį... 

— Priežastį, - lėtai pakartojo jis. - Ar tu iš tiesų manai, kad 
penkiolikos metų berniukas gali pasakyti motinai priežastį, ko- 
dėl jis nenori, kad jinai gultųsi į lovą su svetimu vyru? 

Jis galvojo apie knygą, kuri mokykloje tarp berniukų ėjo iš 
rankų į rankas. Bjaurėdamasis ir susigėdęs, bet nejučia žavėda- 
masis jis skaitydavo ją naktimis palindęs po antklode, pasišvies- 
damas žibintuvėliu. Ji vadinosi gana nekaltai - „Mergaičių pen- 
sionas Paryžiuje“, bet tai buvo tikrų tikriausia pornografija. Jo- 
je pakiliu herojinės poemos stiliumi buvo aprašomi didvyriški 
seksualiniai kariškių žygdarbiai. Po kiek laiko motina parašė 
jam, kad išteka už majoro Noilio. 

— Kam prisiminti, mama, - pasakė jis garsiai. - Gal pakalbė- 
kim apie ką nors kita? 

Ponia Noi! trūksmingai atsiduso, paskutinįkart nusišluostė 
akis ir įsidėjo nosinę į rankinę. 

— Atleisk, - pasakė ji. — Tai iš tiesų kvaila. Aš jau verčiau 
eisiu. 

Slapta ji vylėsi, kad jis stengsis ją sulaikyti, prašys pasilikti. 
Bet jis nesakė nieko. 
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— Štai pinigai, - pridūrė ji. 

Jis paėmė sulankstytus banknotus ir susikišo į chalato kišenę. 

— Atleisk, kad buvau priverstas jų prašyti, - pasakė jis. - Man 
jau buvo striuka. Pasistengsiu, kad daugiau taip nebūtų. 

Jis pasižiūrėjo į ją šypsodamas ir staiga pro nusidėvėjusią kau- 
kę ji įžvelgė jo veide savo buvusį berniuką. Motinos krūtinę 
nevalingai užplūdo šilta švelnumo banga. Jos neįmanoma bu- 
vo sulaikyti. Ji uždėjo jam rankas ant pečių. 

— Sudie, mano berniuk, - pasakė ji, ir jos balse Spendrelis 
atpažino tą intonaciją, su kuria ji kalbėdavo apie jo mirusį tėvą. 
Ji pasilenkė prie jo norėdama pabučiuoti. Pasukęs veidą jis at- 
kišo jai savo skruostą. 
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XIV SKYRIUS 


Panelė Fjuks tol suko gaublį, ko! atsuko į save 
avietinį Indijos trikampį. 

— Štai Bombėjus, - pasakė ji besdama pieštuką. - Čia mamy- 
tė ir tėvelis įlipo į laivą. Bombėjus yra didelis Indijos miestas, - 
aiškino ji toliau. — Čia visur Indija. 

— Kodėl Indija raudona? - paklausė mažylis Filas. 

— Aš jau tau sakiau. Pasistenk prisiminti. 

— Todėl, kad priklauso Anglijai? - Filas, žinoma, prisiminė, bet 
paaiškinimas jo nepatenkino. Šį kartą jis tikėjosi išgirsti geresnį. 

— Na matai, kai nori, prisimeni, - pasakė panelė Fjuks, džiaug- 
damas: nedideliu savo laimėjimu. 

— Bet kodėl tai, kas angliška, turi būti raudona? 

— Todėl, kad raudona - Anglijos spalva. Žiūrėk, štai mažutė 
Anglija. - Ji pasuko gaublį. - Matai, irgi raudona. 

— Mes gyvename Anglijoje, ar ne? - Filas pažvelgė pro langą. 
I jį pasižiūrėjo pievelė su velingtonija ir apvaliai apkarpytomis 
guobomis. 

— Taip, mes gyvename maždaug čia, - ir panelė Fjuks dūrė 
pieštuku raudonai salai į pilvą. 

— Bet ten, kur mes gyvename, visur žalia, - pasakė Filas. — 
Ne raudona. 
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Panelė Fjuks mėgino paaiškinti, kaip jau buvo dariusi daugy- 
bę kartų, kas yra žemėlapis. 

Ponia Bidleik vaikščiojo po sodą tarp gėlių, ravėdama ir mąs- 
tydama. Jos lazdelė užsibaigė mažu dantytu kauptuku, 1r ji galė- 
jo išrauti piktžolę nepasilenkdama. Piktžolės tarp gėlių buvo jau- 
nos ir trapios, tad be kovos pasiduodavo kauptukui. Tačiau pie- 
nės ir trauklapiai vejoje buvo kur kas pavojingesni priešai. Pienių 
šaknys priminė ilgas baltas kūgiškas gyvates. Trauklapiai, kai ji 
norėdavo juos išrauti, mėšlungiškai įsikibdavo į žemę. 

Buvo pats tulpių žydėjimo metas. „Djuk Van Tolis“, „Keizers 
Kroon“, „Prozerpina“ ir „Iomas Moras“ stovėjo išsitempusios 
lysvėse, žvilgėdamos saulėje. Saulės atomai vibravo ir jų virpė- 
jimas pripildė erdvę. Akys priėmė tą pulsavimą kaip šviesą; tul- 
pių atomai, sugerdami arba atspindėdami virpesius, kūrė spal- 
vas, dėl kurių septyniolikto amžiaus biurgeriai buvo pasirengę 
atiduoti savo sutaupytus guldenus. Raudonos, geltonos, baltos 
ir margos, lygiais ir karpytais krašteliais - ponia Bidleik laimin- 
ga žiūrėjo į jas. Jos buvo kaip tie linksmi ir puošnūs jaunuoliai 
Pinturikijo*! freskose Sienoje. Ji stabtelėjo ir užsimerkė, kad 
galėtų geriau pamąstyti apie Pinturikiją. Ponia Bidleik galėjo iš 
tikrųjų mąstyti tiktai užsimerkusi. Šiek tiek užvertusi galvą aukš- 
tyn, nuleidusi prieš šviesą sunkius baltus it vaškas vokus, ji sto- 
vėjo, prisimindama ir neaiškiai mintydama. Pinturikijas, Siena, 
didžiulė iškilminga katedra. Toskanos viduramžiai pražygiavo 
pro ją puošnia ir netvarkinga šventine eisena... Ji užaugo su 
Raskinu“*. Votsas*? nutapė jos portretą, kai ji dar buvo mergai- 
tė. Vėliau, ėmusi maištauti prieš prerafaelitus, ji ėmė žavėtis 
impresionistų drobėmis, ir iš pradžių būtent todėl, kad jos bu- 
vo laikomos šventvagiškomis. 
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Ponia Bidleik ištekėjo už Džono Bidleiko iš meilės menui. Jai 
patiko jo paveikslai, ir kai „Šienpjovių“ autorius ėmė jai mergin- 
tis, ji įsivaizdavo, kad dievina jį. Jis buvo vyresnis dvidešimčia 
metų; jo, kaip vyro, reputacija buvo prasta; jos šeima iš visų jėgų 
priešinosi šiai santuokai. Ji nekreipė dėmesio. Džonas Bidleikas 
jai buvo meno įsikūnijimas. Jis vykdė šventą paskirtį ir būtent tai 
padarė įspūdį jos miglotam, bet karštam idealizmui. 

Džonas Bidleikas nusprendė dar kartą vesti visai ne dėl ro- 
mantinių motyvų. Keliaudamas po Provansą jis pasigavo šiltinę. 
(„Štai kas atsitinka, kai geri vandenį, - sakydavo jis vėliau. — 
Kodėl aš neįpratau gerti burgundiško vyno ir konjako!“) Mėnesį 
išgulėjęs Avinjono ligoninėje, jis grįžo į Angliją išdžiūvęs ir vos 
pastovėdamas ant kojų. Po trijų savaičių gripas, po jo plaučių 
uždegimas vėl priartino jį prie mirties slenksčio. Jis sveiko lėtai. 
Daktaras pasveikino jį kaip per stebuklą išgijusį. „Argi tai išgiji- 
mas? — burbėjo Džonas Bidleikas. - Jaučiuosi taip, lyg trys ket- 
virtadaliai manęs būtų mirę ir užkasti po žeme.“ Pripratęs gerai 
jaustis, jis paniškai bijojo ligų. Jau įsivaizdavo vienišą invalido 
gyvenimą. Vedybos palengvintų jo dalią. Jis nusprendė vesti. Mer- 
gina turi būti daili - negali būti nė menkiausių abejonių. Taip pat 
rimta, ne vėjavaikė, atsidavusi, prisirišusi prie namų. 

Žaneta Paston atitiko visus jo reikalavimus. Jos veidas buvo 
kaip šventosios; ji buvo rimta, netgi per daug. Jos susižavėji- 
mas juo glostė savimeilę. 

Jie susituokė, 1r jeigu Bidleikas būtų likęs toks invalidas, koks 
manė esąs pasmerktas būti, tai santuoka gal ir būtų nusisekusi. 
Jos pasiaukojimas būtų atstojęs nemokėjimą slaugyti; būdamas 
bejėgis, jis būtų buvęs laimingas ją turėdamas. Tačiau sveikata 
sugrįžo. Praėjus pusei metų po vestuvių, Bidleikas atgavo savo 
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senąjį „aš“. Senasis „aš“ ėmė elgtis kaip buvo įpratęs. Nelai- 
minga ponia Bidleik paguodos ieškojo begaliniuose fantastiš- 
kuose apmąstymuose, kurių nepajėgė nutraukti net abiejų vai- 
kų gimimas. 

Tai truko jau ketvirtį amžiaus. Aukšta, stotinga penkiasde- 
šimtmetė dama, visa apsirengusi baltai, su baltu vualiu, tįstan- 
čiu nuo skrybėlės, ji stovėjo tarp tulpių užsimerkusi, mąstyda- 
ma apie Pinturikiją ir viduramžius, apie nepaliaujamai bėgantį 
laiką ir Dievą, sėdintį ant amžinybės kranto. 

Skardus lojimas nutrenkė ją žemėn iš aukštųjų sferų. Ji ne- 
noriai atsimerkė ir apsidairė. Mažutė šilkinė tolimųjų rytų siau- 
būno parodija, jos kiniškas mopsas lojo ant virtuvės katės. Iste- 
riškai kiauksėdamas jis lakstė pirmyn ir atgal ratu. Rato spin- 
dulys buvo tiesiog proporcingas jo baimei, kurią jis jautė tam 
šnypščiančiam ir išrietusiam nugarą padarui. Mopso uodega 
kaip plunksna sklaidėsi vėjyje, o akys buvo kone išvirtusios ant 
juodos kaktos. 

— T'angai, - pašaukė ponia Bidleik. - T'angai! - Visi jos ki- 
niški mopsai per pastaruosius trisdešimt metų turėjo dinastijų var- 
dus. T'angas pirmasis karaliavo iki gimstant vaikams. T'angas 
antrasis važiavo su ja ir Valteriu aplankyti Veteringtono. Dabar 
virtuvinė katė šnypštė ant T'ango trečiojo. Mažieji Mingai ir 
Sungai gyveno tarp jų, seno ir buvo užmigdyti kaip ir visi kiti 
jų namų augintiniai. — T'angai, eikš čia! - Net tokiu kritiškų 
momentu ponia Bidleik nepamiršo ištarti apostrofo. Ne todėl, 
kad būtų apie tai galvojusi - ji tardavo jį instinktyviai, nes jos 
prigimtis ir išsilavinimas paprasčiausiai nebūtų leidę jai ištarti 
žodžio be apostrofo net tokią akimirką, kai jos numylėtinio 
kailiukas tuoj bus praardytas. 


262) Aldous Huxley 


Pagaliau šuniukas pakluso. Katė nustojo šnypšti, jos kailis 
ant nugaros vėl sugulė ir ji didingai nužingsniavo šalin. Ponia 
Bidleik vėl ėmėsi piktžolių 1r savo miglotų nesibaigiančių me- 
ditacijų. Dievas, Pinturikijas, pienės, amžinybė, dangus, debe- 
sys, ankstyvieji venecijiečiai, pienės... 

Viršuje, klasės kambaryje pasibaigė pamokos. Bent jau taip 
atrodė mažajam Filui, nes jis darė tai, ką labiausiai mėgo pa- 
saulyje - piešė. Tiesa, panelė Fjuks vadino šį procesą „menu“ ir 
„vaizduotės lavinimu“ ir kasdien tam skirdavo po pusvalandį — 
nuo dvylikos iki pusės pirmos. Bet mažajam Filui tai buvo gry- 
nas malonumas. Palinkęs prie lapo, iškišęs tarp dantų liežuviu- 
ką, susikaupęs ir rimtas, jis piešė ir piešė su kažkokiu pašėlusiu 
įkvėpimu. Maža tamsi jo rankutė, suspaudusi neproporcingai 
didelį pieštuką, dirbo be atvangos. Tvirtos ir lanksčios vaikiš- 
ko piešinio linijos spaudėsi į popierių. 

Panelė Fjuks sėdėjo prie lango, žiūrėdama į saulės nušvietą 
sodą, bet jo nematydama. Tai, ką ji matė, buvo už jos akių, 
įsivaizduojamame pasaulyje. Ji matė save —- save su ta dailia 
Lanveno suknele iš paskutinio „Mados“ numerio, su perlų vė- 
riniu ant kaklo, šokančią Siro dansinge, kuris atrodė (nes ji 
niekada nebuvo Siro dansinge) keistai panašus į Kalvių „Pale 
de dans“, ten ji buvo lankiusis. „Kaip nuostabiai ji atrodo!“ — 
sakė visi aplinkui. Ji ėjo linguodama klubais, kaip buvo mačiu- 
si vaikštant aktorę Londono „Paviljone“ - kokia jos pavardė? 
Ji tiesė savo baltą ranką ir lordas Voneršas ją pabučiavo; lordas 
Voneršas, kuris panašus į Šelį, o gyvena kaip Baironas; ir jam 
priklauso pusė Oksfordo gatvės namų, ir jis buvo atvažiavęs 
čia pernai vasario mėnesį su senuoju Bidleiku, ir gal porą kartų 


ją pašnekino. O paskui staiga ji pamatė save raitą šuoliuojančią 
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per parką. O po kelių sekundžių ji jau plaukė jachta Vidurže- 
mio jūroje. O paskui įlipo į automobilį. Vos tik lordas Voneršas 
spėjo prie jos atsisėsti, skardus T'ango kiauksėjimas sugrąžino 
ją į pievelę su ryškiomis tulpėmis, velingtonija ir šiapus lango — 
į klasės kambarį. Panelė Fjuks jautėsi kalta —- ji pamiršo savo 
pareigas. 

— Na, Filai, - paklausė ji skubiai atsisukdama į savo auklėti- 
nį. - Ką tu pieši? 

— Kaip ponas Stoksas ir Albertas tempia pjovažolę, - atsakė 
Filas nepakeldamas akių nuo piešinio. 

— Žoliapjovę, - pataisė panelė Fjuks. 

— Žoliapjovę, - klusniai pakartojo Filas. 

— Tu visada painioji sudurtinius žodžius, - tarė panelė Fjuks. 
Pjovažolė, žirglaumis, laptraukis - ko gero, tai tam tikras mąs- 
tymo defektas, panašiai kaip veidrodinis rašymas. - Panelė Fjuks 
buvo baigusi auklėjimo psichologijos kursą. - Pasistenk to at- 
sikratyti, Filai, - griežtai pasakė ji. Tokį ilgą laiką gėdingai pa- 
mynusi savo pareigas (Siro dansinge, raitomis ant arklio, limu- 
zine su lordu Voneršu) panelė Fjuks jautė būtinybę būti itin 
rūpestinga ir pedagogiška: ji buvo labai sąžininga jauna mote- 
ris. — Pasistengsi? — primygtinai paklausė. 

— Taip, panele Fjuks, - atsakė vaikas. Jis nesuprato, ko jinai 
iš jo reikalauja. Bet jeigu jis pasakys „taip“, tada ji atstos. Jis 
kaip tik piešė sunkiausią dalyką. 

Panelė Fjuks atsiduso ir vėl pažvelgė pro langą. Šį kartą ji 
suvokė tai, ką mato. Ponia Bidleik vaikštinėjo tarp tulpių, apsi- 
vilkusi baltai, su baltu vualiu, nuleistu nuo skrybėlės, kaip koks 
prerafaelitų vaiduoklis. Kartkartėmis ji sustodavo ir pasižiūrė- 
davo į dangų. Pro šalį praėjo senasis sodininkas ponas Stoksas, 
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nešinas grėbliu; jo baltos barzdos galiukai plazdeno vėjyje. Kai- 
mo laikrodis išmušė pusę pirmos. Sodas, medžiai, laukai, miš- 
kingos kalvos tolumoje - viskas taip, kaip visada. Panelę Fjuks 
staiga apėmė toks beviltiškas liūdesys, kad ji vos nepravirko. 

— Ar pjovažolės, tai yra žoliapjovės būna su ratais? - paklausė 
mažasis Filas, iš susirūpinimo suraukęs kaktą. - Neprisimenu. 

— Taip. Pala... - Panelė Fjuks irgi susiraukė. - Ne, jos su velenais. 

— Su velenais! - suriko Filas. - Taip, taip! - Ir jis vėl įnirtingai 
užgulė piešinį. 

Viskas kaip visada. Jokio išsigelbėjimo, jokios vilties išsiva- 
duoti. „Jeigu aš turėčiau tūkstantį svarų, - galvojo panelė 
Fjuks, - tūkstantį svarų. Tūkstantį svarų.“ Žodžiai skambėjo 
kaip užkeikimas. „Tūkstantis svarų.“ 

— Baigiau! — suriko Filas. - Prašom pažiūrėti. - Jis pakėlė 
piešinį. 

Panelė Fjuks atsistojo ir priėjo prie stalo. 

— Koks gražus piešinys! —- pasakė ji. 

— O čia skraido smulkūs žolės gabalėliai, - paaiškino Filas, 
rodydamas į debesį žalių taškučių ir brūkšnelių pačiame vidu- 
ryje. Jis ypač didžiavosi savo žole. 

— Matau, - pasakė panelė Fjuks. 

— O kaip Albertas smarkiai tempia! - Iš tiesų, Albertas tempė 
kaip pamišęs. O senasis ponas Stoksas, kurį galėjai pažinti iš 
keturių lygiagrečių brūkšnių, einančių iš smakro, taip pat ener- 
gingai stūmė mašiną iš kito galo. 

Pagal savo amžių Filas buvo nepaprastai pastabus ir nuosta- 
biai mokėjo perteikti popieriuje, ką buvo pastebėjęs. Ne realis- 
tiškai, žinoma, bet išraiškingais štrichais. Albertas ir ponas Stok- 
sas, nepaisant netvirto vaikiško braižo, atrodė kaip gyvi. 
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— Alberto kairė koja išėjo labai keista, ar ne? - paklausė pa- 
nelė Fjuks. - Labai ilga, plona ir... Ji nutilo, prisiminusi Bidlei- 
ko žodžius: „Jokiu būdu negalima vaiko mokyti piešti, bent jau 
taip, kaip tai daroma meno mokyklose. Jokiu būdu. Aš neno- 
riu, kad jis būtų sugadintas“. 

Filas ištraukė piešinį jai iš rankos. 

— Ne, neilga, - piktai pasakė jis. Jo savimeilė buvo įžeista. Jis 
nekentė kritikos 1r niekada nepripažindavo klydęs. 

— Gal ir ne, - paskubėjo ištaisyti klaidą panelė Fjuks. - Gal- 
būt aš apsirikau. - Filas vėl nusišypsojo. „Nors aš vis dėlto ne- 
suprantu, - mąstė ji, - kodėl negaliu nieko pasakyti, jeigu jis iš 
tikrųjų nupiešė neįmanomai ilgą, ploną ir nugeibusią koją?“ 
Bet ponas Bidleikas geriau žino. Žmogus, turintis tokią padėtį, 
tokią reputaciją, didis tapytojas - ji dažnai girdėdavo, kaip žmo- 
nės jį vadindavo didžiu tapytoju, buvo skaičiusi apie jį laikraš- 
čiuose, netgi knygose. Panelė Fjuks jautė didelę pagarbą didie- 
siems. Šekspyrui, Miltonui, Mikelandželui... Taip, ponas Bid- 
leikas, didysis Džonas Bidleikas, išmano geriausiai. Jai nereikėjo 
užsiminti apie tą kairę koją. 

— Jau po pusės pirmos, - tarė ji žvaliu, dalykišku balsu. — 
Laikas pagulėti. - Mažasis Filas pusvalandį iki priešpiečių turė- 
davo pagulėti. 

— Ne! - Filipas papurtė galvą, rūsčiai susiraukė ir piktai su- 
mosavo kumščiais. 

— Taip, - ramiai pasakė panelė Fjuks. - Ir nesiraukyk taip negra- 
žiai. — Iš patirties ji žinojo, kad vaikas iš tikrųjų nepyksta, o tik 
vaizduoja įpykusį, gindamas savo teises ir turėdamas slaptą viltį, 
kad jam pavyks ją įbauginti, kaip daro kinų kareiviai, velnių kau- 
kėmis 1r klaikiais riksmais šiurpinantys artėjančius priešus. 
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— Kodėl aš turiu gulti? - Jau ramesniu tonu paklausė Filas. 

— Taip reikia. 

Vaikas paklusniai atsistojo. Kai kaukė ir nuolaidumas nepa- 
deda, kinų kareivis, vadovaudamasis sveiku protu ir visai ne- 
norėdamas nukentėti, pasiduoda. 

— Aš eisiu drauge ir užtrauksiu tau užuolaidas, - pasakė Fjuks. 

Jie abu nuėjo koridoriumi į Filo miegamąjį. Vaikas nusiavė 
batelius ir atsigulė. Panelė Fjuks užtraukė oranžinių kretono 
užuolaidų klostes. 

— Nereikia, kad būtų visai tamsu, - paprašė Filas, stebėda- 
mas jos judesius sodriai oranžinėje prietemoje. 

— Tu geriau pailsi, kai tamsu. 

— Bet aš bijau, - nenusileido Filas. 

— Nieko tu nebijai. Be to, čia visai netamsu. - Fjuks nuėjo 
prie durų. 

— Panele Fjuks! - Ji nekreipė dėmesio. - Panele Fjuks! 

Ant slenksčio panelė Fjuks atsisuko. 

— Jeigu tu šūkausi, - griežtai pasakė ji, - aš labai supyksiu. Ar 
supranti? — Ji nusisuko ir išėjo pro duris. 

— Panele Fjuks! - šaukė jis toliau, bet jau pašnibždomis. — Pa- 
nele Fjuks! Panele Fjuks! - Žinoma, negalima, kad jinai išgirstų, 
nes tada tikrai supyks. Tačiau jis vis tiek nenorėjo jai nuolankiai 
ir neprieštaraudamas paklusti. Šnibždėdamas jos vardą jis maiš- 
tavo, reiškė savo teises visiškai niekuo nerizikuodamas. 

Sėdėdama savo kambaryje, panelė Fjuks skaitė - lavino in- 
telektą. Tai buvo „Tautų turtas“. Ji žinojo, kad Adamas Smitas 
priklauso Didžiųjų kategorijai. Ši knyga buvo viena iš tų, ku- 
rias būtina perskaityti. Geriausia, kas kada nors buvo sumąs- 
tyta ar parašyta. Jos šeima buvo neturtinga, bet išsilavinusi. 


KONTRAPUNKTAS (267 


„Mes turime lygiuotis į tobuliausius žmonių kultūros pavyz- 
džius.“ Bet pamėgink kad gudrus lygiuotis, kai tobuliausio 
pavyzdžio skirsnis prasideda tokiais žodžiais: „Kadangi dar- 
bo pasidalijimą apsprendžia mainai, to pasidalijimo dydis vi- 
sada priklauso nuo mainų santykių dydžio, arba, kitais žo- 
džiais tariant, nuo rinkos dydžio. Nedidelė rinka neskatina 
užsiimti kokiu nors vienu verslu, nes joks amatininkas negali 
iškeisti tos savo gaminių pertekliaus dalies, kuri jam lieka pa- 
tenkinus savo asmeninius poreikius, į kitų žmonių darbo pro- 
duktų perteklių“. 

Panelė Fjuks perskaitė visą sakinį, bet priėjus: iki pabaigos 
jau užmiršo, kas buvo pradžioje. Ji pradėjo iš naujo: „...negali 
iškeisti tos savo gaminių pertekliaus dalies... („Reikės nukirpti 
rudos suknelė rankoves, - galvojo ji, - nes ji prasitrynė tik pa- 
žastyse, ir galima bus nešioti kaip sijoną, apsivilkus ant jos megz- 
tinį.“) ...lieka, patenkinus savo asmeninius poreikius, į kitų žmo- 
nių...“ („geriausia, oranžinį megztinį“).“ Ji pamėgino trečią kar- 
tą, skaitydama garsiai: „Nedidelė rinka...“ Jai prieš akis iškilo 
Oksfordo galvijų rinka; tai buvo gana didelė rinka. „Neskatina 
užsiimti kokiu nors vienu...“ Apie ką čia kalbama? Panelė Fjuks 
staiga sukilo prieš savo pačios sąžiningumą. Ji nebenorėjo ly- 
giuotis į tobuliausius kultūros pavyzdžius. Pakilusi nuo kėdės, 
ji padėjo „Tautų turtą“ į lentyną. Ten buvo sustatyta eilutė pa- 
vyzdinių knygų. Ji vadino jas „Mano brangenybės“. Vordsvor- 
tas, Longfelou ir Tenisonas minkštais odiniais viršeliais, suap- 
valintais kampučiais ir gotišku šriftu užrašytais pavadinimais 
atrodė kaip serija Biblijų. Karlailio „Sartoras Rezartusas“ ir 
Emersono „Bandymai“. Nedidelio formato meninis Marko Au- 
relijaus leidimas minkštu, odą imituojančiu viršeliu, koks do- 
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vanojamas per Kalėdas arba šiaip kokia proga iš nebeturėjimo 
ką daugiau sugalvoti. Makolio „Istorija“, Tomas Kempietis, po- 
nia Brauning. 

Panelė Fjuks nepasirinko nė vienos iš jų. Užkišusi ranką už 
geriausių kada nors sumąstytų ir parašytų, ji iš slaptos vietelės 
išsitraukė „Kastelmeino smaragdų paslaptį“. Kaspinėlis buvo 
įdėtas į tą vietą, kur ji baigė skaityti. Ji atsivertė knygą. 

Leidi Kiti įjungė šviesą ir įėjo į vidų. Staiga ji suriko iš siaubo 
ir vos neapalpo. Kambario viduryje gulėjo vyras su nepriekaiš- 
tingu vakariniu kostiumu. Jo veidas buvo beveik neatpažįsta- 
mai sužalotas. Krūtinėje ant baltų marškinių raudonavo žaiz- 
da. Brangus turkiškas kilimas aptaškytas tamsiu krauju... 

Panelė Fjuks godžiai skaitė. Staiga, tartum griaustinis sudun- 
dėjęs gongas sugrąžino ją iš smaragdų ir žmogžudysčių pasau- 
lio. Ji pašoko. „Kodėl aš nepasižiūrėjai į laikrodį, - pagalvojo 
ji, jausdama savo kaltę. - Mes pavėluosime.“ Užkišusi „Kastel- 
meino smaragdų paslaptį“ už geriausių kada nors sumąstytų ir 
parašytų, ji nuskubėjo į vaiko miegamąjį. Mažąjį Filą reikia nu- 
prausti ir sušukuoti. 


+434 


Vėjo tebuvo tiek, kiek laivas plaukdamas sujudina orą, ir tas 
pats tartum pūtė iš mašinų skyriaus. Išsitiesę šezlonguose, Fili- 
pas ir Elinora žiūrėjo, kaip pamažėle dangaus fone tolsta plika 
rusvų uolų sala dantytais kontūrais. Buvo girdėti, kaip viršuti- 
niame denyje žmonės šiūruoja kojomis. Iš įpratimo ar apetitui 
pagerinti, jų kelionės draugai šmirinėjo pirmyn ir atgal iš anks- 
to nustatytu kometų judėjimo tikslumu. 
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— Keistai tie žmonės mankštinasi! - smerkiamai pasakė Eli- 
nora; ji negalėjo net į juos žiūrėti. - Netgi čia, Raudonojoje 
jūroje! 

— Tai paaiškina visą Britų imperijos istoriją, - pasakė jis. 

Stojo tyla. Juokdamiesi praėjo rudai ir raudonai įdegę atos- 
togaujantys jaunuoliai - keturiese ir mergina. Pražingsniavo iš- 
džiūvę nuo saulės ir aštrių prieskonių Rytų veteranai, kandžiai 
aptarinėdami Indijos reformas ir pragyvenimo lygį. Dvi misio- 
nierės nutipeno tik retkarčiais persimesdamos žodžiu kitu. Ke- 
liauninkai po pasaulį prancūzai, mesdami iššūkį imperinei at- 
mosferai, kalbėjosi itin garsiai. Indų studentai plekšnojo vienas 
kitą per petį kaip „Čarlio tetulės“** laikų scenos jaunesnieji ka- 
rininkai; 0 jų žargonas būtų atrodęs senamadiškas netgi pradi- 
nėje mokykloje. 

Laikas bėgo, sala dingo iš akių; ir šiaip karštas oras tarytum 
pasidarė dar karštesnis. 

— Man neramu dėl Valterio, - pasakė Elinora, kuri galvojo 
apie vieną iš paskutiniųjų jo laiškų, gautų prieš pat išvykstant iš 
Bombėjaus, turinį. 

— Kvailys, - pasakė Filipas. - Negana vienos kvailystės su ta 
Karling. Galėjo turėti proto bent jau neprasidėti su Lusi. 

— Žinoma, galėjo turėti, - pasakė Elinora suirzusi. - Bet tas 
ir yra, kad jis neturi sveiko proto. Dabar reikia galvoti, kaip 
jam padėti. 

— Kaip galvoti apie tai už šimto tūkstančio mylių? 

— Bijau, kad jis pabėgs ir paliks vargšę Mardžorę. Dabar, kai 
ji laukiasi! Žinoma, ji nykoka moteriškė, bet negalima, kad jis 
su ja taip elgtųsi. 

— Žinoma, - atsakė Filipas. Abu nutilo. Mėgėjai pamankštin- 
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ti kojas retomis grupelėmis marširavo toliau. - Man dabar atė- 
jo į galvą, - mąsliai tarė jis, - jog tai puikus siužetas romanui. 

— Kas „tai“? 

— Ta istorija su Valteriu. 

— Nejaugi tu nori panaudoti vargšą Valterį kaip personažą? — 
pasipiktino Elinora. - Na, jau ne, šito nebus. Tai tas pats, kas 
skinti augalus savo herbarijui nuo jo kapo, ar bent jau rauti iš 
širdies... 

— Nieko panašaus! - užginčijo Filipas. 

— Mais je vous assure, - viena iš prancūzių taip garsiai šaukė, 
kad jis nebepajėgė jos perrėkti ir užbaigti mintį, - aux Galeries 
Lafayette les camisoles en flanelle pour enfants ne coūtent gue...* 

— Camisoles en flanelle* *, - pakartojo Filipas. - Fui! 

— Rimtai, Filai... 

— Bet, mano brangioji, aš turėjau galvoje tik pačią situaciją. 
Jaunuolį, kuris bando gyvenime pritaikyti savo idealistinių kny- 
gų modelius ir įsivaizduoja, kad patiria didžiulę dvasinę meilę, 
o paskui pamato, kad gyvena su nuobodžia moterimi, kuri jam 
visai nepatinka. 

— Vargšė Mardžorė! Nors nusipudruotų žmoniškai! O tie jos 
įmantrūs karoliai ir auskarai... 

— Jaunuolį, kuris vos tik pamatęs pirmą pasitaikiusią sireną, 
virsta iš koto, kaip koks kėglis, - tęsė Filipas. - Mane domina 
situacija, o ne individai. Pagaliau juk Valteris ne vienintelis jau- 
nas ir gražus vyras. Ir Mardžorė ne vienintelė nuobodi moteris 
pasaulyje, o Lusi - ne vienintelė „širdžių ėdikė“. 


* Bet patikėkite!.. Lafajeto galerijoje vaikiški flaneliniai marškinėliai 
kainuoja tiktai... (pranc.). 
** Flaneliniai marškinėliai (pranc.). 
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— Na, nebent situacija, - nenoriai sutiko Elinora. 

— Be to, tęsė jis, - aš dar nieko neparašiau ir gal net niekada 
neparašysiu. Taip kad jaudintis nėra reikalo. 

— Gerai. Aš nieko daugiau nesakysiu, kol nepamatysiu knygos. 

Jiedu vėl nutilo. 

— Kaip aš gerai praleidau laiką Gulmerge pernai vasarą, - 
pasakojo jaunoji leidi savo keturiems dėmesingiems kavalie- 
riams. - Mes žaidėme golfą, kiekvieną vakarą šokdavome ir... 

- Šiaip ar taip, - pradėjo Filipas susimąstęs, — situacija bus 
tiktai tam tikra... 

— Mais je lui ai dit: les hommes sont comme ca. Une jeune 
fiIle bien elevėe dost...* 

— „tam tikra dingstis, - rėkte išrėkė Filipas. - Toks įspūdis, 
kad esi zoologijos sodo papūgų namelyje, - susierzinęs pridūrė 
jis. - Tam tikra dingstis, kaip jau sakiau, pakeisti požiūrį į tik- 
rovę, su kuria aš noriu paeksperimentuoti. 

— Norėčiau, kad pradėtum keisti savo požiūrį nuo manęs, - 
susijuokė Elinora. - Kad tas požiūris būtų žmogiškesnis. 

— Aš rimtai kalbu, Elinora... 

— Rimtai, - pamėgdžiojo ji. - Būti žmogiškam nerimta. Tik 
būti protingam. 

— Prašom, - patraukė jis pečiais, - jeigu tu nenori klausytis, 
aš patylėsiu. 

— Ne, ne, Filai, kalbėk, - ji suėmė jo ranką. - Prašau. 

— Nenoriu tau įkyrėti, - pasakė jis įsižeidęs ir orus. 

— Atleisk, Filai. Bet tu atrodai toks juokingas, kai ne pyksti, 
bet labiau apgailestauji dėl mano elgesio. Ar atsimeni tuos kup- 


* Bet aš jai pasakiau, kad visi vyrai tokie. Išauklėta jauna mergina turi... 


(pranc.). 
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ranugarius Bikanere? Kokia jų pasipūtėliška išraiška? Betgi kal- 
bėk toliau! 

- Šiais metais, pasakojo viena misionierė kitai, - Kuala Lum- 
puro vyskupas įšventino į diakonus keturis kinus ir du malajie- 
čius. O britų Šiaurės Borneo vyskupas... - tylūs balsai ištirpo 
tolumoje. 

Pamiršęs savo orumą, Filipas nusikvatojo. 

— Galbūt jis įšventino keletą orangutangų? 

— Ar pameni Ketvirtadienio salų vyskupo žmoną? - paklausė 
Elinora. - Tame siaubingame australų laive su tarakonais? 

— Tą, kuri valgydavo per pusryčius marinuotas daržoves? 

— Blogiausia, kad marinuotus svogūnus, - nusipurtė ji. - Bet 
tu kažką kalbėjai apie naują požiūrį į tikrovę. Mes tolokai nukly- 
dome nuo temos. 

— Iš esmės, - tarė Filipas, - nelabai toli. Visi tie camisoles en 
flanelle, marinuoti svogūnai ir žmogėdrų salų vyskupai - kaip 
tik tai ir yra. Mat naujo požiūrio esmę sudaro tikrovės daugia- 
lypiškumo matymas. Žvilgsnio į pasaulį ir matomos tikrovės 
aspektų daugialypiškumas. Pavyzdžiui, tą patį reiškinį vienas 
žmogus vertina vyskupų požiūriu, kitas - flanelinių marškinė- 
lių kainos požiūriu, trečias, kaip ta jauna leidi iš Gulmergo, - 
jis linktelėjo galva į tolstančią grupelę, - pasilinksminimų po- 
žiūriu. Be to, juk dar yra biologai, chemikai, fizikai, istorikai. 
Kiekvienas iš jų, pagal savo profesiją, mato skirtingą reiškinio 
aspektą, skirtingą tikrovės pjūvį. O aš noriu pažvelgti į pasaulį 
visais tais požiūriais iš karto - tikinčiojo, mokslininko, ekono- 
misto akimis, homme moyen* akimis... 


* Paprasto žmogaus (pranc.). 
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— Mylinčiojo akimis? 

Jis nusišypsojo jai ir paglostė jos ranką. 

— O rezultatas... - jis užsikirto. 

— Taip, koks bus rezultatas? 

— Keistas, — atsakė jis. - Tai bus tikrai keistas vaizdas. 

— Kad tik nebūtų per daug keistas. 

— Per daug keistas negali būti, - atsakė Filipas. - Kad ir koks 
keistas jis būtų, vis tiek neturės nė pusės to keistumo, kokio 
esama tikrame pasaulyje. Gyvenime mes tikime tuo, ką mato- 
me, bet vos tik susimąstai, viskas pradeda atrodyti keista. Ir 
kuo daugiau mąstai, tuo keisčiau atrodo. Kaip tik apie tai aš 
norėčiau parašyti savo knygoje - apie tai, kokie nepaprasti yra 
patys paprasčiausi dalykai. Tam iš tiesų tinka bet koks siužetas 
ar situacija. Todėl kad bet kuri visumos dalis atspindi visumą. 
Galima parašyti knygą tik apie tai, kaip žmogus eina nuo Pika- 
dilio aikštės iki Caring Kroso. Arba apie mudu, sėdinčius šita- 
me milžiniškame garlaivyje, plaukiančiame per Raudonąją jū- 
rą. Iš tiesų, tai būtų nepaprastai keista. Kai pradedi galvoti apie 
evoliucijos procesą, žmogaus užsispyrimą ir talentą, visuome- 
ninę santvarką, kuri leido mums dabar būti čia, o tuo metu 
kūrikai mūsų patogumui kamuojasi nežmoniškoje kaitroje ir 
garo turbinos sukasi penkis tūkstančius apsisukimų per minu- 
tę, ir jūra mėlyna, ir šviesa neapeina kliūčių aplinkui, sudary- 
dama šešėlius, ir saulė nuolat duoda mums energiją, kad galė- 
tume gyventi ir mąstyti, - kai pagalvoji apie visa tai ir milijoną 
kitų dalykų, tai pamatai, kad keisčiau nieko negali būti ir kad 
nieko, keistesnio už patį gyvenimą, neįmanoma įsivaizduoti. 

— Ir vis dėlto, - ilgokai patylėjusi tarė Elinora, - norėčiau, 
kad vieną dieną tu parašytum paprasčiausią istoriją apie jau- 
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nuolį ir merginą, kurie įsimyli vienas kitą, susituokia, paskui 
susiduria su sunkumais, bet juos įveikia ir viskas baigiasi gerai. 

— O kodėl ne detektyvą? —- nusijuokė jis. - Bet jeigu jau jis 
tokių knygų nerašo, pagalvojo pats, tai gal todėl, kad nemoka? 
Paprastumas mene dažnai kur kas sunkiau pasiekiamas dalykas 
už patį painiausią sudėtingumą. Sudėtinga medžiaga jam ne- 
sunkiai įkandama. Tačiau paprastai rašyti stinga talento - ta- 
lento, kurį maitina širdis, o ne vien protas, jausmai, simpatijos, 
intuicija, ne vien sugebėjimas analizuoti. Nėra širdies, nėra su- 
pratimo. 

— „baisi koketė! — suriko vienas iš keturių kavalierių, kai 
būrelis išlindo iš už kampo. 

— Visai ir ne, - pasipiktino jaunoji leidi. 

— Taip, taip! —- sušuko jie visi drauge. Jie asistavo jai choru 
šaipydamiesi. 

— Tai melas! - Bet iš balso buvo aišku, kad iš tikrųjų tas deli- 
katus kaltinimas jai patinka. 

Kaip šunys, pagalvojo jis. Bet širdis, širdis... Širdis - Berlepo 
sritis. „Jūs niekada neparašysite geros knygos, - kaip koks ora- 
kulas kartą pasakė jis, - jeigu nerašysite iš širdies.“ Tai buvo 
tiesa, Filipas tai žinojo. Bet ar Berlepui apie tai kalbėti? Berle- 
pui, kurio knygos buvo taip giliai išjaustos, kad atrodė lyg skran- 
džio turinys, išgėrus vimdomųjų. Jeigu Filipas imtų rašyti apie 
didelius ir paprastus dalykus, rezultatas būtų toks pat atstu- 
miantis. Verčiau puoselėti nuosavą: darželį, kad ir kiek jis būtų 
vertas. Verčiau žūtbūt likti ištikimam sau. Sau? Tačiau kaip tik 
individualumo klausimas dažniausiai kankindavo Filipą. Turė- 
damas tokį intelektą, teoriškai jis lengvai galėjo būti bet kuo. 
Jis taip mokėjo susitapatinti su kitais, kad dažnai nebeatskirda- 
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vo, kur baigiasi jis pats ir kur prasideda tas, su kuriuo jis save 
tapatina, tarp daugybės savo vaidmenų nebesuprasdamas, ku- 
ris iš jų aktorius. Ameba, radusi grobį, apteka jį iš visų pusių, 
įsiurbia į save ir srūva toliau. Filipo Kvorlzo protas turėjo tam 
tikrų amebos bruožų. Jis buvo tarsi dvasinės materijos protop- 
lazma, kuri teka visomis kryptimis, įsiurbia kiekvieną kelyje 
pasitaikantį objektą, įsmunka į visus plyšius, užpildo bet kokią 
formą, o įsiurbusi ir užpildžius:, teka toliau prie kitų objektų, 
kitų ertmių, palikusi ankstesniąsias tuščias ir išdžiūvusias. Įvai- 
riais gyvenimo periodais ir netgi tuo pačiu metu jis užpildyda- 
vo kuo skirtingiausias formas. Jis buvo cinikas ir drauge misti- 
kas, humanitaras ir niekingas mizantropas; mėgindavo gyventi 
kaip nepriklausomas stoikas, paskui imdavo siekti savaimingo - 
pirmykščio ir natūralaus egzistavimo. Formos pasirinkimą nu- 
lemdavo skaitomos knygos ir žmonės, su kuriais jis bendrauda- 
vo. Berlepas, pavyzdžiui, vėl nukreipė jo minčių tėkmę į tą pa- 
slaptingą vagą, kurią jau buvo seniai palikęs - dar nuo studen- 
tavimo laikų, kai buvo aptikęs Bėmę“?. Paskui jis perkando 
Berlepą ir vėl nusruveno tolyn, pasiruošęs bet kurią akimirką 
sugrįžti, kai tiktai prireiks. Šiuo metu jis kaip tik sruvo atgal į 
širdies pavidalo formą. Kur gi tuomet jo tikrasis „aš“, kuriam 
jis turi būti ištikimas? 

Tylėdamos praėjo misionierės. Žvelgdamas Elinorai per pe- 
tį, jis pamatė, kad ji skaito Mardriuso verstą „Tūkstantį ir vie- 
ną naktį“. Ant jo kelių gulėjo Berto „Metafizinės šiuolaikinio 
mokslo ištakos“; jis paėmė knygą į rankas ir ėmė ieškoti pažy- 
mėtos vietos. „O gal tokio „aš“ visai nėra? - klausė jis savęs. — 
Ne, ne, tai neįmanoma, tai prieštarauja betarpiškam patyrimui.“ 
Jis pakėlė akis nuo knygos ir pasižiūrėjo į neaprėpiamą tvis- 
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kančią jūros mėlynę. Jo „aš“ esmė yra kaip tik tas skystas ir 
beformis buvimas visur; tas sugebėjimas virsti bet kokia forma 
ir vis dėlto nė prie vienos iš jų neprisirišti; siurbti įspūdžius ir 
nuojų išsivaduoti. Jam nereikėjo būti ištikimam toms formoms, 
į kurias jo sąmonė kartkartėmis įsiliedavo, arba toms kietoms 
ir deginančioms kliūtims, kurias aptekėjusi užliedavo ir 
įsiskverbdavo į pačią liepsnojančią jų šerdį, pati likdama šalta. 
Formos prisipildydavo taip pat greitai kaip ir ištuštėdavo, kliū- 
tys likdavo už nugaros. Tačiau esminis skystas pavidalas, te- 
kantis savo keliu, šaltas, intelektualaus smalsumo srautas - tai 
buvo pastovioji jo dalis, kuriai jis turėjo likti ištikimas. Vienin- 
telė jam priimtina pasaulėjauta buvo pironizmo ir stoicizmo 
samplaika. Ji dar anuomet, kai jis, smalsus moksleivis, buvo 
pasinėręs į filosofijos pasaulį, pribloškė jį kaip didžiausias žmo- 
gaus išminties pasireiškimas ir pasitarnavo kaip skepticizmo ir 
abejingumo forma, į kurią sruvo jo beaistrė jaunystė. Jis dažnai 
maištaudavo prieš pironišką atsisakymą vertinti ir stoišką šal- 
takraujiškumą. Bet ar tas maištas kada nors buvo rimtas? Paskalis 
padarė jį kataliku, bet tik tol, kol priešais gulėdavo atversta 
„Minčių“ knyga. Būdavo tokių valandėlių, kai Karlailio, Vit- 
meno ar griausmavaldžio Brauningo draugijoje jis imdavo ti- 
kėti veiksmo dėl veiksmo idėja. Paskui atsirado Markas Rem- 
pionas. Keletą valandų pabuvęs su Marku Rempionu, jis tikrai 
patikėjo tauriu laukiniškumu; patikėjo, kad intelektas turi šiek 
tiek nusileisti iš savo išdidumo aukštybių ir pripažinti širdies rei- 
kalavimus, - taip pat pilvo, strėnų, kaulų, odos ir raumenų, — 
turėti lygias teises gyvenime. Ir vėl ta širdis! Berlepas teisus, 
nors jis ir šarlatanas, savotiškas sukčiautojas jausmais. Širdis! 
Bet kad ir ką jis darė, visada slapčiausioje sielos kertelėje žinojo 
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nesąs nei katalikas, nei veiksmo žmogus, nei mistikas, nei tau- 
rus laukinis. Ir nors kartais ilgesingai trokšdavo būti vienu iš 
jų, arba visais iš karto, slapta visuomet jausdavo pasitenkini- 
mą, kad jais netapo ir išsaugojo laisvę, net jeigu toji laisvė kar- 
tais nesuvokiamu būdu apkarpydavo jo dvasios sparnus ir už- 
darydavo ją į kalėjimą. 

— Iš tos paprastos istorijos, - pasakė jis garsiai, - nieko neišeis. 

Elinora pakėlė akis nuo „Tūkstančio ir vienos nakties“. 

— Kokios paprastos istorijos? 

— Apie kurią norėjai kad parašyčiau. 

— Ak, iš tos! - ji nusijuokė. - Ilgai apie tai galvojai! 

— Man nebūtų kur pasireikšti, - paaiškino jis. - Ji turėtų būti 
kieta ir gili. O aš esu platus. Platus ir skystas. Tai ne mano 
stilius. 

— Aš tai Žinojau nuo pat pirmos mūsų susitikimo dienos, - 
tarė Elinora ir vėl grįžo prie Šecherezados. 

„Vis dėlto, - mąstė Filipas, - Markas Rempionas teisus. O 
ypač nuostabu, kad jo idėja įgyvendinama. Jo teorija atitinka 
jo meną ir gyvenimo būdą. Ne taip kaip Berlepo.“ Jis su pasi- 
bjaurėjimu pagalvojo apie kokčius Berlepo vedamuosius „Lite- 
ratūros pasaulyje“. O koks jo atstumiantis, glitus gyvenimo bū- 
das. Bet Rempionas yra gyvas savo teorijų patvirtinimas. „Jei- 
gu aš galėčiau suvokti jo paslaptį! - mintyse atsiduso Filipas. - 
Kai tik grįšim, nueisiu jo aplankyti.“ 
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XV SKYRIUS 


Po paskutinės SCENOS, įvykusios tarp Valterio ir Mar- 
džorės, jau keletą savaičių tarp jų buvo įsivyravę keisti ir nema- 
loniai dirbtini santykiai. Jie buvo labai rūpestingi vienas kitam, 
labai malonūs ir likę vienu du ilgai ir mandagiai kalbėdavosi 
apie nereikšmingus dalykus. Lusi Tentemaunt vardas niekada 
nebūdavo minimas, taip pat nebūdavo kalbama ir apie tai, kad 
Valteris beveik kiekvieną naktį praleisdavo ne namie. Pagal kaž- 
kokį nebylų susitarimą jie apsimetė, kad nieko neįvyko ir kad 
šiame geriausiame iš visų pasaulyje viskas yra tik į gera. 

Iš pradžių pykčio pagauta Mardžorė buvo pradėjusi dėtis 
daiktus. Ji išeis tuojau pat, kol jis nesugrįžo. Ji parodys jam, 
kad jos kantrybė trūko ir ji nebegali daugiau kentėti jo pikti- 
nančio elgesio ir įžeidinėjimų. Kur tai girdėta - parėina namo 
su tos moters kvapu! Kokia šlykštynė! Jam atrodo, kad ji taip 
šventai atsidavusi jam ir taip materialiai nuo jo priklauso, kad 
jis gali sau leisti ją įžeidinėti nebijodamas, kad ji pasipriešins. 
Gaila, kad ji nepadarė to anksčiau. Nereikėjo pagailėti jo praė- 
jusią naktį. Bet geriau vėliau negu niekada. Šį kartą ji nuspren- 
dė galutinai. Reikia turėti savigarbos. Ji ištraukė lagaminus iš 
sandėliuko ir ėmė dėtis daiktus. 


Bet kur ji eis? Ką ji darys? Iš ko gyvens? Tie klausimai kas 
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minutę vis įkyriau lindo į galvą. Iš giminių Mardžorė turi tiktai 
ištekėjusią seserį, kuri yra neturtinga, o jos vyras nepritaria Mar- 
džorės elgesiui. Su ponia Koul ji susipykusi. Draugų, kurie ga- 
lėtų ar norėtų ją paremti, nėra. Ji neturi jokios profesijos, jokių 
gabumų. Be to, ji laukiasi ir jos niekas neims į darbą. Ir paga- 
liau, nepaisant visko, ji labai prisirišusi prie Valterio, ji myli jį, 
ji negalės be jo gyventi. Ir jis tikrai ją mylėjo, ir dabar dar šiek 
tiek myli. Ir galbūt ta beprotybė praeis savaime ir ilgainiui ji 
sugebės vėl jį patraukti. Šiaip ar taip, paskubomis nieko daryti 
neverta. Galiausiai ji vėl pakabino drabužius į spintą, o lagami- 
nus nuvilko į sandėliuką. 

Valteris buvo labai patenkintas jam skirtu šioje komedijoje 
vaidmeniu. Nieko nekalbėti, elgtis taip, lyg nieko nebūtų atsi- 
tikę - tai jam kuo puikiausiai tiko. Pykčiui atslūgus, patenkinus 
geismą, negailestingos jėgos antplūdis atslūgo ir jis vėl tapo de- 
likatus ir kaltai drovus. Kūno nuovargis suminkštino širdį. Jis 
grįžo iš Lusi, jausdamasis kaltas, kad taip negerai pasielgė su 
Mardžore, ir su siaubu laukdamas pavydo scenų. Bet kai jis 
įtykino į kambarį, Mardžorė miegojo. Ar bent jau dėjosi mie- 
ganti, nes jo nepašaukė. Ir kitą dieną vien perdėm mandagiu ir 
šaltu tonu ji leido jam suprasti, kad ne viskas gerai. Jausdamas 
nežmonišką palengvėjimą, Valteris į jos daugiareikšmį tylėjimą 
atsakydavo tylėjimu, 0: į jos tuščią mandagumą mandagumu, 
kuris buvo daugiau negu formalus, kuris ėjo iš pačios širdies, 
nuoširdžiai siekiant (taip jį graužė sąžinė) patarnauti, rūpesčiu 
ir švelnumu išpirkti buvusias skriaudas, ir iš anksto išmaldauti 
atleidimą už neišvengiamas skriaudas ateityje. 

Tai, kad nebuvo pavydo scenų, priekaištų, tik šalta, abejinga 
tyla, buvo didžiulis palengvėjimas. Tačiau laikui bėgant, jų san- 
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tykių dirbtinumas vis labiau erzino ir liūdino Valterį. Ta kome- 
dija gadino jam kraują, o Mardžorės tylėjimas tarsi kaltino. Jis 
darėsi vis mandagesnis, rūpestingesnis, švelnesnis. Ir nors jis iš 
tikrųjų jautė jai kuo gražiausius jausmus ir norėjo, kad ji būtų 
laiminga, naktiniai apsilankymai pas Lusi netgi jo nuoširdžius 
jausmus Mardžorei vertė melu ir jo dėmesingumas jai, net jam 
pačiam, atrodė kaip veidmainystė. Nepaisant jo gerų norų, jis 
ir toliau darė būtent tai, dėl ko ji jautėsi nelaiminga. 

„Jeigu tik jai pakaktų, - galvojo jis, apimtas bejėgiško piktu- 
mo, - jeigu tik jai pakaktų to, ką aš duodu, ir ji liautųsi kanki- 
nusis dėl to, ko negaliu duoti!“ (Jis matė, jog, nepaisant kome- 
dijos su ilgomis pauzėmis ir mandagiomis frazėmis, ji iš tikrųjų 
kenčia. Jau vien pažvelgus į jos liesą, sunykus; veidą, buvo aiš- 
ku, kad jos abejingumas apsimestinis.) „Juk aš galiu duoti jai 
taip daug. O tai, ko negaliu duoti, yra taip nereikšminga. Bent 
jau jai,“ - pagalvojo jis; nes šį vakarą neketino atidėti savo ne- 
reikšmingo susitikimo su Lusi. 


Vos tik patenkinti geismai jau kelia šleikštulį, 
Beprotiški troškimai vos tik išsipildę 
Beprotiška: niekingi mums atrodo.““ 


Literatūra kaip visada klaidina. Turėdamas ir džiaugdamasis 
jis anaiptol nepajuto neapykantos ir paniekos, tik atvirkščiai — 
troškimą dar daugiau turėti ir džiaugtis. Teisybė, jam vis dar 
buvo gėda savo troškimo. Jis norėjo pateisinti jį kažkuo aukš- 
tesniu - meile. („Pagaliau, - tikino jis save, — visiškai įmanoma 
ir normalu mylėti dvi moteris tuo pačiu metu. Nuoširdžiai my- 
lėti.“) Išsiveržus aistrai jo širdis prisipildė subtilaus, nuostabaus 


KONTRAPUNKTAS (281 


švelnumo, būdingo silpnai ir vis dar jaunatviškai prigimčiai. Jis 
žiūrėjo į Lusi ne kaip į žiaurią, negailestingą malonumų me- 
džiotoją, kokia ją laikė, kai dar nebuvo jos meilužis, bet kaip į 
tobulai taurią ir jautrią būtybę, ne tik geidžiamą, bet ir vertą 
pagarbos, kaip į vaiką, motiną ir meilužę, kuri reikalinga moti- 
niškos globos ir pati gali ją duoti ir kuriai reikia vyro ir - taip, 
taip! - fauno kūniškos meilės. 

Juslingumas ir jausmas, geismas ir švelnumas taip pat dažnai 
būna draugai kaip ir priešai. Yra žmonių, kurie pasitenkinimą 
jaučia tik niekindami tai, kas jiems tą pasitenkinimą suteikia. 
Kitiems malonumas susijęs su švelnumu ir širdies šiluma. Val- 
terio siekimas savo aistrą pateisinti meile buvo ne kas kita, kaip 
aiški etinė išraiška jo natūralaus polinkio seksualinius džiaugs- 
mus sieti su švelnumu - drauge riterišku ir vaikiškai nusižemi- 
nusiu. Jo juslingumas virsdavo švelnumu, ir atvirkščiai — ten, 
kur nebuvo juslingumo, nepasireikšdavo ir švelnumas. Jo san- 
tykiai su Mardžore buvo per daug belyčiai ir platoniški, kad 
galėtų atsirasti švelnumas. Valteris paėmė Lusi pagautas žiau- 
raus, ciniško juslingumo. Tačiau, išreiškęs save, jo juslingumas 
virto jausmingumu. Valteris, kuris laikė glėbyje nuogą Lusi, la- 
bai skyrėsi nuo to Valterio, kuris to dar tiktai geidė; ir tam, kad 
tas naujas Valteris galėtų išlikti, jis turėjo patikėti, jog nuo jo 
glamonių Lusi prisipildo tokio pat švelnumo kaip ir jis pats. 
Jeigu naujasis Valteris, kaip kad anksčiau senasis, ir toliau būtų 
manęs, kad ji žiauri, savanaudiška 1r nesugebanti jausti, tai švelni 
jo širdies liepsna būtų pavirtusi pelenais. Jam buvo būtina įsi- 
vaizduoti, kad ji jaučia jam tokį pat švelnumą. Jis iš paskutinių- 
jų stengėsi apgauti save. Kiekvieną silpnumo ar nuovargio aki- 


mirką jis vertino kaip ženklą, bylojantį apie vidinę šilumą, gims- 
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tantį pasitikėjimą ir atsidavimą. Kiekvieną jos žodį, - o Lusi 
nešykštėjo tokių madingų kreipinių kaip „mielasis“, „mano an- 
gele“, „mylimasis“, kupinų susižavėjimo frazių ir pagyrų, - kiek- 
vieną tokį žodį jis brangino ir tarėsi jį plaukiant iš pačios šir- 
dies. Į šiuos įsivaizduojamo švelnumo ir šilumos ženklus jis at- 
sakydavo dvigubu švelnumu; o šis dvigubas švelnumas su 
dvigubu įkarščiu siekė Lusi atsako. Meilė gimdė troškimą būti 
mylimam. Troškimas būti mylimam savo ruožtu gimdė nepagrįs- 
tą ir iškreiptą tikėjimą, kad jis irgi mylimas. Tikėjimas, kad jis 
yra mylimas, stiprino jo meilę. Ir taip, pats save maitindamas, 
užburtas ratas sukosi toliau. 

Lusi buvo sujaudinta jo švelnaus susižavėjimo - sujaudinta ir 
nustebinta. Ji prasidėjo su juo tik iš nuobodumo, dėl to, kad jo 
minkštos lūpos, o rankos moka glamonėti ir dar dėl to, kad 
paskutinę minutę ją pralinksmino ir sužavėjo toks staigus jo 
perėjimas nuo nusižeminimo prie pergalingo įžūlumo. Koks 
keistas buvo tas vakaras! Valteris sėdėjo priešais ją prie pietų 
stalo, niūriai žiūrėdamas į ją, lyg būtų nežmoniškai supykęs ir 
beveik griežiąs dantimis; tuo pat metu jis buvo labai žavus, 
šmaikščiai šaipėsi iš bendrų pažįstamų, pasakojo įvairiausius 
fantastiškus ir groteskiškus istorijos epizodus ir bėrė neįtikėti- 
nas citatas iš senų knygų. Pasibaigus pietums jis pasakė: „Va- 
žiuosime pas jus“. Bet Lusi norėjo užsukti į Viktorijos rūmus 
pasižiūrėti Neli Volas, paskui užsukti į „Embesy“ pavakarie- 
niauti ir pašokti, paskui užvažiuoti pas Katbertą Arkraitą, jeigu 
jis... Ne todėl, kad jai būtų labai rūpėjęs miuzikholas, šokiai ar 
Arkraito postringavimai. Ji tik norėjo, kad būtų taip, kaip ji 
pasakys. Ji tik norėjo viešpatauti, būti lyderė ir priversti jį šokti 
pagal savo dūdelę. Tačiau Valteris nepasidavė. Jis nieko nesa- 
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kė, tik šypsojosi. O kai taksi privažiavo prie restorano durų, jis 
pasakė Briutono gatvės adresą. 

— Be juk tai prievartavimas, - pasipiktino ji. 

— Kol kas dar ne, - nusijuokė Valteris, - bet netrukus bus. 

Ir tai, kas įvyko rausvai pilkoje svetainėje, iš tikrųjų buvo 
panašu į prievartavimą. Lusi kurstė imti ją jėga ir pati tai jėgai 
pasidavė. Tačiau ji visai nesitikėjo sukurstyti aistringą ir kupiną 
susižavėjimo švelnumą, kuris atsirado po pirmųjų prievartos 
pasireiškimų. Nuožmi veido išraiška dingo jam iš veido, jis tar- 
tum prarado apsaugą ir liko bejėgis ir virpantis iš meilės ir susi- 
žavėjimo. Atrodė, kad savo glamonėmis jis nori numalšinti 
skausmą ar siaubą, nuraminti pyktį, tylomis susitaikyti. Jo mur- 
mesys priminė pašnibždom kalbamą maldą ir paguodos žodžius 
sergančiam vaikui. 

Lusi buvo nustebusi, sujaudinta ir beveik susigėdusi dėl pa- 
čios savęs. 

— Ne, aš ne tokia, ne tokia, - sakė ji jam į jo susižavėjimo 
kupiną šnabždesį. Ji nenorėjo, kad ją mylėtų tokią, kokia jinai 
nėra. Tačiau švelnios jo lūpos, liečiančios jos odą, lengvi pirštų 
galiukų prisilietimai glostė, ramino ir savo glamonėmis stebuk- 
lingu būdu vertė ją švelnia, mylinčia būtybe, kokią jis ją matė ir 
dievino. Tos lūpos tarsi suteikė visų tų savybių, kurias jo šnabž- 
dėjimas jai skyrė ir kurias ji taip neigė. 

Ji pasidėjo jo galvą sau ant krūtinės ir perbraukė pirštais per 
jo plaukus. 

— Mielas Valteri, - sušnibždėjo ji. - Mielas Valteri. 

Stojo ilga tyla. Palaiminga ramybė apgaubė juos. Ir tada kaip 
tik dėl to, kad palaiminga ramybė buvo tokia gili ir tobula ir 
dėl šios priežasties, jos nuomone, gana absurdiška ir netgi pa- 
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vojinga savo neasmeniškumu ir besikėsinanti į jos asmeninę va- 
lią, ji staiga paklausė: 

— Ar tu užmigai, Valteri? — ir peštelėjo jam už ausies. 

Po tos nakties Valteris beviltiškai bandė įtikėti, kad Lusi jaučia 
tą patį, ką ir jis. Tačiau Lusi neparėmė jo tikėjimo. Ji nenorėjo 
atsiduoti tam visaapimančiam švelnumui, nes tuomet turėtų at- 
sisakyti savo valios, savo asmenybės individualumo. Ji norėjo 
likti savimi, Lusi Tentemaunt, valdančia padėtį, sąmoningai ir 
iki soties besimėgaujančia malonumais, be atodairos pramogau- 
jančia, turinčia ne tik materialią, juridinę, bet ir jausmų laisvę — 
laisvę turėti jį tiek, kiek jai patiks. Kad bet kurią akimirką, kai tik 
norės, galėtų jį mesti, kaip kad iš pradžių pasiėmė. Ji neturėjo 
jokio noro jam paklusti. O tas jo švelnumas - ką gi, labai jaudi- 
nantis, be abejo, labai malonus, glostantis širdį ir žavus, bet šiek 
tiek kvailas ir gana varginantis, nes reikalavo iš jos to paties. 
Kartais ji trumpam pasiduodavo jam ir leisdavo savo glamonė- 
mis ją sušvelninti, bet tik tam, kad staiga atsitraukus: sugrįžtų į 
pašaipaus ir iššaukiančio abejingumo prieglobstį. Tada Valteris 
pabusdavo iš savo meilės sapno ir patekdavo į realybę, kurią 
Lusi vadino „pasilinksminimu“ - į šaltą dienos šviesą visiškai 
sąmoningo, juokingai apskaičiuojamo juslingumo. Lusi palikda- 
vo jį su jo niekuo nepateisinta, neatleistina kalte. 

— Ar tu myli mane? - paklausė Valteris vieną naktį. Jis žino- 
jo, kad nemyli, tačiau aklai užsispyręs norėjo, kad ji pati tai 
patvirtintų, aiškiai pasakytų. 

— Tu labai mielas, - pasakė Lusi. Ji nusišypsojo jam. Tačiau 
Valterio akys buvo rimtos ir pilnos nevilties. 

— Bet ar tu myli mane? - spyrėsi jis. Pasirėmęs ant alkūnės jis 


kone grėsmingai Žiūrėjo į ją iš viršaus. 
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Lusi gulėjo ant nugaros, pasikišusi rankas po galva, nedi- 
dukės krūtys buvo pakilusios aukštyn nuo raumenų įtempi- 
mo. Jis žiūrėjo į ją iš viršaus, pirštais liesdamas elastingą kū- 
ną, kuris ką tik visas be išlygų priklausė jam. Tačiau to kūno 
savininkė tik šypsojosi jam prisimerkusi, tolima ir nepasie- 
kiama. 

— Ar tu myli mane? 

— Tu - nuostabus, - ir tarytum pašaipa šmėstelėjo tarp jos 
tamsių blakstienų. 

— Bet tai ne atsakymas į mano klausimą. Ar tu myli mane? 

Lusi patraukė pečiais ir susiraukė. 

— Ar myliu? - pakartojo ji. - Kam tokie žodžiai! - Ištraukusi 
vieną ranką, ji suėmė Valteriu ant akių užkritusią plaukų sruo- 
gą ir tarė: — Tau laikas kirptis. 

— Tai kodėl tuomet būni su manim? - neatlyžo Valteris. 

— Neįsivaizduoji, kaip tu atrodai tokiu rimtu veidu ir sulin- 
dusiais į akis plaukais! - Ir ji nusikvatojo. - Kaip aviganis, ku- 
riam suka pilvą. 

Valteris nusibraukė plaukus nuo kaktos. 

— Aš noriu žinoti, - užsispyręs tęsė jis. - Kodėl tu būni su 
manim? 

— Kodėl? Todėl, kad man patinka. Todėl, kad aš noriu. Argi 
neaišku? 

— Be meilės? 

— Kuo čia dėta meilė? - nekantriai paklausė ji. 

— Kuo dėta? - pakartojo jis. - Bet kaip įmanoma be meilės? 

— Kam man jos reikia, jeigu viską, ko noriu, gaunu ir be mei- 
lės? Be to, meilės neužsisakysi, ji pati ateina. Tik taip retai! O 
gal ir niekada - nežinau. Bet jeigu ir taip, tai vis tiek - ką veikti 
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per pertraukas? - Ji vėl paėmė jo plaukų sruogą ir prisitraukė 
veidą artyn. - Per pertraukas, brangusis Valteri, esi tu. 

Jo burna buvo beveik prie pat jos lūpų. Jis įsisprendė, neleis- 
damas jai prisitraukti jo dar arčiau. 

— Nekalbant apie visus kitus, - pasakė jis. 

Lusi smarkiai truktelėjo jam už plaukų. 

— Kvailys! - tarė jinai suraukusi kaktą. - Turėtum būti dėkin- 
gas už tai, ką gavai. 

— Bet ką aš gavau? - Jos kūnas, šilkinis ir šiltas, išsilenkė po 
jo delnu; bet jis prisispyręs žiūrėjo tiesiai į jos pašaipias akis. — 
Ką aš gavau? 

Lusi vis dar buvo susiraukusi. 

— Kodėl tu manęs nebučiuoji? - paklausė ji tarytum skelbda- 
ma ultimatumą. Valteris neatsakė nė žodžio ir nė nekrustelėjo. — 
Kaip sau nori, - ir ji nustūmė jį. - Tokį žaidimą galima žaisti ir 
dviese. 

Atstumtas Valteris tuoj pat pasilenkė jos bučiuoti. Išgirdęs 
grėsmę jos balse, jis išsigando, kad gali jos netekti. 

— Aš kvailys, - pasakė jis. 

— Kvailys. - Lusi nusuko veidą. 

— Atleisk man. 

Bet ji nenorėjo taikytis. 

— Ne, ne, - pasakė ji, ir kai jis norėjo delnu atsukti jos skruostą, 
ji staiga įkando jam į nykštį. 

Pilnas neapykantos ir geismo, jis paėmė ją jėga. 

— Ar tau vis dar reikia meilės? - pagaliau paklausė ji, nutrauk- 
dama tą slopią tylą, kuri visada apima sveikstančiuosius nuo 
patenkinto geismo karštinės. 


Nenoriai, kone su skausmu, Valteris prisivertė prasižioti. Jos 
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klausimas toje begalinėje tyloje buvo tartum vidury nakties už- 
žiebtas degtukas. Naktis begalinė, didžiulė, žvaigždėta. Čirkš- 
teli degtukas ir visos žvaigždės užgęsta; nelieka nei tolių, nei 
gelmės. Visata susitraukia ir virsta mažute šviečiančia ola, iš- 
rausta juodoje uolienoje, pilna ryškiai apšviestų veidų, kūnų ir 
pažįstamų mūsų kasdieninio gyvenimo daiktų. Toje gilioje nak- 
ties tyloje Valteris jautėsi laimingas. Sveikdamas po karštinės 
jis laikė Lusi glėbyje jau nebejausdamas neapykantos, tik tingų 
švelnumą. Jo dvasia tarytum sklandė šiltoje ramybėje tarp bū- 
ties ir išnykimo. Bet štai ji suspurdėjo jo glėbyje, ji prabilo, ir ta 
nuostabi, nežemiška ramybė subangavo ir suraibuliavo kaip stai- 
ga sujudintas lygus veidrodinis vandens paviršius. 

— Nieko man nebereikia, - jis atsimerkė ir pamatė, kad ji 
smalsiai ir linksmai žiūri į jį. Valteris susiraukė. - Kodėl tu į 
mane žiūri? —- paklausė jis. 

— Nežinojau, kad negalima. 

— Ar visą laiką taip į mane žiūrėjai? — ta mintis jam buvo 
nemaloni. 

— Nuo pradžios iki pabaigos. Bet patikėk — susižavėjusi. Aš 
pagalvojau, kad tu tiesiog nepakartojamas. Tikra miegančioji 
gražuolė. - Kalbėdama ji pašaipiai šypsojosi, bet sakė tiesą. Es- 
tetiniu požiūriu, kaip žinovė, ji tikrai žavėjosi juo, kai jis gulėjo 
šalia jos, išblyškęs, užsimerkęs ir tarsi negyvas. 

Pataikavimas nesuminkštino Valterio. 

— Man nepatinka, kaip tu triumtuoji. 

— Triumfuoju? 

— Lyg būtum mane nužudžiusi. 

— Nepataisomas romantikas! - Ji nusijuokė. Ir vis dėlto tuo- 
se žodžiuose buvo tiesos. Jis iš tikrųjų atrodė miręs, 0 mirtis 
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tokiomis aplinkybėmis atrodo šiek tiek juokinga ir žeminanti. 
Pati būdama gyva, visiškai sąmoninga ir žvali, ji tyrinėjo jo ne- 
gyvą grožį. Susižavėjusi, bet šaltai, kaip į pramogą ji žiūrėjo į tą 
nepaprastą baltą būtybę, kuria ji ką tik pasinaudojo savo malo- 
numui ir kuri dabar nebegyva. „Koks mulkis! - pagalvojo jinai. 
- Ir kodėl žmonės taip kankinasi, užuot džiaugęsi viskuo, ką 
sutinka gyvenime!“ Šias mintis ji išreiškė klausimu, kuris ir 
sugrąžino Valterį iš nebūties. Jam reikia meilės - koks mulkis! 

— Ir vis dėlto, - neatlyžo Valteris, - tu triumfavai! 

— Romantikas, romantikas! - tyčiojosi jinai. - Tavo tokios 
senoviškos pažiūros. Žudymas, triumfas žvelgiant į negyvą sa- 
vo auką, meilė ir taip toliau. Juk tai kvaila. Kodėl tada nevaikš- 
tai su fraku ir kaklaskare? Pasistenk būti šiuolaikiškas. 

— Verčiau būsiu žmogiškas. 

— Gyventi šiuolaikiškai, reiškia gyventi greitai, - kalbėjo ji 
toliau. - Mūsų laikais neįmanoma tampytis iš paskos idealų ir 
romantizmo prikrautą vežimą. Kai skrendi lėktuvu, turi palikti 
savo sunkų bagažą. Geroji ssnamadiškoji siela tiko tuomet, kai 
žmonės gyveno lėtai. Bet mums ji per daug gremėzdiška. Lėk- 
tuve jai nebėra vietos. 

— Net ir širdžiai nebėra vietos? — paklausė Valteris. —- Siela 
manęs per daug nedomina. - Kadaise siela ji labai domino. Bet 
dabar, kai jo gyvenimas buvo ne vien filosofų skaitymas, siela 
domino jį kur kas mažiau. - Bet širdis, - pridūrė jis, - širdis... 

— Gaila, žinoma, - papurtė galvą Lusi, - bet veltui nieko 
neduodama. Jeigu mėgsti greitį, nori praskrieti virš žemės, pa- 
lik bagažą. Svarbiausia žinoti, ko nori, ir būti pasiruošusiam už 
tai sumokėti. Aš puikiai žinau, ko noriu, todėl aukoju savo ba- 


gažą. Jeigu tau labiau patinka keliauti senų baldų furgonu - 
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prašom. Tik nesitikėk, mielas Valteri, kad aš važiuosiu su ta- 
vim. Ir nemanyk, kad įsikelsiu tavo koncertinį fortepijoną į 
savo dvivietį monoplaną. 

Stojo ilga tyla. Valteris užsimerkė. Jis norėjo mirti. Jis net 
krūptelėjo, kai Lusi palietė jo veidą. Ji suėmė nykščiu ir smiliu- 
mi jo apatinę lūpą ir švelniai sužnybo. 

— Tavo žavingos lūpos, — pasakė ji. 
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XVI SKYRIUS 


Rempionai gyveno Cesyje. Jų namelyje buvo viena 
didelė dirbtuvė ir trys ar keturi greta įrengti kambarėliai. „La- 
bai mielas namukas, nors ir gerokai apgriuvęs,“ —- pagalvojo 
Berlepas, skambindamas į jų duris tą šeštadienio popietę. Juk 
Rempionai įsigijo jį beveik veltui, galima sakyti, už nieką, prieš 
pat karą. Ir jam nė motais pokarinės butų kainos. Per metus 
sutaupo gerą pusšimtį svarų. „Sekasi žmogui! — pagalvojo jis 
pamiršęs, kad pats nieko nemoka už kambarį Beatrisei, ir prisi- 
mindamas tik tai, kad šiandien sumokėjo dvidešimt keturis ši- 
lingus ir devynis pensus už priešpiečius su Moli d'Ekzeržilo. 

Duris atidarė Meri Rempion. 

— Markas laukia jūsų studijoje, - pasakė ji, kai jiedu pasisvei- 
kino. „Niekaip nesuprantu, - svarstė ji mintyse, - kodėl jis bend- 
rauja su tuo žmogėnu?“ Ji pati nekentė Berlepo. 

— Jis tikras maitvanagis, — kartą pasakė ji vyrui po praeito 
žurnalisto vizito. - Arba ne, maitvanagiai ėda tik dvėseną. Jis 
parazitas: minta gyvaisiais ir visada išsirenka geriausius. Jis juos 
iš tolo užuodžia, tą aš aiškiai matau. Dvasios siurbėlė, štai kas 
jis toks. Kam leidi, kad jis tau siurbtų kraują? 

— Tegu sau siurbia, - atšovė Markas. - Man nuo to nei šilta, 
nei šalta, be to, jis man įdomus. 


KONTRAPUNKTAS (291 


— Matyt, jis pakutena tavo savimeilę, - pasakė Meri. - Gar- 
binga turėti parazitų. Tai reiškia, kad tavo kraujas geras. 

— Be to, - nenusileido Markas, - jis šį tą turi. 

— Žinoma, kad turi, - atsakė Meri. - Be viso kito, turi savyje 
tavo kraujo. Ir kitų žmonių kraujo, kuriuo minta. 

— Na, tu perdedi, romantizuoji, - pasakė Rempionas, kuris 
pripažindavo tik savo paties hiperboles. 

— Daryk, kaip išmanai, bet aš parazitų nemėgstu, — užbaigė 
Meri. - O kai jis kitą kartą ateis, užbersiu ant jo persiškųjų 
miltelių nuo blakių - žiūrėsim, kas bus. Taip ir padarysiu. 

Tačiau štai atėjo kitas kartas ir ji atidaro jam duris ir kviečia 
užeiti į dirbtuvę, kaip labai lauktą svečią. Netgi tokiai atavisti- 
nei asmenybei kaip Meri mandagumo įprotis nugalėjo pagun- 
dą užberti persiškųjų miltelių. 

O į studiją žingsniuojančio Berlepo galva buvo vis dar užim- 
ta piniginiais klausimais. Šiandieninių priešpiečių kaina neda- 
vė jam ramybės. 

„Negana to, kad Rempionas nemoka už nuomą, - mąstė 
jis, — jis apskritai neturi kur pinigų išleisti. Tarnaitė tik viena, 
viską namie daro patys, mašinos neturi - kokios čia išlaidos? 
Teisybė, jie augina du vaikus.“ Tačiau netrukus Berlepas, kaip 
didis tokių dalykų meistras, magišku būdu ištrynė vaikus iš 
savo sąmonės akiračio. „Betgi Rempionas uždirba nemažai. 
Parduoda savo piešinius ir paveikslus už padorią kainą. Ir jo 
knygos visada perkamos. Ką jis veikia su tais pinigais? —- ne- 
patenkintas galvojo Berlepas belsdamasis į dirbtuvės duris. — 
Bene taupo?“ 

— Prašom, - pasigirdo Rempiono balsas iš vidaus. 

Berlepas nutaisė šypseną ir atidarė duris. 
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— Ak, tai jūs, - tarė Rempionas. - Deja, kol kas negaliu jums 
paduoti rankos. - Jis valė teptukus. - Kaip sekasi? 

Berlepas palingavo galva 1r pasiskundė, kad jam reikią atos- 
togų, bet jis negalįs sau to leisti. Jis vaikščiojo po studiją, pagar- 
biai apžiūrinėdamas paveikslus. Šventasis Pranciškus vargu ar 
būtų pritaręs daugumai iš jų. Tačiau kiek juose gyvenimo, ener- 
gijos, vaizduotės! O juk gyvenimas - svarbiausias dalykas. Aš 
tikiu gyvenimu - tokia pirmoji jo tikėjimo dogma. 

— Kaip vadinasi šitas? - paklausė jis sustojęs prie drobės ant 
molberto. 

Šluostydamasis rankas Rempionas perėjo per kambarį ir at- 
sistojo šalia. 

— Šitas? - perklausė jis. - Na, jūs turbūt pavadintumėte tai 
„Meile“, - nusijuokė jis. Šiandien jam neblogai sekėsi dirbti 
ir nuotaika buvo gera. - Tačiau mažiau išlavėję ir jausmingi 
žmonės pasirinktų ne tokį cenzūrinį žodį. - Ir jis išsišiepęs 
pasiūlė keletą pavyzdžių. Berlepas nesmagiai šypsojosi. - Ne- 
žinau, gal jūs galite pasiūlyti dar ką nors panašaus, - klastin- 
gai užbaigė Rempionas. Jis mėgdavo ir tarytum net jautė pa- 
reigą stulbinti Berlepą. 

Tai buvo nedidelė aliejiniais dažais tapyta drobė. Kairiaja- 
me apatiniame paveikslo kampe tartum savotiškoje nišoje, ap- 
suptoje iš priekio tamsių uolų ir medžių kamienų, iš galo - 
stačių skardžių, o iš viršaus tankios kabančios lapijos, gulėjo 
apsikabinę du kūnai - vyro ir moters. Du nuogi kūnai, mo- 
ters — baltas, o vyro - bronzinis. Tiedu kūnai buvo viso pa- 
veikslo šviesos šaltinis. Uolos ir medžių kamienai priekyje at- 
rodė tarsi tamsūs siluetai apšviesti nuo jų sklindančio švytėji- 


mo. Bedugnė už jų buvo nuauksinta tos pačios šviesos. 
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Siekdama lapijos apačią, šviesa metė šešėlius aukštyn į tamsė- 
jančią žalumą. Ji tryško iš nišos, kurioje jie gulėjo, eidama 
kiaurai paveikslą, nušviesdama jį visą ir iš tų spindulių, regis, 
kurdama milžiniškų rožių, gvaizdūnių ir tulpių augmeniją, tarp 
kurios vaikštinėjo arkliai, leopardai ir mažos antilopės, o už 
jų — žalias peizažas, kuo tolyn, tuo mėlynesnis, ir tarp kalvų 
buvo matyti mėlyna jūra, o virš jos - didžiuliai pompastiški 
debesys žydrame danguje. 

— Gražu, - iš lėto tarė Berlepas linguodamas galvą. 

— Bet aš matau, kad paveikslas jums bjaurus, - triumfuoda- 
mas nusišiepė Rempionas. 

— Kodėl jūs taip manote? - švelniai ir liūdnai, tarsi kankina- 
mas, paprieštaravo Berlepas. 

— Nes taip ir yra. Paveikslas jums turėtų būti nepakankamai 
„Jėziškas“. Meilė, kūniška meilė, kaip šviesos, gyvenimo ir gro- 
žio šaltinis — O, ne, ne, ne! Tai per daug šiurkštu ir gyvuliška, tai 
nemaloniai tiesmukiška. 

— Nejaugi jūs laikote mane ponia Grandi“?? 

— Ne Grandi, ne. - Rempionas mėgavosi savo patyčiomis. — 
Sakykime, šventuoju Pranciškum. Beje, kaip jums sekasi jo gy- 
venimo aprašymas? Tikiuosi, kad pakankamai sodriai aprašėte 
scenas, kaip jis laižydavo raupsuotuosius. - Berlepas protes- 
netgi šventasis Pranciškus yra labiau suaugęs. Vaikai nelaižo 
raupsuotųjų. Taip daro tiktai lytiškai iškrypę paaugliai. Šventa- 
sis Hiujis iš Linkolno - štai kas jūs toks, Berlepai. Jis buvo vai- 
kas, toks skaistus, tyras vaikelis. Toks gražutis, meilutis burbu- 
liukas. Į moteris žiūrėdavo išplėtęs akutes ir su tokia pagarba 
lyg jos visos būtų madonos. Jis eidavo pas jas, kad jos jį paglos- 
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tytų, paguostų bučiniais ir papasakotų apie vargšelį Jėzų, o ge- 
rai progai pasitaikius — ir pienelio duotų pačiulpti. 

— Na jau iš tiesų! - priešinosi Berlepas. 

— Taip, iš tiesų, - pamėgdžiojo jį Rempionas. - Pasimėgau- 
damas jis erzino žmogelį tol, kol tas ėmė atrodyti kaip vi- 
siems ir viską atleidžiantis krikščionių kankinys. Žinos, kaip 
vaikščioti čia su mylimo mokinio mina, iki šleikštulio pagar- 
bus ir susižavėjęs. 

— Mažutis, netvirtomis kojelėmis žengiantis, išplėstomis ake- 
lėmis žvelgiantis šventasis Hiujis. Jis tapena prie moterų taip 
pagarbiai, lyg jos visos būtų madonos. Ir vis dėlto kiša savo 
mažą, žavią rankutę joms po sijonu. Ateina pasimelsti, bet pasi- 
lieka nakčiai madonos lovoje. - Rempionas buvo nemažai gir- 
dėjęs apie Berlepo meilės nuotykius, o dar daugiau spėjo. - 
Brangusis mažasis šventasis Hiujis! Kaip gražiai jis pėdina į mie- 
gamąjį ir kaip kūdikiškai įsirango po antklode! O šitas paveiks- 
las mūsų mažajam Hiujui yra per daug šiurkštus ir kūniškas. — 
Jis atlošė galvą ir nusikvatojo. 

— Kalbėkite, kalbėkite, - tarė Berlepas. - Nekreipkite į mane 
dėmesio. - Tačiau gaili kankinio šypsena jo veide sukėlė Rem- 
pionui naują juoko priepuolį. 

— O Dieve, Dieve! - kartojo jis springdamas iš juoko. - Kitą 
kartą, kai ateisite, dėl jūsų pasikabinsiu Ari Šeferio*š „Švento- 
sios Monikos ir Šventojo Augustino“ kopiją. Jinai jums tikrai 
patiks. Ar norite pasižiūrėti mano piešinių, - paklausė jis jau 
kitu tonu. Berlepas linktelėjo. - Daugiausia tai groteskai. Kari- 
katūros. Įspėju - gana nepadorios. Bet jeigu jau ateinate pas 
mane, tai turite būti viskam pasiruošęs. 

Ir jis atvertė ant stalo gulintį aplanką. 
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— Kodėl jums atrodo, kad man nepatinka jūsų darbas? - pa- 
klausė Berlepas. — Juk šiaip ar taip jūs tikite gyvenimu, ir aš 
taip pat. Gal kai kuo mūsų pažiūros ir skiriasi, bet dėl daugu- 
mos dalykų sutampa. 

Rempionas žvilgtelėjo į jį. 

— Taip, aš tuo neabejoju, nė kiek neabejoju, - pasakė jis ir 
nusišypsojo. 

— Jeigu taip, - tarė Berlepas, žiūrėjęs į šoną ir nepastebėjęs 
Rempiono šypsnio, - tai kodėl manote, kad man nepatiks jūsų 
piešiniai? 

— Iš tikrųjų kodėl? - pamėgdžiojo tas. 

— Bet jeigu požiūriai sutampa... 

— Vadinasi ir žmonės, vertinantys ką nors tuo pačiu požiū- 
riu, yra vienodi, - Rempionas vėl šyptelėjo. - O.E.D.* - Jis 
nusisuko ir paėmė vieną piešinį. - Šitą aš pavadinau „Praeities 
iškasenos ir ateities iškasenos“. - Ir jis padavė Berlepui piešinį. 
Šis buvo pieštas tušu ir itin ryškių ir skaisčių spalvų akvarele. Iš 
viršaus į apačią, įstrižai lapo, išsirikiavusi s raidės forma Žygia- 
vo groteskiška pabaisų virtinė. Procesijos gale ėjo, plaukė ar 
skrido dinozaurai, pterodaktiliai, titanoterijai, diplodokai, ich- 
tiozaurai; priekyje buvo išsirikiavusios žmogiškos baidyklės — 
padarai milžiniškomis galvomis, be liemens ir galūnių, kurie 
šliaužė kaip kirminai ant beformių ir plonų kaklo bei smakro 
ataugų. Toje minioje Berlepas atpažino J. J. Tompsoną“' ir lor- 
dą Edvardą Tentemauntą, Bernardą Šo su eunuchų ir senmer- 
gių svita ir serą Olivjė Lodžą??, lydimą į paklodę susisupusio 
vaiduoklio moliūgo galva ir vaikštančio katodinio vamzdelio, 


* O tatai ir reikėjo įrodyti (/ot.). 
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serą Alfredą Mondą ir Džono Roktelerio galvą, kurią ant pa- 
dėklo nešė baptistų kunigas, daktarą Frenką Kreiną ir ponią 
Edi?! su nimbais virš galvų ir daug kitų. 

— Ropliai išmirė todėl, kad jų buvo per didelis kūnas ir per 
mažos galvos, - paaiškino Rempionas. - Bent taip mokslinin- 
kai mums įkyriai tvirtina. Per didelė kūno masė trukdo orga- 
nizmui normaliai vystytis. O kaip veikia per didelis intelektas? 
Šitie kvailiai, matyt, užmiršta, kad jie atrodo tokie pat nepro- 
porcingi, nerangūs išsigimėliai kaip bet kuris diplodokas. Jie 
aukoja fizinį ir emocinį gyvenimą intelektiniam. Ko jie tikisi? 

Berelpas sutikdamas linktelėjo. 

— Šito aš irgi nuolat savęs klausiu. Žmogus negali gyventi be 
širdies. 

— Kaip ir be vidurių, odos, kaulų ir mėsos, - pasakė Rempio- 
nas. — Jie visi keliauja išnykimo link. Ir labai gerai daro. Tik 
gaila, kad traukia paskui save visą žmonių giminę. Tegu juos 
galas! Aš pavyzdžiui, nenoriu būti pasmerktas išnykti todėl, kad 
visi tie silpnapročiai mokslininkai, moralistai, spiritualistai, in- 
žinieriai, žymūs politikai, literatai ir visi kiti nesuvokia, kad 
žmogus turi gyventi kaip žmogus, o ne kaip baidyklė su smege- 
nimis ir siela. Brr! Mielai juos visus išžudyčiau! - Jis įdėjo pie- 
šinį į aplanką ir išėmė kitą. O štai čia du „Pasaulinės istorijos“ 
variantai; kairėje Velso akimis, dešinėje - mano. 

Berlepas pasižiūrėjo, nusišypsojo ir ėmė garsiai juoktis. 

— Puiku! - pasakė jis. 

Kairėje buvo pavaizduotas augimas. Už labai mažos beždžio- 
nėlės stovėjo truputį didesnis pitekantropas, už šio - dar kiek 
stambesnis neandertalietis. Toliau buvo nupiešti tolydžio didė- 
jantys paleolito žmogus, neolito žmogus, bronzos amžiaus egip- 


KONTRAPUNKTAS (297 


tietis ir babilonietis, geležies amžiaus graikas ir romėnas. Į sce- 
ną įžengus Galilėjui ir Niutonui, žmonijos atstovai jau buvo 
pasiekę gana padorų dydį. Toliau vis aukštėdami rikiavosi Va- 
tas ir Stivensonas, Faradėjus ir Darvinas, Besemeris, Edisonas, 
Rokfeleris ir Vonameikeris ir galiausiai - jau šiuolaikinio žmo- 
gaus dydžio - pats H. Dž. Velsas ir seras Alfredas Mondas. 
Nebuvo pamiršta ir ateitis. Švytinčioje pranašiškoje migloje Vel- 
so ir Mondo figūros vis augdamos sulig kiekvienu posūkiu, 
skriejo pergalinga spirale už piešinio ribų į Utopijos begalybę. 
Piešinio dešinėje kompozicija buvo ne vien optimistiškai ky- 
lanti, bet kartkartėmis smunkanti žemyn. Mažoji beždžionėlė 
labai greitai virto klestinčiu bronzos amžiaus žaliūku, po kurio 
ėjo galingas graikas ir šiek tiek mažesnis etruskas. Romėnai jau 
vėl buvo mažesni. Tebaidės vienuolius buvo sunku atskirti nuo 
mažų pirmykščių beždžionėlių. Po jų sekė keletas aukštaūgių 
florentiečių, anglų, prancūzų. Po jų žengė šlykščios baidyklės 
su etiketėmis „Kalvinas“, „Noksas“, „Baksteris“ ir „Veslis“. 
Žmonijos atstovai vis smulkėjo. Viktorijos epochos žmonės at- 
rodė kaip nykštukai ir išsigimėliai, o dvidešimto amžiaus - kaip 
nelaikšiai. Ateities miglose galėjai įžvelgti virtinę mažėjančių 
chimerų ir embrionų su gerokai per didelėmis jų paliegusiems 
kūnams galvomis, beždžionių uodegomis ir mūsų labiausiai ger- 
biamų amžininkų veidais, ir visi jie kandžiojo, draskė ir graužė 
vienas kitą metodiškai ir sistemingai, kaip yra būdinga aukštos 
civilizacijos atstovams. 

— Norėčiau panaudoti vieną ar du piešinius „Literatūros pa- 
saulyje“, — pasakė Berlepas, kai jie peržiūrėjo visą aplanką. - 
Paprastai mes nespausdiname piešinių. Mes - misionieriai ir 
„Menas dėl meno“ - ne mūsų devizas. Tačiau šitie jūsų darbai 
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ne vien piešiniai, bet ir didaktinės alegorijos. Turiu jums prisi- 
pažinti, - pridūrė jis, - kad pavydžiu jums sugebėjimo taip raiš- 
kiai ir taupiai reikšti mintis. Jeigu man reikėtų apie tą patį pa- 
rašyti esė, tai turėčiau panaudoti šimtus ir tūkstančius žodžių, 
o įspūdis būtų menkesnis. 

Rempionas linktelėjo. 

— Kaip tik todėl aš šiuo metu visai nustojau rašyti. Literatūra 
nepajėgia išreikšti tų minčių, kurias man dabar norisi išsakyti. 
Ir kaip gera atsikračius žodžių! Žodžiai, žodžiai, žodžiai! Jie 
atskiria žmogų nuo pasaulio. Didžiąją laiko dalį mes susiduria- 
me ne su daiktais, bet su nelemtais jų pavadinimais. O dažniau- 
siai netgi ne su pavadinimais, o kokio nors poeto metaforiška 
tauškalyne apie tą daiktą. Pavyzdžiui: „O kas taip švelniai iš- 
kvėpino medžio šaką“. Arba: „Sulig kiekvienu kritimu minkš- 
tėjo sparnas juodvarnės tamsos, kol ji nusišypsojo“. Arba net ir 
toks: „Ir mano bučinys švelnus palies lelijų klonius ir palaimos 
guolį“. —- Jis pašaipiai žvilgtelėjo į Berlepą. - Netgi palaimos 
guolis virsta metaforiška abstrakcija. Lelijų kloniai - nieko sau! 
Ak jau tie žodžiai! Ačiū Dievui, aš jų atsikračiau! Lyg būčiau 
pabėgęs iš kalėjimo — labai puošnaus, fantastiško kalėjimo su 
freskomis, gobelenais ir dar nežinia kuo. Bet išorinis pasaulis 
geriau. Aš patyriau, kad tapyba geriausiai leidžia prisiliesti prie 
jo. Ja galiu pasakyti tai, ką noriu. 

— Ką gi, - pasakė Berlepas, - viskas, ką galiu padaryti, tai 
pasiūlyti jums auditoriją, kuri jūsų klausytųsi. 

— Man jų gaila, - nusijuokė Rempionas. 

— Bet aš manau, kad jiems būtina tai išklausyti. Mes visi jau- 
čiame atsakomybę. Todėl aš ir noriu atspausdinti keletą jūsų 
darbų „Literatūros pasaulyje“. Tai mano šventa pareiga. 
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— Na, jeigu jums tai kategorinis 1mperatyvas, - vėl nusijuokė 
Rempionas, - tuomet, žinoma, privalote tai padaryti. Imkite 
kas tik patinka. Kuo labiau šokiruojančius piešinius parinksite, 
tuo aš būsiu labiau patenkintas. 

Berlepas papurtė galvą. 

— Reikia pradėti nuo švelnesnių, - pasakė jis. Jo tikėjimas 
gyvenimu nebuvo toks stiprus, kad jis rizikuotų žurnalo tiražu. 

— Švelnesnių, - pamėgdžiojo Rempionas. - Jūs, laikraštinin- 
kai, visi vienodi. Jokių smūgių. Svarbiausia saugumas. Nuskaus- 
minta literatūra. Prietarai raunami ir naujos idėjos kalamos tiktai 
su narkoze. Stengiamasi palaikyti skaitytojų snūduriavimą. Vi- 
si jūs nepataisomi. 

— Nepataisomi, - atsakė Berlepas atgailaudamas. - Bet, deja, 
tenka daryti tam tikrus kompromisus su pasauliu, kūnu ir velniu. 

— Dėl jų aš kaip tik neturiu nieko prieš, - atsakė Rempionas. 
— Man atstumiantys jūsų kompromisai su dangumi, padorumu 
ir Jehova. Nors esamomis aplinkybėmis jūs gal ir negalite ki- 
taip. Imkite tuos, kurie patinka. 

Berlepas ėmė rinktis. 

— Paimsiu šituos, - pagaliau tarė jis rodydamas tris mažiau- 
siai neįprastus piešinius. Ar nepri1eštaraujate? 

— Jeigu palauktumėte dar savaitėlę, - burbtelėjo Rempionas 
pasižiūrėjęs į piešinius, - aš paruoščiau jums Ari Šeferio kopiją. 

— Tik aš bijau, - pradėjo Berlepas sudvasėjusiu veidu, kaip 
paprastai, kalbėdamas apie pinigus, - kad negalėsiu daug už 
juos sumokėti. 

— Ką gi, ne pirmas kartas, - patraukė pečiais Rempionas. 

Berlepas buvo patenkintas Rempiono atsakymu. „Pagaliau, - 
pagalvojo jis, - juk tai tikra tiesa. Rempionas nebuvo pratęs 
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prie didelių honorarų. Bet taip gyvenant, kaip jis, daug pinigų 
ir nereikia. Nei automobilio, nei tarnų...“ 

— Norėtųsi sumokėti jums daugiau, - pasakė jis garsiai, perei- 
damas prie beasmenės formos. - Bet popierius... - Jis palinga- 
vo galvą. - Būtų gerai, kad žmonės pamiltų didžiąsias vertybes, 
nors jos ir neatneša pelno. Pagal galimybes galėtume sau leisti 
keturias ginėjas už piešinį. 

— Ne karališkai, —- nusijuokė Rempionas. — Tiek to, imkite. 
Galite ir veltui, jeigu norite. 

— Ne, ne, - ėmė gintis Berlepas. - Jokiu būdu! „Pasaulis“ ne- 
gyvena iš labdaros. Mes už viską sumokame - deja, po nedaug, 
bet vis dėlto. Man tai garbės reikalas, - tęsė jis mataruodamas 
galva, - jeigų reikėtų, mokėčiau net iš savo kišenės. Tai principo 
dalykas. Ir aš griežtai to principo laikausi, - tvirtino jis, su įkvėp- 
tu ir teisėtu pasitenkinimu galvodamas apie sąžiningą ir pasiau- 
kojantį Denisą Berlepą, kuris moka savo bendradarbiams iš savo 
kišenės ir kurio egzistavimu jis jau pats beveik nuoširdžiai tiki. 
Jis kalbėjo toliau ir sulig kiekvienu žodžiu nuostabiai neturtin- 
go, bet sąžiningo Berlepo kontūrai vis labiau ryškėjo jo viduje, o 
„Pasaulis“ darėsi vis nemokesnis, ir sąskaita už priešpiečius ne- 
sustodama augo, tuo pačiu mažindama jo pajamas. 

Rempionas smalsiai stebėjo jį. „Kokio velnio jis taip save kai- 
tina?“ — stebėjosi jis. Ir staiga jam šovė į galvą vienas iš galimų 
atsakymų. Kai Berlepas stabtelėjo įkvėpti oro, jis supratingai 
linktelėjo ir pasakė: 

— Aš žinau, ko jums reikia - kapitalisto. Jeigu turėčiau keletą 
laisvų tūkstančių, įdėčiau juos į „Pasaulį“. Bet, deja, aš jų netu- 
riu. Nė cento, - užbaigė jis kone triumfuodamas ir užuojautą 


jo veide staiga pakeitė pašaipus šypsnys. 
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Tą vakarą Berlepas atsidėjo pranciškoniško skurdo klausi- 
mui. „Basa per Umbrijos kalvas jinai keliauja - Vargo karalie- 
nė.“ Taip jis pradėjo savo skyrių. Įkvėpimo pagautas jis rašyda- 
vo baltosiomis eilėmis. „Jos pėdos mina baltas kelio dulkes ke- 
liuose, kurie, nuo miesteliūkščių sienų žvelgiant, driekias 
tarytum kaspinai balti per slėnį.“ 

Toliau buvo minimi gumbuoti alyvmedžiai, vynuogynai, te- 
rasomis besileidžiantys laukai. „Didžiuliai balti riestaragiai jau- 
čiai“, maži asiliukai, kantriai nešantys savo naštą aukštyn ak- 
menuotais takeliais, mėlyni kalnai, maži kalnų miesteliai tolu- 
moj - kiekvienas kaip Naujoji Jeruzalė iš vaikiškos knygelės — 
garsieji Klitumnijos 1r dar garsesni Trazimenės ežero vandenys. 
„Toje šalyje, - rašė toliau Berlepas, - ir tais laikais skurdas buvo 
praktiškai pasiekiamas idealas. Žemė maitino visus gyvenan- 
čius joje, kiekvienas valstietis buvo didžia dalimi pats sau ir 
audėjas, ir mėsininkas, ir kepėjas, ir daržovių bei vaisių parda- 
vėjas, ir vyndarys. Tai buvo visuomenė, kurioje pinigai vis dar 
buvo palyginti nesvarbūs. Dauguma beveik apsieidavo be jų. 
Žmonės mainydavosi savo darbo produktais ir maloningos že- 
mės vaisiais ir todėl jiems nereikėjo brangiųjų metalų, kad ga- 
lėtų pirkti būtinus daiktus. Tais laikais šventojo Pranciškaus skur- 
do idealas buvo pasiekiamas, nes jis nedaug kuo skyrėsi nuo 
tikrojo vargingesnių jo amžininkų gyvenimo. Šventasis Pran- 
ciškus siūlė pasiturintiems ir iš vieno amato gyvenantiems vi- 
suomenės nariams - tiems, kurie naudojosi pinigais, - gyventi 
taip, kaip gyvena neturtingesni už juos, tai yra keičiant vieną 
daiktą į kitą. Kaip šiandien viskas pasikeitę!“ — Berlepas vėl 
prabilo baltosiomis eilėmis, šį kartą paveiktas ne lyriško švel- 


numo, bet pasipiktinimo: „Vienos srities žinovai, mes apie pini- 
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gus galvojam, o ne apie tikrus dalykus! Gyvename tuščių 
abstrakcijų pasauly, o ne tikrame, kur viską kuria ir augina ran- 
kos“. Paskui jis šiek tiek pamurmėjo dėl „didžiulių mašinų, ku- 
rios iš Žmogaus vergių tapo šeimininkėmis“, dėl standartizaci- 
jos, pramonės bei prekybos ir jų pražūtingo poveikio žmogaus 
sielai (pastarajai temai jis panaudojo keletą Rempiono mėgsta- 
mų frazių). 

Pabaigoje Berlepas padarė išvadą, kad pinigai yra viso blo- 
gio šaltinis; pražūtinga būtinybė, verčianti žmogų dirbti ir gy- 
venti dėl pinigų, o ne realių daiktų. „Žvelgiant iš šiuolaikinio 
žmogaus taško, šventojo Pranciškaus idealai atrodo fantastiški 
ir visiškai beprotiški. Dabartinis gyvenimas pavertė Vargo ka- 
ralienę valytoja su drobine prijuoste ir suplyšusiais batais... Joks 
protingas žmogus nenorės sekti paskui ją. Reikia būti dar di- 
desniu bepročiu už Don Kichotą, kad galėtum idealizuoti tokią 
atstumiančią Dulsinėją. Mūsų modernioje visuomenėje Pran- 
ciškaus idealai neveiksmingi. Mes pavertėme skurdą niekina- 
mu dalyku. Bet tai nereiškia, kad galime paniekinti šventąjį 
Pranciškų kaip išprotėjusį svaičiotoją. Ne. Atvirkščiai, išprotėję 
esame mes, o ne jis. Jis yra nelyginant daktaras beprotnamyje, 
kurio ligoniai laiko jį vieninteliu pamišėliu ligoninėje. Kai mūsų 
sąmonė pabus, pamatysime, kad daktaras visą laiką buvo vienin- 
telis sveiko proto žmogus. Dabartinėmis sąlygomis Pranciškaus 
idealas neveiksmingas. Iš viso to išplaukia moralas, kad tokią 
padėtį reikia kuo greičiau ir iš pagrindų keisti. Mes turime siekti 
sukurti tokią visuomenę, kurioje Vargo karalienė bus ne apiply- 
šusi valytoja, bet nuostabus šviesos, grožio ir harmonijos įsikū- 
nijimas. Ak, Vargo karaliene, nuostabi Vargo karaliene...“ 

Įėjo Beatrisė.ir pasakė, kad vakarienė ant stalo. 
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— Du kiaušiniai, - suriko ji, taip išreikšdama savo rūpestį. — 
Prašau suvalgyti abu. Jie išvirti būtent jums. 

— Jūs elgiatės su manim kaip su sūnum paklydėliu, - pasakė 
Berlepas. - Arba kaip su įmitusiu mėsai auginamu veršiu. - Jis 
sumataravo galva, nusišypsojo sodomiška šypsena ir ėmėsi ant- 
ro kiaušinio. 

— Norėjau pasitarti su jumis dėl savo gramofoninių akcijų, — 
tarė Beatrisė. - Jų vertė labai sparčiai auga. 

— Gramofonai! - tarė Berlepas. - Na... - Ir jis patarė. 
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XVII SKYRIUS 


Kiauras dienas lijo. Spendreliui atrodė, kad net jo sie- 
la apsitraukia pelėsiais ir grybiena. Gulėdamas lovoje, sėdėda- 
mas savo slogiame kambaryje arba stovėdamas prie baro alu- 
dėje, jis jautė, kaip jo viduje keroja gliti augmenija. 

— Užsiimk kuo nors, - ne kartą meldė jį motina. - Bet kuo. 

Ir visi draugai jam kartojo tą patį, jau daug metų. 

Bet jis nieku gyvu nenorėjo nieko dirbti. Darbas, darbo kul- 
tas, darbo šventumas, laborare est orare* — visa tai niekai ir 
kvailystės. „Darbas!“ - kartą suriko su panieka, išklausęs Fili- 
po Kvorlzo protingų išvedžiojimų. - Darbas niekuo nesiskiria 
nuo alkoholio ir tarnauja tam pačiam tikslui: jis išblaško žmo- 
gaus dėmesį ir priverčia užmiršti save. Darbas - tai narkotikas, 
ir nieko daugiau. Kaip žema, kad žmonės negali gyventi be 
narkotikų, blaivūs; kaip žema, kad jie neturi drąsos matyti pa- 
saulį 1r save tokius, kokie jie yra iš tikrųjų. Jiems būtina svai- 
gintis darbu. Kvaila. Darbo kultas — tai bailumo ir kvailybės 
kultas. Kartais darbas būna kaip malda, bet tuo pačiu, tai gal- 
vos kišimas į smėlį, tai toks triukšmas ir toks debesis dulkių, 
kad žmogus nebegirdi savo paties žodžių ir nebemato savo ran- 


kos prieš akis. Tai būdas pasislėpti nuo savęs. Nieko stebėtina, 


* Dirbti - reiškia melstis (lot.). 
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kad Samuelis Smailsas?? ir stambūs verslininkai taip garbina dar- 
bą. Darbas suteikia jiems egzistavimo ir netgi savo reikšmingu- 
mo iliuziją. Jeigu jie nustotų dirbę, tai dauguma suvoktų, kad 
jų visai nė nebuvo. Skylės ore, ir nieko daugiau. Be to, dar ir 
dvokiančios skylės. Dauguma Smailso pakraipos sielų gana kok- 
čiai dvokia. Aišku, kad jie negali nustoti dirbę. Jie bijo pamaty- 
ti, kas jie yra, tikriau sakant, kad jų iš viso nėra. Tokiam rizi- 
kingam žingsniui jiems neužtenka drąsos.“ 

— O ką jums jūsų drąsa padėjo suprasti apie save? - paklausė 
Filipas Kvorlzas. 

Spendrelis liūdnai nusišypsojo. 

— Drąsos man reikėjo tam, - pasakė jis, - kad priimčiau tai, 
ką supratau. Jeigu ne mano drąsa, jau seniai būčiau ėmęsis ko- 
kio darbo ar mortfijaus. 

Spendrelis šiek tiek perdėjo vaizduodamas savo elgesį labiau 
motyvuotą ir romantišką, negu šis buvo iš tikrųjų. Jeigu jis nie- 
ko neveikė, tai tik dėl įgimto tingumo ir iškreiptų bei apverstų 
aukštyn kojomis moralės principų. Ir būtent tingumas pagim- 
dė principus. Spendrelis niekada nebūtų padaręs atradimo, kad 
darbas - tai opiumas, jeigu ne tas nenugalimas tingumas, reika- 
lingas paaiškinimo ir pateisinimo. Tačiau tai, kad jam iš tiesų 
reikėjo šiek tiek drąsos nieko neveikti, buvo tiesa; juk jis nieko 
neveikė, nepaisydamas chroniško nuobodulio priepuolių, ku- 
rie kartais, kaip, pavyzdžiui, šiuo metu, būdavo nepakeliamai 
aštrūs. Jo įgimtą tingumą palaikė puikybė - puikybė žmogaus, 
kuris žavisi didžiais pasiekimais, turi daug gabumų, bet ne to- 
kių, kad galėtų sukurti ką nors originalaus, ir kuris nenori že- 
minti savęs nevykusiais mėginimais kurti ar imtis kokio leng- 
vesnio darbo, kad ir kaip puikiai tas sektųsi. 
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— Aš sutinku su tuo, ką jūs sakote apie darbą, - tarė jis Fili- 
pui. - Tačiau jūs sugebate daryti tai, ko aš nesugebu. Ką patar- 
site man veikti? Eiti į banką klerku? Ar pasidaryti komivojažie- 
riumi? 

— Yra ir kitokių profesijų, - tarė Filipas. - Juk jūs turite pini- 
gų, taigi galite užsiimti mokslu, pavyzdžiui, biologija... 

— Norite, kad rinkčiau drugelius, ar ne? Arba rašyčiau moks- 
linius darbus apie Anžu populiacijos muilo panaudojimą? Kad 
pasidaryčiau dėdule Tobiu su savo hobiu? Bet patikėkite, aš 
visai nenoriu būti dėdule Tobiu. Esu niekam tikęs ir noriu ne- 
sislėpdamas toks likti. Nenoriu vaizduoti mokslininko. Neno- 
riu turėti jokio hobio. Noriu būti toks, kokį mane sukūrė gam- 
ta - niekam tikęs. 

Nuo to laiko, kai Spendrelio motina ištekėjo antrą kartą, jis 
visada kažkaip nesveikai pasirinkdavo tai, kas blogiausia: eida- 
vo blogiausiu keliu ir skatindavo blogiausius savo polinkius. 
Neribotą laisvalaikį jis paįvairindavo ištvirkavimais. Spendre- 
lis keršijo jai, o tuo pačiu ir sau už ankstesnę kvailą jų laimę. 
Darė taip jos, savo ir Dievo piktumui. Jis tikėjosi pakliūti į pra- 
garą ir apgailestavo, kad netiki jo buvimu. Bet nepaisant to, 
yra pragaras, ar ne, jam patiko, o iš pradžių netgi jaudino tai, 
kad jis daro kažką smerktina ir nuodėminga. Tačiau ištvirkavi- 
mas yra toks nuobodus, toks beviltiškai slogus, kad tik labai 
retas žmogus su menku intelektu ir padidėjusiu apetitu gali nuo- 
lat juo mėgautis ar tikėti jo nuodėmingumu. Dauguma ištvir- 
kėlių ištvirkauja ne todėl, kad jiems tai teikia malonumą, bet 
todėl, kad kitaip jau nebegali. Įprotis paverčia malonumus nuo- 
bodžia ir kasdieniška reikme. Žmogui, pripratusiam prie mo- 
terų, džino, pypkės ar savęs plakimo, jau sunku atsisakyti šių 
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ydų, kaip sunku būtų gyventi be duonos ir vandens, net jeigu 
tas nuodėmingas elgesys suteikia jiems ne daugiau pasitenkini- 
mo negu duonos žiauberė ar stiklinė vandens iš čiaupo. Įprotis 
vienodai sunaikina tiek nuodėmingumo jausmą, tiek ir malo- 
numo pojūtį. Perėjęs į kitą tikėjimą ar skeptiškai nusiteikęs Žy- 
das arba vakarietiškos pakraipos indas kuo ramiausiai valgo 
kiaulieną ir jautieną, nors religingiems savo gentainiams at- 
rodo esąs žiaurus cinikas. Tas pats atsitinka ir įpratusiems iš- 
tvirkauti. Poelgiai, kurie iš pradžių vilioja savo nuodėmingu- 
mu, tam tikrą skaičių kartų pakartoti, visai nebeatrodo nedo- 
rovingi. Jie netgi kelia tam tikrą pasišlykštėjimą, nes beveik 
visos ydos turi liūdnas fiziologines pasekmes, bet jau nebeat- 
rodo nuodėmingi, nes yra per daug kasdieniški. Rutina nebū- 
na nuodėminga. 

Kai įprotis pamažu atėmė iš Spendrelio pasitenkinimą ir ašt- 
rų savo nuodėmingumo suvokimą (kuris visada buvo svarbi jo 
malonumų dalis), jis su baisiu įkarščiu atsidavė įvairiausiems 
kraštutinumams. Tačiau pasismaginimų neįprastumas nesuke- 
lia neįprastų jausmų. Gyvenime būna kaip tik atvirkščiai: kuo 
rafinuotesnė, savotiškesnė ir nenormalesnė nuodėmė, tuo grei- 
čiau ji darosi neįdomi ir beviltiškai nuobodi. Vaizduotė gali kurti 
neįtikimas seksualinės meilės variacijas, bet emocinis visų iš- 
tvirkavimo būdų produktas vienas ir tas pats - bukas pažemi- 
nimo jausmas. Tiesa, yra daug žmonių (paprastai iš labiausiai 
civilizuotų, intelektualių ir rafinuotų), kurie jaučia potraukį že- 
miems malonumams ir siekia pažeminimo didžiulėse orgijose, 
mazochistinėje prostitucijoje, brutaliai santykiaudami su atsi- 
tiktiniais nepažįstamais žmonėmis, sanguliaudami su vulgariais 
ir neišsilavinusiais žemesniųjų klasių atstovais. Už intelekto ir 
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estetinio suvokimo rafinuotumą dažnai sumokama nemaža sa- 
votiškos emocinės degradacijos kaina, ir civilizuotas kinas, mėgs- 
tantis meną taip pat kaip žiaurumą, serga kita tos pačios ligos 
forma, kuri tam civilizuotam šių laikų estetui pasireiškia sim- 
patija kariškiams ir nusikaltėliams, žeminančiai paleistuvystei 
ir smurtui. 

„Mokytumas tiesiogiai proporcingas gašlumui, - kartą pa- 
reiškė Rempionas, pasiklausęs Spendrelio. - Kuo labiau išsi- 
mokslinęs žmogus, tuo jis gašlesnis.“ Tačiau Spendreliui paže- 
minimas neteikdavo jokio malonumo. Išmoningi ištvirkavimo 
būdai kėlė jam tik įkyrų nuobodulį. Kūniški džiaugsmai, nete- 
kę bet kokio emocinio atspalvio, nebekeliantys nei slapto 
džiaugsmo, nei savigraužos, prarado skonį. Vienintelė paleis- 
tuvystės forma, kuri jam teikė nors šiek tiek aštresnių pojūčių, 
buvo nekaltų mergaičių tvirkinimas. Įkvėptas, kaip nustatė Rem- 
pionas, kerštingos neapykantos priešingai lyčiai, atsiradusios 
nelengvame paauglystės amžiuje, kai antroji motinos santuoka 
suardė gražių aristokratiškų manierų ir santūraus elgesio įvaiz- 
dį, jis vis dar jautė savotišką pasitenkinimą gašlia aistra žemin- 
damas nekaltas seseris tų karštai mylimų ir dėl to nekenčiamų 
moterų, įkūnijančių neapkenčiamą potraukį. Perimtas viduram- 
žiškos neapykantos, jis keršijo ne niekindamas pragaištingą mo- 
ters kūną, kaip daro asketai ir puritonai, bet mokydamas jį mė- 
gautis tuo, ką pats laikė nuodėme, glamonėmis pamažu kursty- 
damas jame ryžtingą ir pergalingą maištą prieš sąmoningą sielą. 
O užsibaigdavo jo kerštas tuo, kad jis pamažu įtikindavo savo 
auką, jog ta ekstazė, prie kurios pats ją įpratino, yra nuodė- 
mingas ir žeminantis dalykas. 

Kol kas vargšelė mažoji Henrietė buvo vienintelė skaisti mer- 
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gelė, su kuria jis įgyvendino visą savo planą. Iki jos nė su viena 
nebuvo nuėjęs taip toli, o po jos kitų dar nebuvo. Suviliota 
taip, kaip jis papasakojo Rempionams, Henrietė dievino jį ir 
įsivaizdavo, kad jis taip pat ją dievina. Ir ji beveik neklydo, nes 
Spendrelis iš tiesų nuoširdžiai prisirišo prie jos, nors ir sąmo- 
ningai darė ją savo auka. Tiek savo, tiek jos jausmų tramdymas 
teikė iškreiptiems jų santykiams papildomo aštrumo. Kantriai, 
su ypač atsidavusio meilužio švelnumu, taktu ir atsargumu jis 
išsklaidė jos mergiškas baimes ir pamažu ištirpdė jaunatvišką 
šaltį, išardė auklėjimo pertvaras tiktai tam, kad priverstų ją, 
nepatyrusią, nuoširdžiai priimti pačias fantastiškiausias gašlu- 
mo išraiškos formas. Jau vien matydamas, kad ji vertina jas 
kaip įprastinius meilės būdus, iškrypėlis asketas Spendrelio vi- 
duje džiūgavo keršijąs jai už tai, kad ji moteris. Tačiau to buvo 
negana. Jis ėmė apsimetinėti, kad jį graužia sąžinė, čia baimin- 
gai traukdamasis nuo jos karštų glamonių, čia leisdamas su- 
prasti, kad jos įžeidžia ir piktina jį. Henrietė staiga sunerimo ir 
nusiminė, jai pasidarė gėda, kaip paprastai atsitinka jautriems 
žmonės, kai jų aistra nesulaukia atsako. Be to, ji staiga pasijuto 
atsidūrusi komiškoje ir netgi šlykščioje padėtyje, kaip aktorius, 
kurį partneriai nejučia paliko vieną scenoje. Ar jis daugiau jos 
nebemyli? Ne, tebemyli, tvirtino jis. Tai kodėl? Kaip tik todėl, 
kad jo meilė tokia stipri. Ir jis pradėjo kalbėti apie sielą. Kūnas — 
tai tarytum laukinis žvėris, ryjantis sielą, žlugdantis sąmonę, 
naikinantis tikruosius tave ir mane. Ir tartum atsitiktinai kaž- 
kas tą patį vakarą jam atsiuntė paslaptingą siuntinį, kurį atplė- 
šę jie rado aplanką prancūziškų pornografinių graviūrų, ir vargšė 
Henrietė, vis labiau baisėdamasi ir šlykštėdamasi, pamatė, kad 


visi tie veiksmai, kuriuos ji nekaltai ir nuoširdžiai laikė meile, 
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taip aiškiai ir ryškiai pavaizduoti, atrodė tokie šlykštūs, žemi- 
nantys, tokie be galo vulgarūs, kad vien pažvelgęs galėjai pa- 
sibjaurėti visa žmonių gimine. 

Kelias dienas po to Spendrelis tyčia kurstė jos pasibaisėjimą, 
paskui, kai ją kiaurai perėmė kaltės ir bodėjimosi savimi jaus- 
mas, jis ciniškai ir brutaliai atnaujino dabar jau begėdiškus san- 
tykius. Galiausiai ji paliko jį, nekęsdama jo ir savęs. Praėjo jau 
trys mėnesiai. Spendrelis nebandė jos susigrąžinti ar kartoti eks- 
perimento su kita auka. Jam jau buvo neįdomu. Viskas buvo 
neįdomu. Jis tenkinosi pasakojimais apie savo šėtoniškus ma- 
lonumus, bet iš tikrųjų buvo apatiškai nugrimzdęs į įprastinę 
apatišką brendžio ir perkamos meilės rutiną. Pokalbiai kuriam 
laikui suteikdavo jam žvalumo, bet jiems pasibaigus jis vėl pasi- 
nerdavo į nuobodulį ir liūdesį. Kartais jam atrodydavo, kad jo 
vidus paralyžiuotas ir siela vis labiau bunka. Tą paralyžių jis 
galėjo nesunkiai išsigydyti, tereikėjo tam tikrų valios pastangų. 
Bet jis nenorėjo to daryti. 

— Bet jeigu jums gyvenimas įkyrėjo, jeigu jis tapo nepaken- 
čiamas, - gal prieš kokius metus paklausė Filipas Kvorlzas, kiau- 
rai verdamas Spendrelį savo protingu, smalsiu žvilgsniu, - tai 
kurių velnių jo laikotės? - Tuo metu paralyžius dar nebuvo taip 
giliai sukaustęs Spendrelio sielos, bet Filipui jo atvejis vis tiek 
atrodė sunkiai suvokiamas. O kadangi Spendrelis nė kiek ne- 
sidrovėdamas kalbėjo apie save, nereikalaudamas mainais atvi- 
rumo iš kitų, kadangi jis mielai sutiko būti mokslinio smalsu- 
mo objektu ir ne slėpė, o greičiau didžiavosi savo silpnybėmis, 
Filipas pasinaudojo proga jį pakamantinėti. - Nesuprantu, ko- 
dėl jūs gyvenate? - primygtinai klausė jis. 

— Todėl, kad esu pasmerktas gyventi, — patraukė pečiais 
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Spendrelis. - Todėl, kad, tam tikra prasme, toks mano likimas. 
Todėl, kad toks yra gyvenimas - nuobodus ir bjaurus; ir tokie 
yra visi žmonės, kai jie lieka patys su savimi. Nes jeigu jau žmo- 
gus prakeiktas, tai jis turi tą prakeiksmą dar padvigubinti. To- 
dėl, kad... taip, man iš tikrųjų patinka nekęsti ir nuobodžiauti. 

Jam tai patiko. Lietus lijo be perstojo, pelėsiai skverbėsi į 
pačią jo širdį ir jis juos sąmoningai augino. Jis galėjo nueiti 
aplankyti draugus, bet pasirinko vienatvę ir nuobodulį. Buvo 
pats koncertų sezono įkarštis, Kovent Gardene buvo vaidina- 
ma opera, visi teatrai veikė, tačiau Spendrelis tiktai skaitė skel- 
bimus: „Herojiškoji simfonija“ Kvins Hole, Šnabelio koncer- 
tas Vigmore, „Don Žuanas“ Kovent Gardene, „Mažoji Tič“ 
Alhambroje, „Otelas“ Viktorijos teatre, Čarlis Čaplinas Marbl 
Arč. Viską įdėmiai perskaitęs jis pasilikdavo namie. Ant forte- 
pijono gulėjo pundas natų, lentynos lūžo nuo knygų, visa Lon- 
dono biblioteka buvo jo paslaugoms, tačiau Spendrelis skaitė 
tiktai iliustruotus žurnalus bei rytinius ir vakarinius laikraščius. 
Lietaus srovelės tekėjo per purviną lango stiklą. Spendrelis vartė 
milžiniškus šnarančius „Times“ puslapius. „Kitą pirmadienį Jor- 
ko hercogui... - skaitė jis, kaip mėšlavabalio lerva kasdamasis 
per savo terpę: gimimų, mirčių ir ligų skiltis, per nekilnojamo- 
jo turto pardavimo ir tarnų paieškos skelbimus, per teismų ata- 
skaitas, per vidaus ir užsienio naujienas, per parlamento deba- 
tus, per šios dienos įvykius, per penkis vedamuosius straips- 
nius, per laiškus redakcijai, per rūmų ir aukštuomenės kroniką 
ir nedidelį esė „Biblija blogu oru“, - kitą pirmadienį Jorko her- 
cogui aukso ir sidabro vielos traukėjų kompanija suteiks gar- 
bės pameistrio vardą. Po pristatymo jo karališkoji didenybė pus- 
ryčiaus su kompanijos savininku ir direktoriais.“ Ant lentynos, 
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ranka pasiekiami, stovėjo Paskalis ir Bleikas. Tačiau: „Leidi Au- 
gusta Kripen išplaukė iš Anglijos „Berengrarija“. Ji keliaus po 
Ameriką ir aplankys savo žentą ir seserį, Pietų Melanezijos ge- 
neralgubernatorių ir leidi Etelbertą Todhanter“. Spendrelis nu- 
sikvatojo, ir tas juokas tarsi išlaisvino jį 1r suteikė energijos. Jis 
atsistojo, apsivilko lietpaltį ir išėjo. „Pietų Melanezijos gene- 
ralgubernatorių ir leidi Etelbertą Todhanter.“ Vis dar šypsoda- 
masis jis įėjo į aludę už kampo. Buvo anksti, prie baro stovėjo 
vienui vienas lankytojas. 

— Bet kam gyventi kartu, jeigu žmonės nelaimingi? - kalbėjo 
bufetininkė. - Kam? Išsiskirtų, ir viskas būtų gerai. 

— Todėl, kad santuoka yra šventas sakramentas, - atsakė ne- 
pažįstamasis. 

— Jūs pats kaip sakramentas! - paniekinamai atšovė bufeti- 
ninkė. - Sutikusi Spendrelio žvilgsnį, ji linktelėjo ir nusišypso- 
jo. Jis buvo nuolatinis lankytojas. 

— Dvigubą brendžio, - užsisakė jis ir persisvėręs per barą 
ėmė apžiūrinėti nepažįstamąjį. Šis atrodė kaip staiga susenęs 
bažnytinio vaikų choro choristas - apvalus, lėliškas, bet suvy- 
tęs veidelis. Burna siaubingai maža - mažas plyšelis rausvame 
pumpure. Cherubino skruostai kiek įdubę ir apaugę šeriais. 

— Todėl, kad, - tęsė nepažįstamasis, ir Spendrelis pastebėjo, 
kad jis niekaip nenustygsta ir visą laiką šypsosi, raukosi, kilno- 
ja antakius, kraipo galvą čia į vieną, čia į kitą pusę, rangosi visu 
kūnu, apimtas nesibaigiančios pasitenkinimo savimi ekstazės, — 
todėl, kad vyras... glaudžiasi prie savo žmonos, ir jie tampa 
vienu kūnu??, - pakartojo jis ir sulig tais žodžiais dar smarkiau 
ėmė rangytis ir krizenti. Pajutęs Spendrelio žvilgsnį jis nuraudo 


ir norėdamas atgauti orumą ištuštino taurelę iki dugno. 
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— O kąjūs apie tai manote, pone Spendreli? - paklausė bufe- 
tininkė imdama iš viršutinės lentynos brendžio butelį. 

— Apie ką? Apie vieną kūną? 

Bufetininkė linktelėjo. 

— Hm... Tiesą sakant, aš ką tik su pavydu galvojau apie Pietų 
Melanezijos generalgubernatorių ir leidi Etelbertą Todhanter, 
kad jie yra tokie neginčijami du kūnai. Jeigu jūs būtumėte Pie- 
tų Melanezijos generalgubernatorius, - kreipėsi jis į apvytusį 
cherubiną, - o jūsų žmona būtų leidi Etelberta Todhanter, ar 
būtumėte vienas kūnas, kaip jums atrodo? 

Nepažįstamasis ėmė rangytis kaip sliekas ant kabliuko. 

— Žinoma, ne. Tai būtų neregėtas dalykas. 

Nepažįstamasis užsisakė dar viskio. 

— Bet jeigu rimtai, - pasakė jis, - santuokos sakramentas... 

— Bet kodėl du žmonės turi būti nelaimingi, - atkakliai kar- 
tojo bufetininkė, - kai tai visai nebūtina. 

— O kodėl jie neturėtų būti nelaimingi? —- paklausė Spendre- 
lis. - Gal kaip tik tam jie ir gyvena pasaulyje. Iš kur jūs žinote, 
kad žemė nėra kokios kitos planetos pragaras? 

— Kokia nesąmonė! - nusijuokė barmenė, akivaizdžiai besi- 
laikanti pozityvistinių pažiūrų. 

— Bet juk anglikonų bažnyčia nelaiko santuokos sakramentu, 
— tęsė Spendrelis. 

Choristas pasipiktinęs pasirangė. 

— Nejaugi laikote mane anglikonu? 

Darbo diena pasibaigė. Į barą ėmė plūsti vyrai, trokštantys 
dvasiškai atsipalaiduoti. Alus liejosi upe, o stiprūs gėrimai bu- 
vo rūpestingai pilstomi į mažas taureles. Kartus alus, porteris, 


viskis atstojo tiems žmonėms keliones į užsienį ir mistinę eks- 
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tazę, poeziją ir savaitgalį su Kleopatra, stambiųjų žvėrių me- 
džioklę ir muziką. Choristas užsisakė dar taurelę. 

— Kokiame amžiuje mes gyvename! - pasakė jis linguodamas 
galvą. - Barbariškame. Žmonės skendi visiškoje nemokšišku- 
mo tamsoje nepaisydami pagrindinių tikėjimo reikalavimų. 

- Jau nekalbant apie higienos reikalavimus, - pasakė Spend- 
relis. - „Tas sudrėkusių drabužių tvaikas! Ir visi langai uždary- 
ti.“ — Jis išsitraukė nosinę ir užsidengė nosį. 

Cherubinas krūptelėjo ir iškėlė rankas aukštyn. 

— Kas per nosinė! - šūktelėjo jis. - Koks siaubas! 

Spendrelis apžiūrėjo ją iš arčiau. 

— Man atrodo, kad ji visai nebloga, - pasakė jis. - Tai buvo 
didelė šilkinė raudona nosinė su juodais ir rausvais raštais. - Be 
to, ne iš pigiųjų. 

- Bet kokia jos spalva, gerbiamasis. Spalva! 

— Man patinka. 

— Bet ne šiuo metų laiku, tarp Velykų ir Sekminių. Neįtikėti- 
na! Liturginė spalva dabar balta, - jis išsitraukė savo baltą kaip 
sniegas nosinę. - Pažiūrėkit į mano kojines, - jis pakėlė koją. 

— O aš vis spėliojau, kodėl jūs taip keistai apsirengęs, lyg 
eitumėte lošti teniso. 

— Tiktai balta, - pakartojo choristas. - Bažnyčia liepia, kad 
nuo Velykų iki Penkiasdešimtinių vyrautų balta drabužių spal- 
va. Jau nekalbant apie tai, kad šiandien Šventosios mergelės 
Natalijos šventė. O balta - visų nekaltų mergelių, kurios nebu- 
vo kankinės, spalva. 

— Manyčiau, kad jos visos buvo kankinės, - pasakė Spendre- 
lis. - Tuo atveju, jeigu persistengė saugodamos skaistybę. 

Besisukančios durys vis atsidarydavo ir užsidarydavo. Už jų 
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buvo vienatvė, drėgmė ir prietema; viduje - džiugus jausmas, 
kad tu ne vienas, kad čia pat šalia tavęs žmonės, su kuriais gali 
pasišnekėti. 

Choristas pradėjo pasakoti apie šventąjį Hiujį iš Linkolno ir 
Kornvelo kalnakasių globėją Piraną iš Peranzabulo. Jis išgėrė 
dar vieną taurelę viskio ir prisipažino Spendreliui, kad rašo 
eiliuotą knygą apie šventųjų gyvenimą. 

— Vėl per derbį pliaups lietus, - pranašavo grupelė pesimistų 
prie baro ir jie buvo laiming;, kad jų daug ir kad jų skrandžiuo- 
se puikus oras, o širdyje nuo alaus šviečia saulė. Kaip niekad 
dusinantis šlapių drabužių tvaikas skleidė palaimą; kalbos ir 
juokas kėlė kurtinantį triukšmą. Apvytęs choristas alsavo Spend- 
reliui į veidą viskiu ir poezija: 


Ten ir atgal, ten ir atgal 
Besvoris tarp Kasiteridžių... 


Keturios taurelės viskio beveik išgydė jį nuo rangymosi ir 
grimasų. Jis prarado savimonę. Stebėtojas, vertinantis jį iš ša- 
lies, užmigo. Dar kelios taurelės ir apskritai nebebus ko stebėti. 


Besvoris ber audringą jūrą žengė 
Peranzabulo Piranas. 


— Tai buvo didžiausias Pirano stebuklas, - paaiškino choris- 
tas. — Jis nukeliavo kelią nuo Lends Endo iki Sicilijos salų. 

— Turbūt sumušė pasaulio rekordą? - tarė Spendrelis. 

Pašnekovas papurtė galvą. 


— Vienas airių šventasis, kuris nuėjo per vandenį iki pat Vel- 
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so. Tik aš užmiršau jo pavardę. Panele! - suriko jis. - Čionai! 
Dar vieną viskio. 

— Kaip matau, - tarė Spendrelis, - jūs neniekinate ir šio pa- 
saulio gėrybių. Šešios taurelės viskio. 

— Tiktai penkios, - nesutiko choristas. - Šita bus penkta. 

— Tebūnie - penkios taurelės ir liturginės spalvos. Jau nekal- 
bant apie šventąjį Piraną iš Peranzabulo. Ar jūs iš tikrųjų tikite, 
kad jis nuėjo iki Sili salų? 

— Tikiu. 

— Čia jaunajam sakramentui, - pasakė bufetininkė stumda- 
ma per barą prie jo stikliuką. 

Mokėdamas pinigus choristas purtė galvą. 

— Aplinkui visi burnoja prieš Dievą. Kiekvienas žodis žeidžia 
šventąją Jėzaus širdį, - jis išgėrė. - Palieka jo kūne dar vieną 
kraujuojančią žaizdą. 

— Koks jums įdomumas gyventi su ta šventąja širdim? 

— Įdomumas? - pasipiktino choristas. 

— Svirduliuoti nuo baro prie altoriaus, nuo klausyklos į vieš- 
namį. Idealus gyvenimas! Nėra kada nuobodžiauti. Aš jums 
pavydžiu. 

— Šaipykitės, šaipykitės! - kalbėjo jis tartum baigiantis savo 
gyvenimą kankinys. - Jeigu žinotumėt, koks tragiškas buvo ma- 
no gyvenimas, tai nebepavydėtumėt. 

Dvivėrės durys atsidarydavo ir užsidarydavo, atsidarydavo 
ir užsidarydavo. Išsiilgę Dievo žmonės plūdo čia iš gamyklų ir 
kontorų dvasios dykumų tarsi į šventyklą. 


Išpilstyta į butelius ir statinaites Klaido ir Lifi, Temzės, Duro 
ir Trento pakrantėse, paslaptingoji dievybė skleidėsi priešais 
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juos. Brahmanai, kurie spausdavo ir gerdavo somos sultis, va- 
dino ją Indra, kanapes valgiusieji jogai - Šiva. Meksikiečių die- 
vai gyveno meskalo kaktuse. Persų sufitai rasdavo Alachą Šira- 
ZO vyne, nencų šamanai prisivalgydavo šungrybių ir persiimda- 
vo Numo dvasia. 

— Dar vieną viskio, panele, - užsisakė choristas ir pasisukęs į 
Spendrelį kone su ašaromis akyse išsipasakojo savo bėdas. Jis 
buvo įsimylėjęs, vedė - priėmė šventąjį santuokos sakramentą — 
tą ypač pabrėžė. Jis buvo laimingas. Jie abu buvo laimingi. 

— Ar jai patikdavo viskio kvapas? - nustebęs pakėlė antakius 
Spendrelis. 

Pašnekovas liūdnai palingavo galvą. 

— Aš turiu trūkumų, - pripažino jis. - Aš buvau silpnas. Tas 
prakeiktas gėrimas! Prakeiktas gėrimas! - Ir staiga, pagautas 
blaivybės šišo, kliūstelėjo savo viskį ant grindų. - Štai! - pasakė 
jis pergalingai. 

— Kilnus poelgis, - tarė Spendrelis ir pašaukė bufetininkę. - 
Dar vieną taurelę šitam džentelmenui. 

Choristas priešinosi, bet ne itin karštai. 

— Niekada negalėjau atsispirti šitai nuodėmei, - atsidusęs pasa- 
kė jis. - Bet po to visada gailėdavausi. Nuoširdžiai atgailaudavau. 

— Nė kiek tuo neabejoju. Nuobodžiauti jūs neturėjote kada. 

— Jeigu ji būtų man padėjusi, aš būčiau išsigydęs nuo šitos 
ydos. 

— Tyros moters pagalba, ar ne? - paklausė Spendrelis. 

— Būtent, - linktelėjo choristas. - Būtent taip. Bet ji paliko 
mane. Pabėgo. Tikriau ne pabėgo. Ją suviliojo. Pati ji nebūtų to 
padariusi. Ją sugundė tas šlykštus žaltys, tas... - jis pridūrė ke- 
letą epitetų iš kuklaus viršilų žodynėlio. - Jeigu aš jį sutiksiu, 
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nusuksiu sprandą, - grasino choristas. Penktoje viskio taurelėje 
būta kautynių dievo. - Kiaulė! - jis trenkė kumščiu per stalą. Ar 
pažįstate dailininką, kurio paveikslai kabo Teito galerijoje, - Bid- 
leiką? Tai jo sūnus. Valteris Bidleikas. 

Spendrelis pakėlė antakius, bet nieko neatsakė. Choristas guo- 
dėsi toliau. 


+ + 4 


Sbisos restorane Valteris pietavo su Lusi Tentemaunt. 

— Kodėl ir jūs negalėtumėte važiuoti į Paryžių? — paklausė 
Lusi. 

Valteris papurtė galvą. 

— Man reikia dirbti. 

— Aš tiesiog negaliu būti vienoje vietoje ilgiau kaip du mėne- 
sius. Pradedu jaustis tokia išsikvėpusi ir užgesusi, man darosi 
taip nepakenčiamai nuobodu. Tą pačią akimirką, kai įlipu į 
lėktuvą Kroidono oro uoste, pasijuntu taip, lyg gimčiau iš nau- 
jo - kaip įstojusi į Gelbėjimo Armiją. 

- Ir kiek laiko tas naujas gyvenimas trunka? 

Lusi patraukė pečiais. 

— Tiek pat, kiek ir ankstesnysis. Laimė, kad lėktuvų skaičius 
beveik neribotas. Aš abiem rankom balsuoju už progresą. 


+ + 4 


Dvivėrės nežinomos dievybės šventyklos durys užsidarė jiems 
už nugarų. Spendrelis ir jo kompanionas atsidūrė šaltoje ir lie- 
tingoje naktyje. 
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— Brr... - nusipurtė choristas ir pasikėlė lietpalčio apykaklę. — 
Lyg būčiau įšokęs į baseiną. 

— Arba kaip po Fenelono?* paėmęs skaityti Hekelį??. Jums, 
krikščionims, visas pasaulis - kaip jauki linksma aludė. 

Jie truputį paėjo gatve. 

— Klausykite, - tarė Spendrelis, - nejaugi jūs žadate eiti na- 
mo pėsčiomis? Iš šalies žvelgiant, vargu ar jums tai pavyks. 

Atsirėmęs į gatvės žibinto stulpą, choristas papurtė galvą. 

— Palauksim, kol atvažiuos taksi. 

Jie laukė. Lijo lietus. Spendrelis žiūrėjo į savo bendrakeleivį 
atsainiai bodėdamasis. Kol jie buvo aludėje, žmogelis jį linksmi- 
no ir blaškė. Bet dabar jis staiga pasidarė tiesiog atstumiantis. 

— Ar nebijote pakliūti į pragarą? - paklausė Spendrelis. - Te- 
nai turėsite gerti degantį viskį. Jūsų pilve bus amžinas Kalėdinis 
pudingas. Kad jūs dabar save pamatytumėt! Koktus vaizdas... 

Šeštoji choristo viskio taurelė buvo pilna atgailos. 

— Žinau, žinau, - sudejavo jis. - Aš šlykštus. Aš vertas pa- 
niekos. Bet jeigu jūs žinotumėt, kaip kovojau ir kiek dėjau 
pastangų... 

- Štai taksi, - Spendrelis šūktelėjo kviesdamas taksistą. 

— Kaip aš meldžiausi, - varė savo choristas. 

— Kur jūs gyvenate? 

— Osian Gardens keturiasdešimt pirmas numeris. Aš nepasi- 
daviau... 

Automobilis sustojo priešais juos. Spendrelis atidarė dureles. 

— Lipk į mašiną, apaštale, - pasakė jis stumdamas savo bend- 
rakeleivį vidun. - Osian Gardens, keturiasdešimt pirmas, - pa- 
sakė jis taksistui. Choristas šiaip taip įsirabždino į vidų ir kles- 
telėjo ant sėdynės. Spendrelis įlipo paskui jį. - Šliužų padermė! 
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— Vadinkit, vadinkit mane visaip. Aš to vertas. Jūs turite teisę 
mane niekinti. 

— Žinau, - atkirto Spendrelis. - Tik nemanykite, kad jūsų 
malonumui keiksiu jus ir toliau. - Jis atsirėmė į atkaltę ir už- 
simerkė. Jį vėl apėmė begalinis nuovargis ir pasibjaurėjimas. 
„O Viešpatie, - pasakė jis mintyse, - Viešpatie, Viešpatie, Vieš- 
patie.“ Ir tartum groteskiškas jo minčių aidas pasigirdo cho- 
risto malda. 

— Viešpatie, pasigailėk manęs! - kartojo jis verksmingu balsu. 

Spendrelis ėmė kvatoti. 

Palikęs girtuoklį prie jo namų slenksčio, Spendrelis sugrįžo į 
taksi. Jis prisiminė dar nepietavęs. 

— Sbisos restoranas, - pasakė jis vairuotojui. „Viešpatie, Vieš- 
patie“, - pakartojo jis tamsoje. Bet naktyje nebuvo nieko. 


— Štai ir Spendrelis! - šūktelėjo Lusi, nutraukdama savo pa- 
šnekovą viduryje žodžio. Ji iškėlė ranką ir pamojavo. 

— Lusi! - Spendrelis paėmė jos ranką 1r pabučiavo. Paskui 
atsisėdo prie jų stalelio. - Jums bus įdomu išgirsti, Valteri, bet 
aš ką tik suvaidinau gerojo samariečio vaidmenį jūsų aukai. 

— Mano aukai? 

— Tam vyrui, kuriam jūs įstatėte ragus. Karlingas, rodos, to- 
kia jo pavardė? - Valteris išraudo kaip vėžys. - Jis nešioja ragus 
kaip ir dauguma raguotųjų. Labai tradiciškai. - Spendrelis dirste- 
lėjo į Valterį ir liko patenkintas pastebėjęs sutrikimą jo veide. — 
Aš sutikau jį skandinantį savo širdgėlą, - piktdžiugiškai tęsė jis, — 
viskio stikliuke. Puikus romantiškas vaistas. — Jis pajuto pa- 
lengvėjimą atkeršijęs kitam už savo kančias.. 
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XVIII SKYRIUS 


Port Saide jie išlipo | kr antą. Garlaivio bortas stūkso- 
jo kaip didžiulis geležinis skardis. Jo papėdėje ant tingiai besivar- 
tančių drumzlinų jūros bangų suposi kateris. Siauras plyšys tarp jo 
planšyro ir laivo trapo čia susiaurėdavo, čia praplatėdavo. Abiem 
kojomis per jį peršokti būtų buvę vieni juokai. Bet Filipas dvejojo. 
Jeigu atsispirs sveika koja, tai raišoji gali neišlaikyti jo svorio, o 
jeigu atsispirs raišąja, tai, ko gero, nepasieks katerio. Prieš jį į 
katerį įšokęs kariškis padėjo jam išsisukti iš keblios padėties. 

— Duokite ranką, - šūktelėjo jis, pastebėjęs Filipo neryžtin- 
gumą ir supratęs priežastį. 

— Dėkoju, - pasakė Filipas atsidūręs kateryje. 

— Nepatogus būdas, —- pasakė kariškis. —- Ypač, jeigu trūksta 
kojos, ar ne? 

— Taip, labai nepatogus. 

— Kare susižalojote? 

Filipas papurtė galvą. 

— Nelaimingas atsitikimas vaikystėje, - trumpai atsakė jis ir 
kraujas plūstelėjo jam į veidą. — Štai ir mano žmona, - sumur- 
mėjo jis laimingas, kad atsirado proga nukreipti kalbą. 

Elinora įšoko į katerį ir atsirėmė į jo ranką, kad nepargriūtų. 
Jie nuėjo į kitą katerio galą ir atsisėdo tenai. 
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— Kodėl tu neleidai man šokti pirmai ir tau padėti? - paklau- 
sė Elinora. 

— Viskas baigėsi gerai, - pasakė jis tonu, užbaigiančiu to- 
lesnius svarstymus šia tema. Ji nustebo, nesuprasdama, kas 
jam pasidarė. Tai vis dėl kojos? Kodėl jis taip gėdijasi savo 
luošumo? 

Filipas ir pats nebūtų galėjęs paaiškinti, kodėl kariškio klau- 
simas taip sugadino jam nuotaiką. Juk nieko nėra smerktina, 
kad vaikystėje jį pervažiavo vežimas. O tai, kad jis pripažintas 
netinkamu karo tarnybai, nereiškia, kad jam stinga patriotiš- 
kumo. Ir vis dėlto kariškio klausimas kažkodėl jį sutrikdė, kaip 
trikdydavo visi panašūs klausimai ir per daug tiesmukiški pri- 
minimai, išskyrus tuos atveju, kai jis pats užsimindavo apie tai. 


Kartą, kalbėdama su Elinora, jo motina pasakė: 

— Taip baisu, kad tokia nelaimė atsitiko būtent Filipui. Jis 
nuo pat gimimo buvo, kaip sakoma, nutolęs nuo viso pasaulio. 
Visada kuo puikiausiai apsieidavo be kitų žmonių. Per daug 
mėgo užsidaryti nuo visų ir su niekuo nebendrauti. Jeigu ne ta 
siaubinga nelaimė, gal jis būtų išmokęs būti nors kiek atvires- 
nis. O dabar tarp jo ir pasaulio iškilo dirbtinė siena. Jau ką 
reiškia vien tai, kad jis nežaisdavo su berniukais ir daugiausia 
būdavo vienas, su knygomis. Be to, jo koja (vargšas Filipas!) 
niekada neleisdavo jam atsipalaiduoti, pasijusti lygiam su vi- 
sais. Vaikai būna labai negailestingi ir mokykloje dažnai šaipy- 
davosi iš jo. O vėliau, kai jam parūpo mergaitės, kaip aš norė- 
davau, kad jis galėtų nueiti į šokius ar teniso aikštelę! Bet nega- 
lėjo nei šokti valso, nei lošti teniso. O eiti tik pažiūrėti, žinoma, 


nenorėjo. Dėl savo vargšės sumaitotos kojos jis ėmė šalintis 
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savo amžiaus merginų. Jautė ir psichologinį atstumą. Aš ma- 
nau, kad jis bijojo (slapta, žinoma, pats to nepripažindamas), 
kad jos gali iš jo pasijuokti, kaip kai kurie vaikinai, o jis neno- 
rėjo, kad jį atstumtų dėl kito, kurio kojos sveikos. Nors nepa- 
sakyčiau, kad Filipas būtų labai domėjęsis merginomis, - pri- 
dūrė ponia Kvorlz. 

— Tikrai tikiu, - nusijuokė Elinora. 

— Bet jis nebūtų įpratęs tyčia jų vengti. Nebūtų taip primyg- 
tinai vengęs bet kokių ryšių — ne tik su merginomis, bet ir su 
vyrais. Jis pripažįsta tiktai intelektinį bendravimą. 

— Turbūt jaučiasi saugus tiktai idėjų pasaulyje, - pritarė Elinora. 

— Ko gero, juk tiktai ten jis gali būti savimi; tiktai ten gali 
jaustis pranašesnis už kitus. Jis įprato bijoti ir nepasitikėti vis- 
kuo, kas yra už intelektinio pasaulio ribų. Kaip gaila. Aš sten- 
giausi padrąsinti jį, sugundyti labiau atsiverti išoriniam pasau- 
liui, bet jis nesileisdavo gundomas ir skubėdavo kuo greičiau 
sulįsti atgal į savo kiautą. — Patylėjusi ji pridūrė: - Vienintelis 
geras dalykas, turiu galvoje nelaimingą atsitikimą, kad tai 1š- 
gelbėjo jį nuo karo, o gal ir nuo mirties. Jo brolis žuvo kare. 


Kateris ėmė plaukti į krantą. Jiems tolstant, juoda geležinė į 
juos pasvirusi siena virto didžiuliu laineriu. Nejudantis, įstrigęs 
tarp jūros ir skaisčiai mėlyno dangaus, jis priminė kelionių į tro- 
pines šalis reklamą Koksper gatvės turizmo agentūros vitrinoje. 

„Jo klausimas buvo netaktiškas, - galvojo Filipas. - Kas jam 
rūpi, ar aš buvau sužeistas per karą, ar ne? Kaip tie profesiona- 
lai kariškiai slapta džiaugiasi karu! Aš galiu tik padėkoti liki- 
mui, apsaugojusiam mane nuo šito kruvino darbo. Vargšas Džef- 


ris!“ — pagalvojo jis apie savo mirusį brolį. 
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— Ir vis dėlto, - tęsė ponia Kvorlz ilgokai patylėjusi, - tam 
tikra prasme būtų buvę geriau, jeigu jis būtų ėjęs kariauti. Tik 
nepamanykite, kad esu tokia karinga ar patriotė, jokiu būdu 
ne. Tik jei kas būtų užtikrinęs, kad jo niekas neužmuš ir nesu- 
žalos, karas būtų buvęs jam į naudą - gal žiauru, gal skausmin- 
ga, bet į naudą. Karas būtų suknežinęs jo kiautą ir išleidęs jį 
laisvėn iš savo paties kalėjimo. Jis būtų išlaisvinęs jo jausmus, 
nes jo protas ir taip yra pakankamai laisvas. Gal net per daug 
laisvas mano pasenusiam skoniui. - Ir ji liūdnai nusišypsojo. — 
Tada jis būtų galėjęs nevaržomai vaikščioti žmonių pasaulyje, 
užuot tūnojęs įkalintas tarp savo abejingumo sienų. 

— Bet juk tas jo abejingumas - įgimtas dalykas, - nesutiko 
Elinora. 

— Iš dalies taip. Bet taip pat ir įprotis. Jeigu jis galėtų atsikra- 
tyti šio įpročio, būtų daug laimingesnis. Manau, kad jis tai Ži- 
no, bet pats negali jo atsikratyti. Jeigu kas nors jam padėtų! 
Tačiau karas buvo paskutinė galimybė, ir aplinkybės neleido 
Filipui pasinaudoti ja. 

— Ačiū Dievui! 


— Ką gi, galbūt ir jūsų tiesa. 


Kateris priplaukė prie kranto. Jie išlipo. Buvo siaubingai karš- 
ta, šaligatviai įkaitę, oras pilnas dulkių. Išsišiepęs iki ausų, juo- 
domis ir drėgnai spindinčiomis akimis, gestikuliuodamas kaip 
šokėjas, gelsvai rudos odos vyriškis su fesu bandė įpiršti jiems 
kilimą. Elinora norėjo pavaryti jį šalin. Tačiau Filipas pasakė: 

— Neeikvokime veltui energijos. Per daug karšta. Priešinki- 
mės pasyviai ir apsimeskime, kad nieko nesuprantame. 


Jie ėjo kaip kankiniai per areną, o vyriškis kaip alkanas liū- 
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tas strakaliojo aplink juos. Jeigu ne kilimą, tai gal dirbtinių per- 
lų vėrinį? Perlų nereikia? Tada tikrų Havanos cigarų po pu- 
santro penso už vieną? Arba celiuloidinių šukų? Arba gintaro 
imitacijų? Arba beveik tikro aukso apyrankės? Filipas vis purtė 
galvą. 

— Gražūs koralai. Gražūs skarabėjai - tikrai seni. - Kerinti jo 
šypsena darėsi panaši į iššieptus Žvėries nasrus. 

Elinora pastebėjo audinių krautuvę, ir jie perėję gatvę įėjo 
vidun. 

— Mes išgelbėti! - pasakė jinai. — Jis nedrįs čia užeiti. Aš bai- 
siai bijojau, kad jis nepradėtų kandžiotis. Vargšas žmogelis. Rei- 
kės ką nors iš jo nupirkti. - Ir ji kreipėsi į pardavėją už prekys- 
talio. 

— Kol tu išsirinksi, - tarė Filipas iš anksto žinodamas, kad Eli- 
nora rinksis be galo ilgai ir nuobodžiai, - aš nueisiu cigarečių. 

Jis išėjo į įkaitusią gatvę. Žmogus su fesu laukė jo. Prišokęs 
jis nutvėrė Filipą už rankovės. Iš nevilties jis nusprendė mesti 
paskutinį kozirį. 

— Gražūs atvirukai, - sušnibždėjo jis paslaptingai traukda- 
mas voką iš vidinės kišenės. Pikantiškas dalykėlis. Tik dešimt 
šilingų. 

Filipas pasižiūrėjo į jį nesuprantančiu žvilgsniu. 

— Nekalbu angliškai, - pasakė jis ir nušlubavo gatve tolyn. 
Žmogus su fesu sekė iš paskos. 

— Trės curieuses, - pasakė jis. —- Trės amusantes. Moeurs ara- 
bes. Pour passer le temps d bord. Soixante francs seulement* .— 
Tačiau Filipo veidas liko toks pat nesuprantantis. - Molto ar- 


* Labai įdomu. Labai smagu. Arabų papročiai. Linksmintis garlaivyje. Tiktai 
šešiasdešimt frankų (pranc.). 
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tistiche, - pabandė jis itališkai. —- Proprio curiose. Cinguanta 
franchi“*. - Jis beviltiškai stengėsi ką nors įžiūrėti nieko nesa- 
kančiame Filipo veide. - Hūbsch, - tęsė jis toliau. - Sebr gesch- 
lechtlich. Zehn Mark“ *.- Nė vienas raumuo nesujudėjo. - Muy 
bermosas, muwy agraciadas, mucho indecorosas***, - vėl pa- 
bandė jis. - Skon bref kort. Liderling fotografi bild. Nakna jung7- 
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run. Verklig smutsig — Filipas akivaizdžiai buvo ne skandi- 
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navas. Gal tada slavas? - Sprosny obraz' — įsiteikdamas 


suokė žmogelis. Jokio poveikio. Gal pamėginti portugališkai? — 
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Photograpbia deshonesta „- pradėjo jis. Filipas pratrūko 
kvatoti. 

— Šekit, — pasakė jis duodamas jam pusę kronos. - Jūs to 
nusipelnėt. 

— Ar radai, kokių norėjai? - paklausė Elinora, kai jis sugrįžo. 

Jis linktelėjo. 

— Be to, atradau vienintelį įmanomą Tautų Sąjungos pamatą. 
Vienintelį bendrą interesą. Mūsų išsišiepęs bičiulis pasiūlė man 
nepadorius atvirukus septyniomis skirtingomis kalbomis. Jis 
gaišta laiką Port Saide. Jam reikėtų būti Ženevoje. 


— Pas jus dvi damos, - pranešė kurjeris. 
— Dvi? - pakėlė tamsius antakius Berlepas. - Dvi? - Kurjeris 
užsispyręs tvirtino, kad dvi. - Gerai, veskite jas čionai. - Kurje- 


* Labai meniška. Labai įdomu. Penkiasdešimt frankų (ital.). 

** Gražu. Labai seksualu. Dešimt markių (vok.). 

*** Labai gražūs, labai vaizdingi, labai nepadorūs (isp.). 

**** Gražūs atvirukai. Labai natūralios nuotraukos. Nuogos merginos. 
Tikrai nešvanku (šved.). 

***** Nepadorūs paveikslėliai (lenk.). 

***+** Nepadorios nuotraukos (port.). 
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ris išėjo. Berlepas suirzo. Jis laukė Ramolos Sevil, tos pačios 
Ramolos Sevil, kuri parašė: 


Aš meilės vergė, nuo pat pasaulio sukūrimo 
Nemirtingųjų aistrą ir glamones pažinau, 

Aš dieviškąją Ledos gulbę sbaudžiau prie krūtinės, 
Ir Pario meilės glėbyje alpau. 


Ir staiga ji ateina su duenja. Visai nepanašu į tokią kaip ji. 
Dvi damos. Abejos durys į jo šventyklą atsidarė vienu metu. 
Per vienas įėjo Etelė Kobet su pluoštu skilčių. Pro kitas įžengė 
dvi damos. Sustojusi ant slenksčio Etelė žiūrėjo į jas. Viena bu- 
vo aukšta ir nepaprastai liesa. Kita, beveik tokio pat ūgio, buvo 
apkūni. Abi jau toli gražu nebe jaunos. Liesoji - suvytusi kokių 
keturiasdešimt trejų ketverių metų senmergė. Apkūnioji - gal 
kiek vyresnė, bet išsaugojusi našlės žydėjimą ir šviežumą. Lie- 
soji buvo gelsvo, kaulėto veido, neaiškios spalvos plaukais, pil- 
komis akimis ir gana madingai apsirengusi - ne paryžietiškai, 
bet kur kas jaunatviškesniu ir lengvabūdiškesniu Holivudo sti- 
liumi — šviesiai pilkai ir rausvai. Apkūnioji dama buvo labai 
šviesi, mėlynakė, ilgais auskarais ir lazurito karoliais, priderin- 
tais prie akių spalvos. Jos apsirengimo stilius buvo solidesnis 1r 
labiau europietiškas negu pirmosios, ir ji buvo apsikarsčiusi ne 
itin brangiais papuošalais, kurie tyliai skimbčiojo jai einant. 

Abi damos įėjo į kambarį. Berlepas apsimetė, kad yra taip 
įnikęs į rašinį, kad net negirdėjęs atidarant durų. Ir tik tuomet, 
kai damos priėjo prie pat stalo, jis pakėlė akis nuo popieriaus, 
kuriame kažką įnirtingai rašė ir - su kokia nuostaba veide, koks 
suglumęs ir kaltas! - pašoko nuo kėdės. 
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— Atleiskite. Labai atsiprašau... Nepastebėjau. Žmogus kar- 
tais taip įsigilini. - Jis slogavo ir visos „m“ ir „n“ buvo virtusios 
į „b“ ir „d“. - Toks užsiėbęs, kad depastebėjau. 

Jis apėjo stalą, norėdamas su jomis pasisveikinti, šypsoda- 
masis savo labiausiai sudvasinta sodomiška šypsena. Bet min- 
tyse šūkčiojo: „Kokios klaikios bobos!“ 

— Kuri gi iš judviejų, - suokė jis su šypsena žiūrėdamas čia į 
vieną, čia į kitą, - leiskite paklausti, būsite panelė Sevil? 

— Nė viena, - atsakė apkūnioji sodriu balsu, bet žaismingai ir 
su šypsena. 

— Arba abidvi, jeigu norite, - pasakė antroji. - Jos balsas bu- 
vo aukštas ir metalinis, ji kalbėjo aštriai, trūkčiodama, neregė- 
tu, svaiginamu greičiu berdama žodžius. - Abi ir nė viena. 

Tuomet abi damos vienu metu pratrūko kvatoti. Žiūrėda- 
mas į jas ir klausydamasis Berlepas jautė, kaip jį apima silpnu- 
mas. Į kokią istoriją jis įsivėlė? Tikros pabaisos. Jis nusišnypštė, 
paskui ėmė kosėti. Nuo jų jo liga paaštrėjo. 

— Visa esmė ta, - pasakė apkūnioji dama šelmiškai palenkusi 
galvą į šoną ir šiek ties švepluodama, - viša ešmė ta... 

Tačiau liesoji ją nutraukė. 

— Visa esmė ta, - pasakė ji, berdama žodžius tokiu pašėlusiu 
greičiu, kad buvo neaišku, kaip ji spėja juos tarti, - kad mūsų 
darbas yra bendras, vieningas ir, tam tikra prasme, sąmokslas. — 
Ir ji plonai šaižiai nusijuokė. 

— Taip, šąmokšlaš, - pritarė apkūnioji, žaismingai juokais švep- 
luodama. 

— Mes esame dvi susidvejinusios Romolos Sevil asmenybės dalys. 

— Aš vaidinu daktaro Džekilio vaidmenį, - įsiterpė apkūnio- 
ji, ir abi vėl nusikvatojo. 


KONTRAPUNKTAS (329 


„Sąmokslas, - pagalvojo Berlepas vis labiau šiurpdamas. — 
Tikrai kad sąmokslas!“ 

— Daktaras Džekilis, dar žinomas kaip Ruta Hofer. Leiskite 
jus supažindinti su panele Hofer. 

— O ašjums pristatysiu poną Haidą, dar žinomą kaip panelė 
Hignet. 

Berlepas paspaudė abiem moteriškėms ranką ir sumurmėjo 
kažką panašaus į tai, kad jam esą depaprastai balodu sutikti 
autores, kurių darbas padaręs jam tokį įspūdį. „Kaip man jų 
atsikratyti? — klausė jis savęs. - Kokia energija, kokia nesuval- 
doma jėga ir valia! Taip lengvai jos neatstos. - Baimė suspaudė 
jam širdį. - Jos kaip garo turbinos“, —- šovė jam mintis. Dabar 
kibs prie jo, kad jis spausdintų jų klaikius eilėraščius. Tą jų 
nešvankią rašliavą - juk turint galvoje šitų moteriškių amžių, 
atkaklumą ir išvaizdą, ji tiesiog nešvanki. „Raganos!“ - keikė 
jas mintyse, niršdamas, kad jos apgaule prisiviliojo jį ir, pasi- 
naudojusios jo naivumu, apkvailino. Kaip tik tą akimirką jis 
išvydo panelės Kobet žvilgsnį. Ji klausiamai parodė jam korek- 
tūrą. Jis papurtė galvą. 

— Vėliau, - pasakė jis jai oriai ir dalykiškai. 

Panelė Kobet nusisuko ir išėjo, bet prieš tai jis spėjo pamaty- 
ti jos veide šmėstelint piktdžiugą. Tegu ją velnias! Tai darosi 
nebepakenčiama. 

— Mus taip sujaudino ir sužavėjo malonus jūsų laiškas. 

Berlepas nusišypsojo pranciškoniška šypsena. 

— Malonu, kai žmogus gali kuo nors pasitarnauti literatūrai. 

— Mumis taip retai kas susidomi. 

— Taip, retai, - pakartojo panelė Hignet ir berdama žodžius 
tokiu greičiu, kokiu sakoma: „Geri vyrai geroj girioj gerą girą 
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gėrė“, per trumpiausią įmanomą laiką ir su minimaliu skaičiu- 
mi klaidų išguldė jų veiklos ir nesėkmių istoriją. Jau šešerius 
metus jos gyvenančios Vimbldone, prisidengusios Romolos Se- 
vil slapyvardžiu, ir per tą laiką tik devynis kartus jų kūryba 
buvusi atspausdinta. Tačiau jos nepraradusios vilties. Žinoju- 
sios, kad jų valanda išmuš. Jos rašiusios toliau. Daug rašiusios. 
Gal ponui Berlepui būtų įdomu susipažinti su jų pjesėmis? Ati- 
dariusi planšetę panelė Hignet išėmė iš jos keturis storus ma- 
šinėle perrašytus rankraščius ir padėjo ant stalo. Tai buvo balto- 
siomis eilėmis parašytos istorinės dramos. Jų pavadinimai buvo 
tokie: „Fredegonda“, „Normandijos hercogas“, „Semiramidė“ 
ir „Žilis de Recas“. 

Pagaliau jos išėjo, išgavusios Berlepo pažadą perskaityti jų 
pjeses, atspausdinti sonetų ciklą ir papusryčiauti drauge su jo- 
mis Vimbldone. Berlepas atsiduso, paskui nutaisęs akmeninį 
viršininko veidą, paskambino panelei Kobet. 

— Turite korektūrą? - paklausė jis tarsi iš kokios tolybės, ne- 
pakeldamas į ją akių. 

Ji padavė jam skiltis. 

— Aš paskambinau jiems ir paraginau greičiau surinkti likusią. 

— Gerai. 

Stojo tyla. Ją nutraukė panelė Kobet, ir nors Berlepas į ją 
nežiūrėjo, jis iš balso pajuto, kad ji šypsosi. 

— Ta Ramola Sevil, - pasakė ji, - padarė jums netikėtumą, ar ne? 

Panelės Kobet ištikimybė Siuzanos atminimui, kurią ji ryž- 
tingai puoselėjo, buvo nepajudinama. Ji pati buvo įsimylėjusi 
Berlepą. Jos ištikimybė Siuzanai ir tam platoniškam dvasingu- 
mui, kuris buvo tarsi firminis Berlepo meilės ženklas (iš pra- 
džių ji tikėjo, kad tie gražūs žodžiai, kuriuos jis nuolat kartojo, 
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buvo nuoširdūs), užsigrūdino ir sustiprėjo nepailstamoje kovo- 
je su meile. Berlepas, turintis šioje srityje neblogą patirtį, ne- 
trukus suprato, kad čia, šiurkščiai kalbant, - taip nekalba netgi 
jo kipšiukas, — „nieko nepaimsi“. Siekdamas jos, jis tik susiga- 
dins savo didžiai dvasingo žmogaus reputaciją. Nepaisant to, 
kad mergina buvo jį įsimylėjusi, arba, tam tikra prasme, būtent 
dėl to (nes mylėdama ji baimingai suvokė, kaip lengva išduoti 
Siuzanos atminimą ir tyrą dvasingumą, ir, matydama pavojų, 
visomis išgalėmis kovojo su juo), ji niekada, kaip jis suprato, 
neleis jam žengti žingsnio, kad ir labai lėto, nuo dvasingumo 
prie kūniškumo, tegu ir subtiliausių jo formų. Kadangi jis nie- 
kada nebuvo jos įsimylėjęs ir jautė jai tik paauglišką trauką, 
kurią galėjo patenkinti beveik bet kuri normalios išvaizdos mo- 
teris, jam nieko nereiškė susivaldyti ir atsitraukti. Be to, jis pa- 
skaičiavo, kad atsitraukimas sustiprins jos žavėjimąsi jo dvasin- 
gumu ir pakurstys jos meilę. Kaip jau teko įsitikinti, labai nau- 
dinga laikyti darbuotojas, kurios tave įsimylėjusios. Jos dirba 
daug daugiau ir reikalauja daug mažiau už tas, kurios nėra įsi- 
mylėjusios. Kurį laiką viskas buvo kaip sviestu patepta. Panelė 
Kobet atstojo tris sekretores ir pasiuntinuką ir, be to, dievino 
savo šefą. Bet paskui pasidarė sudėtingiau. Berlepas per daug 
dėmesio skyrė žurnalo bendradarbėms. Viena iš jų, su kuria 
Berlepas iš tikrųjų miegojo, atėjusi prisipažino Kobet. Jos tikė- 
jimas buvo sugriautas. Teisėtą pasipiktinimą Berlepo elgesiu, 
kurį ji laikė Siuzanos ir jo paties idealų išdavyste, jo apgalvotą 
veidmainiavimą kurstė jos pačios jausmai. Jis išdavė ir ją. Ji 
niršo ir jautėsi įžeista. Pasipiktinimas ir skriauda dar labiau su- 
stiprino idealistišką jos ištikimybę. Tiktai per šią ištikimybę Siu- 


zanai ir dvasingumui galėjo reikštis jos pavyduliavimas. 
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Paskutinis lašas buvo Beatrisė Gilrei. Panelės Kobet kantry- 
bės taurė persipildė, kai Beatrisė buvo įvesdinta į redakciją ir, 
maža to, ėmė kai ką rašyti žurnalui. Kobet guodėsi tuo, kad 
Beatrisė rašė tik žinutes į „Irumpų pastabų“ skyrelį, kurių vis 
tiek niekas neskaito. Ir vis dėlto ji jautė skaudų apmaudą. Ji 
buvo daug geriau išsilavinusi už tą kvaišą Beatrisę ir daug pro- 
tingesnė. Šiai tik dėl jos pinigų buvo leista rašyti. Beatrisė pa- 
aukojo laikraščiui tūkstantį svarų. Ji dirbo už dyka ir, kas bai- 
siausia, dirbo kaip pamišusi. Taip, kaip iš pradžių dirbo pati 
panelė Kobet. Dabar Kobet stengėsi padaryti kuo mažiau. Ji 
reikalavo savo teisių, niekada nė viena minute neateidavo anks- 
čiau ir neišeidavo nė minute vėliau. Ji dirbo tik tą darbą, už 
kurį jai buvo mokama. Berlepas buvo susierzinęs, įsižeidęs, nusi- 
minęs. Jis arba turėjo daugiau dirbti pats, arba samdyti kitą 
sekretorę. Kaip tik tada likimas atsiuntė Beatrisę. Ji perėmė 
visą techninį darbą, kuriam Kobet dabar nebelikdavo laiko. 
Norėdamas atlyginti jai už tą darbą ir tūkstantį svarų, Berle- 
pas leido jai šiek tiek pačiai rašyti. Ji, žinoma, nemokėjo to 
daryti, bet tai buvo nesvarbu. Niekas niekada neskaitydavo 
„Trumpų pastabų“. 

Kai Berlepas perėjo gyventi pas Beatrisę, panelės Kobet kant- 
rybės taurė vėl išsiliejo per kraštus. Iš to piktumo ji šoko įspėti 
Beatrisę dėl jos nuomininko. Tačiau nesavanaudiškas rūpestis 
Beatrisės reputacija ir nekaltybe buvo pernelyg aiškiai, nors ir 
prieš jos valią, atmiežtas pagieža Berlepui. Tad jos įsikišimas 
baigėsi tuo, kad Beatrisė jai davė griežtą atkirtį. 

— Ji tiesiog nepakenčiama, - skundėsi po to Beatrisė Berle- 
pui, neatskleisdama tačiau visų priežasčių, dėl kurių toji mote- 
ris jai atrodo tokia nepakenčiama. 
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— Jos nelengvas charakteris, - mielaširdingai lyg Kristus tarė 
Berlepas. - Bet ji verta užuojautos. Jos gyvenimas buvo sunkus. 

— Nesuprantu, kodėl sunkus gyvenimas turėtų pateisinti ne- 
tinkamą Žmogaus elgesį. 

— Reikia būti atlaidiems, - tarė Berlepas kraipydamas galvą. 

— Jumis dėta, - tarė Beatrisė, - aš jos nelaikyčiau. Išgrūs- 
čiau lauk. 

— Ne, aš negaliu to daryti, - lėtai, mąsliai atsakė Berlepas, 
tarsi visas šis pokalbis būtų vykęs jo galvoje. - Neleidžia aplin- 
kybės. - Jis nusišypsojo sodomiška šypsena — vos pastebima, 
tyra ir švelnia. Paskui vėl pakraipė savo tamsiaplaukę roman- 
tišką galvą. - O aplinkybės gana savotiškos. - Ir jis ėmė miglo- 
tai aiškinti, taip konkrečiai ir nepasakydamas, kuo reiškiasi tas 
aplinkybių savotiškumas, ir kažkaip susidrovėjęs, lyg jam būtų 
buvę nesmagu save patį girti. Iš viso to Beatrisė turėjo suprasti, 
kad jis laiko panelę Kobet iš pasigailėjimo. Ją užplūdo susiža- 
vėjimas ir drauge gailestis - susižavėjimas jo gerumu ir gailestis 
dėl jo bejėgiškumo tokiame nedėkingame pasaulyje. 

— Ir vis dėlto, - pasakė ji karingu veidu, belste išbelsdama 
žodžius, - nesuprantu, kodėl jūs leidžiate jai iš savęs tyčiotis. 
Aš nepakęsčiau, kad su manimi taip kas nors elgtųsi. 

Nuo tos dienos ji kiekviena proga stengdavosi prikibti prie 
panelės Kobet ir pasakyti jai ką nors grubaus. Panelė Kobet 
atžariai atkirsdavo, šiurkščiai pertraukdavo arba nusišaipyda- 
vo. „Literatūros pasaulio“ redakcijoje buvo paskelbtas karas. 
Aukštybėse, nedalyvaudamas kautynėse, bet ir ne visai bešališ- 
kas, kaip dievas atiduodantis pirmenybę gėriui — šiuo atveju 
gėriui Beatrisės asmenyje - virš karo lauko pleveno Berlepas. 

Epizodas su Ramola Sevil davė peno Kobet piktdžiugai. 
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— Ar matėte tas dvi košmariškas poetes? - apsimestinai drau- 
giškai paklausė ji Beatrisės. 

Beatrisė dėbtelėjo į ją. Ką ji čia sugalvojo? 

— Kokias poetes? - įtariai paklausė ji. 

— Tas dvi kraupias pagyvenusias poniutes, kurias redaktorius 
pasikvietė, tikėdamasis sulaukti vienos ir jaunos. - Ji nusijuo- 
kė. - Ramola Sevil. Taip buvo pasirašyti eilėraščiai. Tai skam- 
bėjo taip romantiškai. Ir eilės buvo romantiškos. Bet jau tos dvi 
autorės! Viešpatie apsaugok! Kai pamačiau redaktorių jų gniauž- 
tuose, man tikrai jo pagailo. Bet kita vertus, pats bėdą prisišau- 
kė. Jeigu jis rašys visoms savo korespondentėms... 

Tą vakarą Beatrisė atnaujino savo nusiskundimus panele Ko- 
bet. Negana to, kad moteriškė įkyri ir įžūli - dėl to dar būtų 
galima pakentėti, jeigu jinai sąžiningai atliktų savo darbą, - bet 
ji dar ir tinginė. Žurnalo leidyba - toks pat darbas kaip ir visi 
kiti. Negalima užsiimti normalia veikla labdaros pagrindu. Ber- 
lepas vėl neaiškiai ir neryžtingai ėmė postringauti apie ypatin- 
gas aplinkybes. Beatrisė nepasidavė. Jiedu susiginčijo. 

— Kartais gerumas būna ne į gera, - griežtai užbaigė ji. 

— Nejaugi? - tarė Berlepas, ir jo šypsena buvo tokia kerinti ir 
ilgesingai pranciškoniška, kad Beatrisės ledai beregint ištirpo. 

— Taip, būna, - išbeldė ji, jausdama dar didesnį priešiškumą 
ir neapykantą panelei Kobet ir dar didesnį švelnumą ir moti- 
nišką prieraišumą Berlepui. Kitaip tariant, jos pasipiktinimas 
buvo pamuštas švelnumu. Piktindamasi ji galvojo: „Vargšelis 
Denisas. Jam būtinai reikia priežiūros. Jis toks geras“. 

— Jūsų siaubingas kosulys, - pasakė ji balsiai frazę, kuri tik iš 
pirmo žvilgsnio atrodė nesusijusi su paskutiniąja. Jis per daug 
geras, nėra, kas juo pasirūpina, jis kosėja — visos šios mintys 
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buvo logiškai susijusios. — Jums reikia, — tęsė jinai tuo pačiu 
griežtu, įsakmiu balsu, - gerai išsitrinti kamparo aliejumi ir pa- 
sidaryti kompresą. - Ji tarė žodžius beveik grėsmingai, lyg bū- 
tų grasinusi jį gerai išperti ir mėnesį maitinti duona ir vande- 
niu. Taip reiškėsi jos rūpestingumas. Tačiau koks jaudinantis 
švelnumas slypėjo po tuo rupiu paviršiumi! 

Berlepas su džiaugsmu leido įgyvendinti jai savo švelnųjį gra- 
sinimą. Pusę dešimtos jis gulėjo lovoje su karšto vandens bute- 
liu. Išgėrė stiklinę virinto pieno su medum ir dabar čiulpė lei- 
dinuką nuo kosulio. Kaip gaila, galvojo jis, kad ji ne jaunesnė. 
Nors ji vis dar atrodo stebėtinai jauna. Jos veidas, figūra grei- 
čiau kaip dvidešimt penkerių negu trisdešimt penkerių metų 
moters. Įdomu, kaip ji elgsis, kai jis švelnumu ir kantrybe nu- 
galės jos baimes? Keistai atrodo tokios vaikiškos suaugusios 
moters baimės. Kažkokia jos dalis nustojo augti po to, kai dėdė 
Benas pasiskubino su savo eksperimentais. Berlepo kipšiukas 
nusišiepė, prisiminęs, kaip ji pasakojo apie tą atsitikimą. 

Pasigirdo beldimas į duris ir įėjo Beatrisė, nešina kamparo 
aliejumi ir vata kompresui. 

— O štai ir budelis, - juokdamasis pasakė Berlepas. - Noriu 
mirti kaip vyras. — Jis atsisegė pižamos švarką. Jo kūnas buvo 
baltas ir gerai įmitęs; šonkauliai vos matėsi po raumenimis, tarp 
spenelių palei krūtinkaulį driekėsi tamsių susirangiusių plaukų 
juosta. - Būkite negailestinga, - pajuokavo jis. - Aš pasiruošęs. — 
Ir jis šelmiškai nusišypsojo. 

Beatrisė atkimšo buteliuką ir užsipylė kvepiančio aliejaus ant 
dešinės rankos delno. 

— Imkite buteliuką, - paliepė ji, - ir pastatykite. — Jis padarė 
kaip lieptas. - Na, - pasakė ji, kai jis vėl išsitiesė, — ir ėmė jį trinti. 
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Jos ranka slydo jo krūtine aukštyn ir žemyn, energingai, da- 
lykiškai. O kai dešinioji pavargo, ji trynė kaire - pirmyn, atgal, 
pirmyn, atgal. 

— Jūs kaip maža garo mašina, - tarė Berlepas vis taip pat 
šelmiškai šypsodamasis. 

— Aš panašiai ir jaučiuosi, - pasakė ji. - Bet tai buvo netiesa. 
Nežinia, kaip ji jautėsi, bet tikrai ne kaip mašina. Jai teko nu- 
galėti savotišką siaubą, kol ji prisilietė prie jo balto, įmitusio 
kūno. Ne todėl, kad jis būtų buvęs bjaurus ar atstumiantis. Prie- 
šingai, tobulai balta 1r stangri krūtinė buvo veikiau graži. Daili 
kaip statulos torsas. Taip, statulos. Tiktai statula turėjo juodus 
susirangiusius išilgai krūtinkaulio plaukelius ir mažutį rudą ap- 
gamą, kuris kilnojosi su oda nuo širdies plakimo. Statula buvo 
gyva, ir tai jaudino. Balta nuoga krūtinė buvo graži, tačiau be- 
veik atgrasiai gyva. Paliesti ją... Ji sudrebėjo mintyse iš siaubo 
ir pyktelėjo ant savęs už tokį kvailumą. Beatrisė ryžtingai ištie- 
sė ranką ir pradėjo trinti. Jos delnas mikliai slydo aliejuota oda. 
Delnas jautė jo kūno šilumą. Per odą ji užčiuopė kietus kaulus. 
Šiurkštoki plaukeliai išilgai krūtinkaulio pakuteno pirštus, o 
maži speneliai buvo kieti ir stangrūs. Ji vėl sudrebėjo, ir ta bai- 
mė, kurią ji turėjo nugalėti, pasirodė jai kažkuo maloni, o visur 
prasismelkiantis siaubas ir po kūną sklindantis pasibjaurėjimas 
teikė keistą palaimą. Ji trynė toliau energingais ir tolygiais ju- 
desiais tarsi garo mašina, bet sielos gilumoj virpėjo visa savo 
susidvejinusia esybe ir jautė tokį jėgų atplūdį! 

Berlepas gulėjo užsimerkęs, vos vos šypsodamasis iš malo- 
numo, visiškai atsidavęs nugalėtojo malonei. Jis mėgavosi vai- 
kišku bejėgiškumu; jos rankose jis jautėsi kaip vaikas, - moti- 


nos nuosavybė ir žaisliukas, - nebepriklausantis pats sau. Jos 
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rankos, liečiančios jo krūtinę, buvo šaltos; jo kūnas buvo atsipa- 
laidavęs ir atsidavęs kaip molis tose stipriose šaltose rankose. 

— Pavargote? - paklausė jis, kai ji stabtelėjo trečią kartą, no- 
rėdama pailsinti pavargusią ranką ir tęsti su kita. Jis atsimerkė 
pasižiūrėti į ją. Ji papurtė galvą. - Su manim tiek vargo, kaip su 
mažu vaiku. 

— Koks čia vargas. 

Tačiau Berlepas būtinai norėjo pagailėti jos ir atsiprašyti. 

— Vargšė Beatrisė! — tarė jis. - Kiek jums tenka su manim 
terliotis! Man tikrai gėda. 

Beatrisė nieko nesakydama nusišypsojo. Ji daugiau nebevir- 
pėjo nuo nepaaiškinamo pasibjaurėjimo. Ji jautėsi nepaprastai 
laiminga. 

— Na štai! - pasakė ji pagaliau. - Dabar kompresas. - Atidarė 
kartoninę dėžutę ir išvyniojo oranžinę vatą. - Svarbiausia da- 
bar pritvirtinti ją prie krūtinės. Galbūt čia tiktų tvarstis, porą 
kartų apsukus aplinkui? Kaip manote? 

— Aš nieko nemanau, - atsakė Berlepas, vis dar mėgaudama- 
sis savo intantiliškumu. - Aš - jūsų rankose. 

— Tada sėskitės, - paliepė ji. Jis atsisėdo. - Prilaikykite vatą, 
kol apsuksiu tvarstį. - Norėdama apjuosti tvarstį, ji turėjo pasi- 
lenkti prie jo labai arti, beveik jį apkabinti; akimirką, kai ji 
vyniojo tvarstį, jos rankos susitiko jam už nugaros. Berlepas 
nuleido galvą ir prisispaudė kakta jai prie krūtinės. Pavargusio 
vaiko kakta prie minkštos motinos krūtinės. - Prispauskite tvars- 
tį, kol paimsiu žiogelį. 

Berlepas pakėlė galvą ir atsigulė ant pagalvės. Tirštai nurau- 
dusi, bet vis tiek labai dalykiška ir greita, Beatrisė nusegė vieną 
žiogelį nuo kartoninės kortelės. 
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— Dabar atsakingiausias momentas, - juokdamasi: pasakė ji. — 
Ar nesupyksite, jeigu įdursiu jums žiogeliu? 

— Nesupyksiu, - pasakė jis, ir tai buvo tiesa; jis nesupyks. 
Jam netgi bus malonu, jeigu ji jam įdurs. Bet ji to nepadarė. 
Mikliai, įgudusiu judesiu Beatrisė susegė tvarstį. 

— Štai ir viskas! 

— Ką man dabar daryti? - paklausė Berlepas, trokštantis pa- 
klusti. 

— Gulkite. 

Jis atsigulė. Ji užsagstė jam pižamos švarką. 

— O dabar pasistenkite kuo greičiau užmigti. — Ji užtraukė 
antklodę jam iki smakro ir apkamšė jį. Paskui nusijuokė. - Jūs 
dabar kaip mažas berniukas. 

— Ar nepabučiuosite manęs nakčiai? 

Beatrisės skruostai paraudo. Ji pasilenkė ir pabučiavo jį į kaktą. 

— Labanakt, - pasakė. Ir staiga panūdo apkabinti jį, priglaus- 
ti jo galvą prie krūtinės ir glostyti plaukus. Bet tiktai palietė 
pirštais jo skruostą ir išbėgo iš kambario. 
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XIX SKYRIUS 


Mažasis Filas gulėjo lovoje. Kambarys skendėjo 
oranžinėje prieblandoje. Siauras saulės spindulėlis skverbėsi pro 
užtrauktas užuolaidas. Filas šiandien buvo itin neramus. 

— Kiek valandų? - pagaliau suriko jis, nors jau ne pirmą kar- 
tą, vis paraginamas ramiai gulėti. 

— Dar ne tiek, kad galėtum keltis, - atsiliepė panelė Fjuks iš 
kito koridoriaus galo. Jos balsas buvo pridusęs, nes kaip tik tuo 
metu ji vilkosi savo mėlyną suknelę: galva buvo įstrigusi šilki- 
nėje tamsoje, o rankos aklai ir beviltiškai ieškojo rankovių. Šian- 
dien turėjo atvažiuoti Filo tėvai. Buvo tikimasi, kad per prieš- 
piečius jie bus Gatendene. Aplinkybės reikalavo, kad ji apsi- 
vilktų savo geriausią mėlyną suknelę. 

— Bet kiek dabar laiko? - vėl piktai suriko berniukas. - Kiek 
rodo jūsų laikrodis? 

Panelės Fjuks galva išlindo į šviesą. 

— Be dvidešimt pirma, - atsiliepė ji. - Gulėk ramiai. 

— O kodėl ne pirma? 

— Todėl, kad ne pirma. Daugiau aš tau neatsakinėsiu. O jeigu 
dar šūkaliosi, tai pasakysiu mamai, koks buvai bjaurus. 

— Pati bjauri! - atšovė Filas verksmingu iš pykčio balsu, bet 
taip tyliai, kad panelė Fjuks beveik negirdėjo. - Nekenčiu! — 
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Jis, žinoma, nejautė jai neapykantos, tačiau taip išreiškė savo 
protestą, ir garbė buvo išgelbėta. 

Panelė Fjuks toliau gražinosi. Ji buvo sudirgusi, įsibaiminusi, 
nemaloniai susijaudinusi. Ką jie pasakys apie Filą — jos Filą, 
apie Filą, kurį jinai sukūrė? „Tikiuosi, kad jis gražiai elgsis, — 
galvojo ji. - Tikiuosi, kad jis elgsis gražiai.“ Kai nori, jis moka 
būti toks mielas, kaip angeliukas. O jeigu būna nepanašus į 
angeliuką, tam visada yra kokia nors priežastis; bet kad suvok- 
tum tą priežastį, reikia jį pažinoti, reikia suprasti. Galbūt jie 
nesugebės įžvelgti tos priežasties. Juk taip ilgai buvo išvykę, gal 
net užmiršo, kaip jis atrodo. Šiaip ar taip, jie nežino, koks jis 
dabar, koks tapo per pastaruosius keletą mėnesių. Ji tik viena 
pažįsta tokį Filą. Pažįsta ir myli - labai, labai myli. Tik ji viena. 
Bet ateis diena, kai teks su juo atsisveikinti. Jis nepriklauso jai, 
ji neturi į jį jokių teisių, tik myli jį. Jie gali kada panorėję Filą iš 
jos atimti. Jos atspindys veidrodyje staiga subangavo ir dingo 
vaivorykštinėje migloje, o skruostais staiga ėmė ristis ašaros. 

Traukinys atvažiavo tiksliai nurodytu laiku ir automobilis jau 
laukė jų. Filipas ir Elinora įsėdo. 

— Kaip gerai, kad mes vėl čia! - Elinora suspaudė vyro ran- 
ką. Jos akys švytėjo. - Viešpatie, - pridūrė ji su siaubu, nelauk- 
dama atsakymo, - kiek naujų namų pristatyta ant kalvos. Kaip 
šitaip galima? 

Filipas pasižiūrėjo ton pusėn. 

— Tarsi koks miestas sode, ar ne? — pasakė jis. - Gaila, kad 
anglai taip mėgsta gamtą, — pridūrė jis. — Jie naikina ją su meile. 

— Ir vis dėlto kaip čia gera! Argi tavo širdis nespurda iš susi- 
jaudinimo? 

— Širdis? - perklausė jis atsargiai. - Na... 
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— Argi nesijauti laimingas, kad vėl pamatysi savo sūnų? 

— Savaime suprantama. 

— „Savaime suprantama!“ — Elinora pašaipiai pakartojo jo 
žodžius. - Ir dar tokiu tonu! Man tai niekada neatrodė „savai- 
me suprantama“, o dabar, pagaliau, aš jaučiuosi susijaudinusi 
kaip niekad gyvenime. 

Abu nutilo. Mašina riedėjo vingiuotomis gatvelėmis. Kelias 
ėmė kilti į viršų. Pro bukų giraitę jie išvažiavo į miškingą plyn- 
aukštę. Ilgos žalios alėjos gale apšviestas saulės stūksojo iški- 
liausias Tentemauntų didybės paminklas - Gatendeno markizo 
rūmai. Vėliava plevėsavo vėjyje - vadinasi, jo šviesybė savo re- 
zidencijoje. 

— Kurią nors dieną reikės aplankyti tą seną pamišėlį, - tarė 
Filipas. 

Gelsvai rudi elniai rupšnojo parke žolę. 

— Kodėl žmonės keliauja? - paklausė Elinora žiūrėdama į juos. 

Panelė Fjuks ir mažasis Filipas laukė jų ant laiptų. 

— Man rodos, girdžiu burzgiant mašiną, - pasakė panelė Fjuks. 
Putlus jos veidas buvo labai: išblyškęs: širdis plakė dvigubai smar- 
kiau. - Ne, - nusprendė atidžiau pasiklausiusi. Tai, ką ji išgir- 
do, tebuvo neramus jos širdies plakimas. 

Mažasis Filipas nesmagiai mindžikavo, galvodamas tik apie 
tai, kaip greičiau nuėjus į „gerą vietą“. Jam atrodė, kad pilve 
apsigyveno ežys. 

— Argi tu nesidžiaugi? - dirbtinai žvaliai paklausė panelė Fjuks, 
stengdamasi neparodyti savo baimės ir trokšdama, kad vaikas 
pasitiktų tėvus nežmoniškai džiaugdamasis. - Nejaugi tavo šir- 
dis nespurda iš susijaudinimo? - Juk panorėję jie gali atimti jį iš 
jos ir neleisti jai niekada jo pamatyti. 
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— Taip, - gana vangiai atsakė mažasis Filipas. Jis buvo susirū- 
pinęs tuo, kas dėjosi jo viduriuose. 

Ramus jo tonas nuvylė panelę Fjuks. Ji tiriamai pasižiūrėjo į jį. 

— Filai? - paklausė ji pastebėjusi jo nelinksmą čarlstoną. Vai- 
kas linktelėjo. Ji paėmė jį už rankos ir nuskubėjo į namus. 

Po minutės Filipas ir Elinora privažiavo prie verandos, ku- 
rioje buvo tuščia. Elinora negalėjo nuslėpti nusivylimo. Ji taip 
gyvai įsivaizdavo tą sceną, kaip Filipas stovi ant laiptelių ir iš 
visų jėgų mojuoja, taip aiškiai girdėjo mintyse jo balsą. O ant 
laiptelių nieko nebuvo. 

— Niekas mūsų nepasitinka, - pasakė ji graudžiu balsu. 

— Kodėl jie turėtų stovėti čia ir laukti? - paklausė Filipas. Jis 
nemėgo bruzdesio. Mieliausia jam būtų buvę grįžti namo apsi- 
gaubus skraiste, kad niekas nematytų. Taip, kaip dabar, irgi bu- 
vo neblogai. 

Jie išlipo iš mašinos. Laukujės durys buvo atviros. Jie įžengė 
į vidų. Tyliame ir tuščiame prieškambaryje snaudė trys su puse 
šimtmečio. Pro arkinius langus skverbėsi saulė. Sienų apkalas 
buvo nudažytas šviesiai žalia spalva dar aštuonioliktame am- 
žiuje. Seni ąžuoliniai laiptai, išmarginti šviesos dėmėmis, kilo 
aukštyn į viršutinius aukštus. Ore sklandė aromatinio mišinio 
dvelksmas; atrodė, jog šią netrikdomą šimtmečių tylą suvokia 
kažkoks papildomas jutimas. 

Elinora apsidairė, giliai įkvėpė oro, pirštų galais perbraukė 
per poliruotą riešutmedžio stalo paviršių, sulenkusi smilių pa- 
barbeno į ant jo stovinčią apvalią Venecijos vazą; stiklo skam- 
besys ilgai aidėjo kvapniame ore. 

— Kaip miegančioji gražuolė, - pasakė ji. Bet vos tik spėjo 
Išsižioti, kerai pradingo. Staiga, lyg užgautas stiklas būtų paža- 
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dinęs iš miego namus, pasigirdo garsai, prasidėjo judėjimas. 
Kažkur viršuje atsidarė durys ir pro nuleidžiamo tualete van- 
dens ūžimą prasimušė skardus vaikiškas mažojo Filipo balselis; 
mažos kojytės sutrepsėjo koridoriaus kilimu, sutaukšėjo plikais 
ąžuolo laiptais. Tuo pat metu durys pirmame aukšte atsidarė ir 
į kambarį įpuolė kūningoji kambarinė Dobs. 

— Ak, ponia Elinora, aš negirdėjau, kaip jūs privažiavot... 

Mažasis Filas apsuko paskutinę laiptų įviją. Pamatęs tėvus jis 
suriko ir pasileido dar greičiau, kone slysdamas pakopomis. 

— Neskubėk, neskubėk! - sunerimusi šūktelėjo motina ir bėgte 
pasileido prie jo. 

— Neskubėk! - kaip aidas atsiliepė panelė Fjuks, bėgdama 
laiptais jam iš paskos. Staiga iš mažosios svetainės su išėjimu į 
sodą pasirodė ponia Bidleik - visa balta ir tyli, su plevenančiu 
vualiu kaip koks kerintis vaiduoklis. Ji laikė rankoje krepšelį 
šviežiai nupjautų tulpių; parištos ant geltonos virvelės kabėjo 
sodininko žirklės. T'angas trečiasis lodamas atbėgo jai iš pas- 
kos. Visi puolė sumišai glėbesčiuotis ir spausti vieni kitiems 
rankas. Ponios Bidleik pasisveikinimas buvo didingas nelygi- 
nant ritualas, grakštus ir iškilmingas lyg senovinis ir šventas 
šokis. Panelė Fjuks rangėsi iš susijaudinimo ir drovumo, min- 
džikavo, bandydavo stovėti modistės ar manekenės poza ir 
kartkartėmis veriamai nusijuokdavo. Spausdama ranką Fili- 
pui ji ėmė taip nežmoniškai rangytis, kad vos neprarado pu- 
siausvyros. 

„Vargšelė! —- spėjo pagalvoti Elinora atsakinėdama į klausi- 
mus ir pati klausinėdama. - Jai verkiant reikia ištekėti. Daug 
labiau negu kai mes išvažiavome.“ 


— Bet kaip jis išaugo! - pasakė ji garsiai. - Ir kaip pasikeitė! — 
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Ji laikė vaiką per ištiestos rankos atstumą, tarsi žinovas, norin- 
tis įvertinti paveikslą. - Jis visada buvo gyvas Filas. Bet dabar... 
Ji papurtė galvą. Dabar platus jo veidelis buvo susiaurėjęs, trum- 
pa tiesi nosytė (ta juokinga Filipo „katės nosytė“, iš kurios ji 
visada taip juokdavosi ir kurią taip mylėjo), suplonėjo ir šiek 
tiek pakumpo, plaukai patamsėjo. - Dabar jis tikras Valteris. 
Ar jums taip neatrodo? - Ponia Bidleik linktelėjo iš savo toly- 
bių. - Tik ne tada, kai juokiasi, - pridūrė Elinora. - Jo juokas 
grynai kaip Filo. 

— Ką jūs man atvežėt? - paklausė mažasis Filas aiškiai susirū- 
pinęs. Kai žmonės išvažiuoja ir sugrįžta, jie visada ką nors jam 
atveža. - Kur mano dovana? 

— Taip negalima klausti! - sudraudė panelė Fjuks, paraudusi 
iš gėdos už savo auklėtinį ir rangydamasi visu kūnu. 

Tačiau Elinora ir Filipas tiktai juokėsi. 

— Kai rimtas - tikras Valteris, - pasakė Elinora. 

— Arba tu, - pasakė Filipas žiūrėdamas tai į vieną, tai į kitą. 

— Juk tėveliai ką tik atvažiavo! - nesiliovė priekaištavusi pa- 
nelė Fjuks. 

— Bjauri! - atkirto vaikas, piktai ir išdidžiai atmesdamas galvą. 

Žiūrėdama į jį, Elinora vos nenusikvatojo balsu. Juk tas stai- 
gus smakro pakėlimas taip primena senąjį Kvorlzą, kai jis nori 
parodyti aplinkiniams savo pranašumą. Akimirką berniukas vir- 
to jos uošviu - kvailo ir apgailėtino uošvio miniatiūrinė karika- 
tūra. Tai buvo juokinga, bet tuo pačiu kažkodėl labai rimta. Ji 
norėjo juoktis, tačiau staiga su liūdesiu suvokė begalinį gyveni- 
mo paslaptingumą ir sudėtingumą, bauginančią ateities neži- 
nomybę. Štai stovi jos vaikas, bet jame ir Filipas, ir ji pati, jame 
ir Valteris, jos tėvas, jos motina, o dabar štai, kai taip kilstelėjo 
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smakrą — pasirodė ir nelaimėlis ponas Kvorlzas. Ir jame dar 
gali būti šimtai kitų žmonių. Gali būti? Tikrai yra. Jame yra 
tetos ir dėdės, kurių ji gal net nėra mačiusi; seneliai ir prosene- 
liai, kuriuos ji matė tik vaikystėje ir visiškai užmiršo; protėviai, 
kurie jau seniai mirę, ir taip iki pat pasaulio sukūrimo. Minia 
nepažįstamų Žmonių gyveno jo viduje ir formavo jo mažą kū- 
nelį, valdė jo protą ir norus, diktavo jo mintis - ir toliau dik- 
tuos ir valdys. Filas, mažasis Filas, - tas vardas buvo abstrakci- 
ja, sąlyginis pavadinimas, kaip „Prancūzija“ ar „Anglija“, duo- 
tas visam kolektyvui, kuris nuolat keičiasi ir susideda iš begalinės 
daugybės žmonių, - jie gimė, gyveno ir mirė jame, kaip ateina 
į pasaulį ir išeina vienos šalies gyventojai, išsaugantys tautos, 
kuriai jie priklauso, identitetą. Ji pasižiūrėjo į vaiką kone su 
siaubu. Kokia atsakomybė! 

— Tai savanaudiška meilė, - neatlyžo Fjuks. - Ir tu neturi 
manęs vadinti bjauria. 

Elinora tyliai atsiduso, pabusdama iš savo susimąstymo, ir 
pakėlusi vaiką ant rankų priglaudė prie krūtinės. 

— Niekis, - pasakė ji pusiau Fjuks, pusiau savo pačios nuo- 
gąstavimams. — Niekis. - Ir pabučiavo sūnų. 

Filipas žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Gal mums reikėtų apsiprausti ir susitvarkyti prieš valgant, - 
pasakė jis. - Jis mėgo punktualumą. 

— Bet prieš tai, - pasakė Elinora, kuri buvo įsitikinusi, kad 
valgymas sutvertas žmogui, o ne žmogus valgymui, - mums 
būtinai reikia užsukti į virtuvę ir pasisveikinti su ponia Inman. 
Jeigu taip nepadarysime, jinai mums neatleis. Eime. 

Tebelaikydama vaiką ant rankų, ji patraukė per valgomąjį. 
Artėjant prie virtuvės, keptos anties kvapas vis stiprėjo. 
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Jausdamasis nesmagiai dėl savo nepunktualumo ir būtiny- 
bės, nors ir Elinorai už nugaros, kalbėtis su virtuvės tarnais, 
Filipas nenoromis nusekė jai iš paskos. 

Per priešpiečius mažasis Filipas atšventė tėvų sugrįžimą ne- 
pakenčiamu elgesiu. 

— Jis per daug susijaudino, - vis kartojo vargšė panelė Fjuks, 
mėgindama pateisinti vaiką, o kartu ir save pačią. Ji vos never- 
kė. - Jūs pamatysite, ponia Kvorlz, jis pasikeis, kai pripras prie 
jūsų, - pasakė ji atsisukusi į Elinorą. - Pamatysite, jis būna toks 
angeliukas. Čia kaltas susijaudinimas. 

Ji taip pamilo savo auklėtinį, kad jo pergalės ir pralaimėji- 
mai, jo dorybės ir prasikaltimai vertė ją džiūgauti arba liūdėti, 
jausti pasitenkinimą arba gėdą lyg dėl savęs pačios. Be to, čia 
buvo svarbus ir jos profesinis išdidumas. Ji viena buvo už jį 
atsakinga visus šiuos mėnesius; mokydama jį, kaip reikia elgtis 
visuomenėje, aiškindama, kodėl Indijos trikampis nuspalvintas 
tamsiai raudonai, ji sukūrė, suformavo jį. Ir štai dabar, kai jos 
švelniausios meilės objektas, jos įgūdžių ir kantrybės vaisius 
klykė prie stalo, spjaudė į lėkštę sukramtytą maistą ir laistė ant 
stalo vandenį, panelė Fjuks ne tik kaito iš baisios gėdos, lyg ji 
pati būtų klykusi, spjaudžiusi ir laisčiusi, bet drauge jautė paže- 
minimą, it ftokusininkas, kai jo ilgai ruoštas triukas nepasiseka 
scenoje, arba kaip idealaus skraidymo aparato išradėjas, kurio 
mašina tiesiog nenori pakilti nuo žemės. 

— Niekis, - ramino ją Elinora, - to ir reikėjo tikėtis. — Jai 
buvo nuoširdžiai gaila vargšės merginos. Ji pasižiūrėjo į sūnų. 
Jis verkė, o ji tikėjosi (kaip nepagrįstai!), kad dabar viskas bus 
visiškai kitaip, kad jinai atras jį jau visai suaugus; ir protingą. 


Elinora nusiminė. Ji myli jį, bet vaikai nepakenčiami, tiesiog 
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nepakenčiami. O jis vis dar vaikas. - Klausyk, Filai, - griežtai 
pasakė ji, — tu turi valgyti. Gana kvailioti. 

Berniukas užbaubė dar garsiau. Jis norėjo elgtis gražiai, bet 
nežinojo, kaip nustoti elgtis blogai. Jis pats sukurstė savo maiš- 
tingą nepasitenkinimą ir dabar tie jausmai užvaldė jį ir buvo 
stipresni už jį. Kad ir labai norėtų, jis nebegalėtų būti toks pat 
smagus kaip pirmiau. Be to, jis niekada nemėgo keptos anties, 
o dabar, kokias penkias minutes galvodamas apie ją su pasibjau- 
rėjimu ir siaubu, tiesiog nekentė jos. Nuo jos vaizdo, kvapo ir 
skonio jam iš tikrųjų fiziškai darėsi bloga. 

O ponia Bidleik išsaugojo savo metafizinę ramybę. Jos dva- 
sia netrikdoma plaukė tarsi milžiniškas laivas per audrotą 
jūrą, arba oro balionas, sklendžiantis aukštai virš vandenų 
ramiame ir nevėjuotame fantazijos pasaulyje. Ji kalbėjosi su 
Filipu apie budizmą (ponia Bidleik jautė ypatingą potraukį 
budizmui). Kai pasigirdo pirmieji klyksmai, ji net nepasuko 
galvos pasidomėti, kas atsitiko, ir tik pakėlė balsą, kad jos 
žodžiai būtų girdimi per triukšmą. Tačiau klyksmai pasikar- 
tojo vėl ir vėl. Ponia Bidleik nutilo ir užsimerkė. Rausvame 
užmerktų vokų fone sukryžiavęs kojas sėdėjo ramus ir auk- 
sinis Buda; aplink jį tokiomis pat pozomis kaip ir jų dievas 
sėdėjo dvasininkai geltonais rūbais, paskendę palaimingoje 
meditacijoje. 

— Maja, - pasakė ji atsidususi, tarsi pačiai sau. - Maja - am- 
žinoji iliuzija. — Ji vėl atsimerkė. - Antis kietoka, - pasakė ji, 
kreipdamasi į Elinorą ir panelę Fjuks, kurios tuščiai mėgino 
priversti vaiką valgyti. 

Mažasis Filas griebėsi šios iš dangaus nukritusios jam dingsties. 

— Kieta, - paleido dūdas, stumdamas šalin šakutę, ant kurios 
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panelė Fjuks drebančiomis iš nevilties rankomis laikė pasmei- 
gusi gabalėlį keptos anties su šviežia bulve. 

Ponia Bidleik vėl trumpam užsimerkė, paskui pasisuko į Fili- 
pą ir ėmė toliau aptarinėti aštuonias budizmo tiesas, nurodan- 


čias kelią į nirvaną. 


15Xx1+ 


Tą vakarą Filipas ilgokai rašė į savo dienoraštį, kuriame be 
jokios tvarkos fiksuodavo įvairius įvykius, mintis, pokalbius, 
viską, ką buvo pamatęs ir išgirdęs per dieną. Puslapio viršuje jis 


užrašė: „Senojo namo virtuvė“. 


Nusakyti ją visai nesunku. Vario puodų dugnuose atsispindi suve- 
riamieji Tiudorų langai. Masyvi juoda viryklė su blizgančiais plieno 
apvadais ir ugnies liežuviai, kyščiojantys pro skylę viršuje. Dėžės su 
razetomis ant palangės. Riebus rausvai gelsvas kastruotas katinas snau- 
džia pintinėje prie spintos. Stalas taip nudilęs nuo laiko ir nuolatinio 
šveitimo, kad medžio skaidulos iškilusios minkštesnėje medienoje 
lyg kokio graverio padarytas dižiulio piršto atspaudo raižinys. Žemų 
lubų skersiniai. Rudos buko kėdės. Ant stalo kočiojama tešla. Gami- 
namo maisto kvapas. Įžambus saulės spindulių pluoštas, pilnas dul- 
kių. Ir galiausiai senoji ponia Inman, virėja: nedidukė, trapi, nesutram- 
doma tūkstančių patiekalų kūrėja! Dar truputėlį padailinus, paveiks- 
las bus baigtas. Bet man dar kažko trūksta. Aš noriu pavaizduoti 
virtuvę ne tik erdvėje, bet ir laike, užuomina atskleisdamas jos reikš- 
mę Žmogaus visatoje. Aš rašau vieną frazę: „Vasara po vasaros, nuo 
tų laikų, kai Šekspyras buvo vaikas, iki dabar, dešimt virėjų kartų 


infraraudonaisiais spinduliais skaidė ant iešmo kepamos anties pro- 
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teino molekules. („Dangaus skrajūne, tu ne mirčiai gimęs ir t.t.“).“ 
Vienas sakinys, ir aš jau pasineriu į istoriją, meną ir visus mokslus. 
Visa visatos istorija glūdi kiekvienoje jos dalelėje. Įdėmus žvilgsnis 
gali žvelgti kiaurai pro bet kurį daiktą, kaip pro langą ir matyti visą 
visatą. Padaryk kepančios anties kvapą peršviečiamą ir pamatysi vis- 
ką - nuo spiralinių ūkų iki Mocarto muzikos ir šventojo Pranciškaus 
stigmų. Menininko užduotis - peršviesti tam tikrus taškus, paren- 
kant juos taip, kad už kasdieninių daiktų atsivertų svarbiausios žmo- 
gui perspektyvos. Tačiau bet kokiu atveju daiktai, matomi perspek- 
tyvoje, turi būti pakankamai keisti, kad tai, kas kasdieniška, atrody- 
tų itin paslaptinga. Klausimas: ar įmanoma to pasiekti nepasiduodant 
pedantiškumui ir neplėtojant pasirinktos temos be galo be krašto? 
Apie tai reikia rimtai pagalvoti. 

O tuo tarpu - kokia nuostabi yra virtuvė! Kokie mieli jos gyven- 
tojai! Ponia Inman tarnauja čia nuo pat Elinoros gimimo. Stebuklin- 
gas senatvės grožio pavyzdys! Ir kokia ji didinga, koks aristokratiš- 
kai įsakmus jos tonas! Trisdešimt metų išbuvęs nevaržomu monar- 
chu savo valdose, žmogus savaime įgyja karališką stotą, net jeigu jo 
valdos tėra tik virtuvė. Be jos, dar yra kambarinė Dobs. Ji pasirodė 
namuose ne taip seniai — prieš pat karą. Dobs - Rablė personažas. 
Šešių pėdų ūgio ir atitinkamo storumo. Ir tame milžiniškame kūne — 
Gargantiua dvasia. Koks sodrus humoras, koks gyvenimo geismas, 
kokie anekdotai, koks kurtinantis kvatojimas! Dobs juokas tiesiog 
bauginantis. O kai mes užėjome į sandėliuką, ant spintos lentynos 
pastebėjau žalsvą buteliuką iki pusės pripiltą piliulių - tokių didelių 
kaip stiklo rutuliukai arba kaip tabletės arkliams, įstumiamos į gerk- 
lę per guminę žarną. Koks homeriškas nevirškinimas turi kamuoti 
jas geriantį asmenį! 


Virtuvė gera, bet ir svetainė ne.blogesnė. Sugrįžę iš pasivaikščioji- 


350) Aldous Huxley 


mo radome tenai pastorių su žmona prie puodelio arbatos besišne- 
kučiuojančius apie meną. Taip, apie meną. Todėl, kad tai buvo jų 
pirmas vizitas po apsilankymo akademijoje. 

Tai kasmetinis ritualas. Kiekvienais metais kitą dieną po Šeštinių 
aštuntą valandą penkiasdešimt dvi minutės jie sėda į traukinį ir va- 
žiuoja į miestą atiduoti menui duoklę, kurią jam atiduoda net religija — 
oficialioji religija oficialiajam menui. Jie apeina visus Berlington Hau- 
so salių kampus, prisirašydami į katalogus pastabų, kur tik įmano- 
ma, humoristinių, nes ponas Trubis (jis panašus į Nojų iš vaikiškos 
arkos) yra vienas iš tų kunigų, kurie laido sąmojus, norėdami paro- 
dyti, kad, nepaisant juodos sutanos ir pastoriškos apykaklės, jie yra 
„Žmonės“, „šaunūs vaikinai“ ir t.t. 

Apkūni gražutė ponia Trubi ne tokia linksmuolė kaip jos vyras, 
tačiau būtent tokia, kokią „Pančo“““ skaitytojai pavadintų „gerašir- 
diška ir smagia siela“, mokančia nekaltai linksmintis ir nuolat juo- 
kaujančia. Pakerėtas aš žiūrėjau ir klausiausi, kaip Elinora traukia iš 
jų naujienas apie parapiją ir akademiją, tarsi būčiau Fabras?? tarp 
kietasparnių. Kartkartėmis koks nors pokalbio žodis, įveikęs dvasi- 
nę bedugnę, skiriančią Elinoros motiną nuo išorinio pasaulio, pra- 
siskverbdavo pro jos susimąstymą ir sukeldavo netikėtą reakciją. Bau- 
ginančiu orakulės balsu ir su tokiu rimtumu, kuris atrodė kone pribloš- 
kiantis, per patį smagaus Trubių pasakojimo vidurį, ji imdavo byloti 
iš kito pasaulio. O už langų - žaliuoja ir žydi sodas. Senasis sodinin- 
kas Stoksas su ilga barzda atrodo kaip žilas laikas. Dangus blyškiai 
melsvas. Čiulba paukščiai. Kaip čia gera! Tam, kad tai suvoktum, 
turi apvažiuoti visą žemės rutulį. Kodėl nepasilikus čia visada? Ne- 
įleidus šaknų? Tačiau šaknys - tai grandinės. Aš nežmoniškai bijau 
netekti laisvės. Būti laisvam, nesurištam jokios nuosavybės, daryti, 


ką nori, važiuoti kur šaus į galvą - labai gera. Bet ir čia gera. O gal 
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net geriau? Norėdamas gauti laisvę, turi kažką paaukoti - namus, po- 
nią Inman, Dobs, pašaipūną Trubį parapijoje, tulpes sode ir visa tai, ką 
tie daiktai ir žmonės tau reiškia. Kažką aukoji vardan geresnio žinoji- 


mo, supratimo, judresnio gyvenimo. Ar verta? Kartais aš abejoju. 


+ 4 4 


Lordas Edvardas su broliu vaikštinėjo po Gatendeno parką. 
Lordas Edvardas ėjo pėsčiomis. Penktasis markizas važiavo in- 
valido vežimėliu, traukiamu stambaus pilko asilo. Markizas bu- 
vo luošas. „Laimė, kad tai nestabdo minčių bėgimo“, - mėgda- 
vo sakyti jis. Ir jo mintys visą gyvenimą lakstė, tai šen, tai ten, 
visokiais painiais takeliais. Broliams prieš akis ir už nugarų drie- 
kėsi žymioji Gatendeno alėja. Už kokios mylios priekyje stovė- 
jo Trajano kolonos kopija iš kalkakmenio, papuošta bronziniu 
pirmojo markizo biustu ir didelėmis raidėmis ant pjedestalo 
išrašytais jo nuopelnais, suteikusiais jam šlovę. Be viso kito, jis 
buvo Airijos vicekaralius ir mokslinio žemės ūkio pradininkas. 
Kitame alėjos gale, taip pat už kokios mylios, su daugybe bokš- 
tų ir bokštelių į dangų kilo fantastinė Gatendeno pilis, kurią 
ekstravagantišku pseudogotikos stiliumi antrajam markizui pa- 
statė Džeimsas Vaitas ir kuri atrodė labiau viduramžiška, negu 
tikrieji viduramžių epochos statiniai. Markizas nuolat gyveno 
Gatendene. Ne todėl, kad būtų itin mėgęs pilį ar ją supantį 
kraštovaizdį. Vargu ar jis juos pastebėdavo. Kai jis neskaityda- 
vo, galvodavo apie tai, ką buvo perskaitęs. Šešėlių pasaulis, kaip 
jis, nusižiūrėjęs į Platoną, mėgdavo vadinti matomą ir apčiuo- 
piamą pasaulį, jo nedomino. Tas nesidomėjimas buvo jo kerš- 
tas pasauliui už savo luošumą. Jis gyveno Gatendene tik todėl, 
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kad čia galėjo saugiai važinėti savo vežimėliu. Pel Melas - nela- 
bai tinkama vieta pilkiems asilams ir paralyžiuotiems džentel- 
menams, kurie važinėdami skaito ir medituoja. Tentemauntų 
dvarą jis užleido savo broliui, o pats važinėjo su asilu tarp Ga- 
tendeno parko bukmedžių. 

Asilas sustojo, norėdamas grybštelti šalikelėje žolės. Penkta- 
sis markizas su broliu tuo metu ginčijosi apie Dievą. Laikas 
bėgo. Po pusvalandžio, kai Filipas su Elinora vaikščiodami po 
parką netikėtai išniro iš bukmedžių giraitės ir kone užkliuvo už 
markizo vežimėlio, jie vis dar kalbėjosi apie Dievą. 

— Vargšai senukai! — pasakė Filipas, kai jie paėjo toliau. - 
Apie ką dar jie gali šnekėti? Per seni, kad kalbėtų apie meilę - 
per seni ir per daug dorovingi. Per daug turtingi, kad kalbėtų 
apie pinigus. Per daug mokslingi, kad kalbėtų apie žmones, ir 
per daug užsidarę, kad turėtų pažįstamų, kuriuos galima būtų 
aptarti. Apie ką gi tiems seniems bėdžiams dar kalbėtis? Tiktai 
apie Dievą. 

— Esant tokiam gyvenimo tempui, - tarė Elinora, - po de- 
šimt metų tu būsi toks pat kaip jie. 
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XX SKYRIUS 


Apie Filipo Kvorlzo tevą senasis Bidleikas dažnai 
sakydavo, kad jis - kaip tos barokinės itališkos bažnyčios su 
dirbtiniais fasadais. Aukštas, įspūdingas, su klasicistiniais orde- 
riais, apdaužytais frontonais ir statulomis, o fasadas atrodo lyg 
kokios didingos katedros. Bet pasižiūrėjęs atidžiau pamatai, kad 
tai viso labo dekoracija. Už milžiniško prašmatnaus fasado sle- 
piasi apgailėtina bažnytėlė iš plytų ir akmens skaldos su apsilu- 
pinėjusiu tinku. Įsismaginęs ir toliau plėtodamas savo palygini- 
mą, Džonas Bidleikas nupiešdavo nesiskutusį pastorių, mur- 
menantį per pamaldas, mažą apsisnarglėjusį patarnautoją su 
purvina kamža, parapijiečius, kurių dauguma - gurklingos vals- 
tietės su savo atžalomis, kretiną, prašantį išmaldos prie durų, 
troškų kvapą, kurį paliko tikinčiųjų kartos. 

— Kodėl taip yra, - užbaigdavo jis užmiršdamas, kad taip 
nuvertina savo paties pasiekimus, - kad moterys tuoj pat įsi- 
myli tai, kas nieko verta, noriu pasakyti - nieko vertą vyrą. 
Keista. Ypač Reičelės atveju. Reičelė pakankamai protinga, kad 
ją galėtų apmulkinti toks menkysta. 

Kiti žmonės taip pat nesuprato ir stebėjosi, kodėl taip atsiti- 
ko. Reičelė Kvorlz atrodė nepalyginamai pranašesnė už savo 
vyrą. Bet žmogus tuokiasi ne su dorybių ir talentų rinkiniu; 
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žmogus tuokiasi su konkrečiu žmogumi. Kai Sidnis Kvorlzas 
pasipiršo Reičelei, bet kas galėjo į jį įsimylėti 1r juo patikėti. O 
Reičelei buvo aštuoniolika ir jos patyrimas buvo itin menkas. 
Jis taip pat buvo jaunas (pati jaunystė yra vertybė) - jaunas ir 
gražus. Plačiapetis, aukštas ir proporcingai sudėtas, Sidnis Kvorl- 
zas net ir dabar, kai stuomeningas jo kūnas ėmė pilnėti, atrodė 
įspūdingai. Dvidešimt trejų metų jo kūnas buvo labai atletiš- 
kas, žilstantys plaukai, kurie dabar gaubė rausvą ir blizgančią 
plikę, tada buvo gelsvai kaštoniniai ir prašmatniomis garbano- 
mis dengė visą jo galvą. Platus, rausvas, mėsingas veidas buvo 
skaistesnis, tvirtesnis ir aristokratiškesnis. Kakta, lygi ir aukšta 
netgi tuomet, kai Sidnis dar nebuvo pradėjęs plikti, teikė vei- 
dui intelektualumo. Jo kalba taip pat negadino įspūdžio, kurį 
palikdavo išorė. Jis kalbėdavo sklandžiai, gal tik, kai kurių žmo- 
nių nuomone, kiek per daug iš aukšto ir per daug savimi paten- 
kintas. Be to, tais laikais jis turėjo puikią reputaciją: ką tik bai- 
gęs universitetą, tarsi kokia aureole buvo apgaubtas akademi- 
nės ir diskusijų klubų šlovės. Optimistiškai nusiteikę draugai 
tuščioje jo ateities drobėje piešė spalvingiausius paveikslus. Tais 
laikais, kai Reičelė su juo susipažino, tokios pranašystės atrodė 
visiškai pagrįstos. Šiaip ar taip, su pagrindu ar be jo, Reičelė jį 
pamilo. Kai jie susituokė, jai buvo devyniolika. 

Iš tėvo Sidnis gavo neblogą palikimą. Jo verslas (senasis Kvorl- 
zas turėjo cukraus fabriką) buvo veikianti pelninga įmonė. Dva- 
ras Esekse davė papildomų lėšų. Miesto namas stovėjo Port- 
man aikštėje, o Čamforde buvo patogi karaliaus Jurgio stiliaus 
kaimo sodyba. Sidnis turėjo politiko ambicijų. Apsitrynęs vie- 
tos savivaldybėje, jis ketino eiti į parlamentą. Įtemptas darbas, 
įspūdingos ir turiningos kalbos atkreips į jį visų dėmesį kaip į 
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kylančią žvaigždę. Jam pasiūlys ministro padėjėjo pavaduotojo 
vietą, ir jis greitai pradės kopti į viršų. Jis galės patenkinti (taip 
bent atrodė prieš trisdešimt metų) ekstravagantiškiausias savo 
ambicijas. 

Tačiau Sidnis, kaip sakydavo Bidleikas, buvo tiktai fasadas: 
įspūdinga išvaizda, skambus balsas, paviršutiniškas protas - ir 
nieko daugiau. O už gražaus fasado gyveno tikrasis Sidnis — 
silpnas, stokojantis ryžto rimtuose reikaluose, nors užsispyręs 
dėl smulkmenų, lengvai užsiplieskiantis entuziazmu ir dar leng- 
viau nusiviliantis. Netgi jo protas pasirodė esąs kaip tų pirmū- 
nų mokykloje, kurie rašo lotyniškai eiles Ovidijaus stiliumi ar 
kuria šmaikščias Herodoto parodijas. Konkrečioje situacijoje 
šie gimnazijos šeštoko sugebėjimai tiek grynai intelektinėje, tiek 
praktinėje srityje pasirodė nieko verti. Kai Sidnis dėl savo ap- 
laidumo ir karštligiškų spekuliacijų bei nemokėjimo tvarkytis 
vos nepaleido vėjais viso tėvo verslo (laimė, Reičelė dar spėjo jį 
įkalbėti parduoti įmonę) ir kai jo, kaip politiko, ateitis visiškai 
žlugo dėl besikaitaliojančių kelis metus trunkančio tingulio ir 
netvarkingos veiklos periodų, jis nusprendė, kad tikrasis jo pa- 
šaukimas - būti žurnalistu. Įkarščio pagautas jis netgi sugebėjo 
užbaigti knygą apie valstybingumo principus. Paviršutiniška ir 
miglota, sekli 1r banali, o tai ypač pabrėžė pretenzingas stilius, 
kibirkščiuojanti šmaikščiais žodeliais, ji buvo niekieno nepaste- 
bėta, ir Sidnis Kvorlzas priėmė tą faktą kaip savo politinių priešų 
machinacijas. Jis tikėjo, kad ateities kartos įvertins jo knygą 
pagal nuopelnus. 

Išleidęs pirmąją knygą, ponas Kvorlzas sėdo rašyti - bent jau 
taip buvo kalbama - kitos, daug didesnės ir reikšmingesnės kny- 
gos apie demokratiją. Veikalo apimtis ir reikšmė tarsi pateisino 
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be galo užsitęsus; rašymą. Jis ėmėsi šio darbo prieš septynerius 
metus ir iki šiol, kaip sakydavo visiems, kurie teiraudavosi, kaip 
jam sekasi (purtydamas galvą su tokia veido išraiška lyg žmogus, 
nešantis nepakeliamą naštą), dar net nebaigė rinkti medžiagos. 

— Tai Heraklio darbas, - sakydavo jis kaip kankinys ir drauge 
labai išdidžiai. Kalbėdamas paprastai pakeldavo galvą ir svai- 
dydavo žodžius į orą kaip haubica, žiūrėdamas į pašnekovą (jeigu 
apskritai suteikdavo jam tokią garbę) pro primerktus vokus. Jo 
balsas buvo skambus, ir jis tardavo žodžius specifine Oksfordo 
auklėtinių maniera. Jo kalba priminė iš gardo ištrūkusių avių 
mekenimą. - Heraklio darbas. - Po to pasigirsdavo atodūsis. — 
Tiesiog baisu. 

Jeigu pašnekovas keldavo jam pasitikėjimą, jis vesdavosi jį į 
kabinetą ir rodydavo jam (mieliau jai) galybę kartotekų ir kata- 
logų, supančių jo labai įtikinamai atrodantį švedišką rašomąjį 
stalą. Ilgainiui, knygai vis nerodant jokių gyvybės ženklų, po- 
nas Kvorlzas prisirinko vis daugiau ir daugiau tokių įspūdingų 
objektų. Jie buvo daiktinis jo sunkaus triūso įrodymas ir sim- 
bolizavo nežmonišką jo uždavinio sudėtingumą. Jis turėjo bent 
tris rašomąsias mašinėles. Portatyvinė „Corona“ važiuodavo su 
juo visur, kur tik jis keliaudavo, tam atvejui, jeigu jį staiga apimtų 
įkvėpimas. Kartais, kai jausdavo reikalą padaryti itin didelį įspū- 
dį, pasiimdavo „Hammond“ firmos mašinėlę, kuri buvo daug 
didesnė ir kurioje raidės buvo pritvirtintos ne ant atskirų pirš- 
telių, bet ant nusiimančio metalinio žiedo, pritaisyto prie besi- 
sukančio būgno, kad panorėjus galima būtų keisti šriftą ir rašy- 
ti graikiškomis, arabiškomis, rusiškomis raidėmis arba mate- 
matiniais simboliais. Ponas Kvorlzas turėjo nemenką įvairių 


šriftų kolekciją, kuria jis, žinoma, niekad nesinaudojo, bet ja 


KONTRAPUNKTAS (357 


didžiavosi lyg savo paties talentais ar pasiekimais. Pagaliau bu- 
vo dar trečioji, naujausioji mašinėlė - labai didelis ir brangus 
instrumentas, kuriuo buvo galima ne tik rašyti, bet ir skaičiuo- 
ti. Nepaprastai naudinga, kaip aiškino Kvorlzas, jo rašomos 
knygos statistiniams duomenims apdoroti ir dvaro sąskaitoms 
tikrinti. O didžiausias jo pasididžiavimas buvo prie rašomosios 
mašinėlės pritvirtintas elektrinis varikliukas: pakanka įkišti ša- 
kutę į lizdą, ir varikliukas padarys viską, ko jums reikia, - vis- 
ką, tik, žinoma, neparašys pačios knygos. Klavišus tereikia vos 
paliesti pirštais (ponas Kvorlzas pademonstruodavo tai) ir elekt- 
ros energija priverčia raides susiliesti su popierium. Nereikia 
jokios raumenų jėgos. Gali nesustodamas dirbti po aštuonioli- 
ka valandų per parą, - atseit jis pats dažnai (kaip Balzakas ar 
Niutonas) praleidžiąs po aštuoniolika valandų prie rašomojo 
stalo, - gali dirbti kažin kiek nejausdamas jokio nuovargio, bent 
jau pirštai tikrai nepavargs. Amerikiečių sugalvotas daiktas. Pui- 
kus išradimas. 

Ponas Kvorlzas nusipirko savo skaičiavimo mašinėlę kaip tik 
tada, kai vien iš praktinių sumetimų liovėsi valdęs dvarą. Iš 
pradžių Reičelė buvo palikusi dvarą vyro globai. Ne todėl, kad 
dvaro reikalus jis būtų tvarkęs sėkmingiau negu verslo, kurio, 
Reičelei spiriant, pačiu laiku atsisakė. Tačiau šiuo atveju pelnas 
buvo ne toks jau svarbus, o nuostoliai, kai jų pasitaikydavo, ne 
tokie reikšmingi. Reičelė tikėjosi, kad rūpinimasis dvaru vyrui 
bus sveikas užsiėmimas. Už tai vertėjo kai ką paaukoti. Tačiau 
pokario metų depresijos metu tokią kainą mokėti pasirodė per 
brangu. Kadangi Sidnis vis mažiau ir mažiau laiko skirdavo dva- 
ro valdymui, kaina ėmė bauginamai augti, o tikslas, vardan ku- 


rio ji buvo mokama, taip ir nebuvo pasiektas. Tiesa, retkarčiais 
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Sidniui šaudavo į galvą kokia nors idėja ir jis visas pasinerdavo 
Į, Jo žodžiais tariant, „dvaro tobulinimą“. Vieną tokį kartą, per- 
skaitęs knygą apie amerikietiškus ūkininkavimo metodus, jis 
prisipirko brangių žemės ūkio mašinų, kurios visiškai nepasi- 
teisino, nes ūkyje nebuvo tiek darbo. Vėliau pastatė konservų 
fabriką, kuris taip ir neatsipirko. Patyręs nesėkmę jis liaudavo- 
si domėjęsis savo „patobulinimais“. Atkakliai dirbant ir nuolat 
stebint darbo eigą ilgainiui galima buvo pasiekti, kad visi tie 
patobulinimai duotų pelną, tačiau, Sidniui numojus į viską ran- 
ka, jie atnešdavo vien nuostolius. Taigi kaina, be jokios abejo- 
nės, buvo per didelė ir mokama visiškai veltui. 

Ponia Kvorlz nusprendė, kad laikas iš Sidnio atimti dvarą. 
Kaip visada taktiška — per trisdešimt vedybinių metų ji spėjo 
puikiai pažinti savo vyrą - ji įtikino jį, kad jeigu jis atsisakys 
varginančio dvaro valdymo, tai galės daugiau laiko skirti savo 
reikšmingam darbui. Jinai ir prievaizdas pajėgtų susidoroti su 
šiuo uždaviniu. Kokia prasmė eikvoti gabumus, kurie gali būti 
geriau, tinkamiau panaudoti, tokiam mechaniniam darbui. Sidnį 
nesunku buvo įtikinti. Dvaras buvo jam įkyrėjęs; jo tuštybė ken- 
tėjo nuo to, kad, nepaisant visų patobulinimų, dvaras atneša 
vien nuostolius. Tuo pat metu jis suvokė, kad atsisakydamas 
visų įsipareigojimų jis tarsi pripažintų savo pralaimėjimą ir tuo 
pačiu — jau nebe pirmą kartą - žmonos pranašumą. Jis sutiko 
skirti mažiau laiko smulkmenoms, bet pažadėjo, netgi pagrasi- 
no, kad kaip dievas iš aukštybių stebės ir iš tolo, bet taip pat 
rūpestingai, prižiūrės dvaro tvarkymą, kai tik ras laisvą minu- 
tę, atlikusią nuo literatūrinio darbo. Kaip tik tada, norėdamas 
pateisinti save ir pabrėžti savo svarbą, jis nusipirko rašomąją ir 


skaičiuojamąją mašinėlę. Ji simbolizavo begalinį darbo, kuriam 
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jis dabar žadėjo atsidėti, sudėtingumą, tuo pačiu įrodydama, 
kad jis ne galutinai atsisakė praktinių reikalų. Juk skaičiavimas 
buvo reikalingas ne tik knygos statistiniams duomenims apdo- 
roti (ponas Kvorlzas turėjo pakankamai sveiko proto niekam 
neaiškinti, kaip jis tą daro), bet ir ūkio sąskaitoms, kurios be jo 
pagalbos, kaip reikėjo suprasti, prievaizdui ir Reičelei būtų bu- 
vusi tikra pražūtis. 

Žinoma, Sidnis atvirai nepripažino savo žmonos pranašu- 
mo. Tačiau visą gyvenimą miglotai tą jautė ir apmaudavo, steng- 
damasis įrodyti, kad, nepaisant visko, jis nė kiek ne blogesnis 
už ją, ir net geresnis. Būtent tas apmaudas, tas noras įrodyti 
savo viršenybę namuose vertė jį taip beviltiškai kabintis į ne- 
sėkmingą politiko karjerą. Pats vienas jis būtų atsisakęs politi- 
ko gyvenimo tuoj pat, kai tik būtų įsitikinęs, koks jis nelengvas 
ir nuobodus, - jo polinkis į tinginystę buvo stipresnis už savi- 
meilę. Tačiau nenoras pripažinti savo pralaimėjimą ir tuo pa- 
čiu savo menkavertiškumą prieš žmoną vertė jį laikytis parla- 
mentaro kėdės. Nuolat matydamas romų Reičelės pranašumą, 
jis negalėjo prisipažinti nugalėtas. Kad ir ką Reičelė darė - vis- 
kas jai pavykdavo, visi ją mylėjo ir ja žavėjosi. Vien tik tam, kad 
pranoktų ją pasaulio ir savo paties akyse, jis buvo įsikibęs poli- 
tikos, stačia galva nėrė į padriką veiklą, būdingą visai jo politi- 
nei karjerai. Laikydamas žeminančiu dalyku būti partijos ver- 
gu ir siekdamas pripažinimo, jis dalyvaudavo įvairiausiose kam- 
panijose, tačiau netrukus su pasibjaurėjimu nuo jų nusišalindavo. 
Mirties bausmės panaikinimas, kova su vivisekcija, kalėjimų 
reforma, darbo sąlygų gerinimas Vakarų Afrikoje - į visas šias 
kampanijas jis reaguodavo audringomis kalbomis ir trumpu 


energijos proveržiu. Savo vaizduotėje jis regėjo save vien savo 
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dalyvavimu atnešantį pergalę bet kuriai reformai. Tačiau Jeri- 
cho sienos negriuvo nuo jo trimito balso, o jis buvo ne iš tų, 
kurie gali pasiryžti ilgai ir sunkiai apgulčiai. Mirtis pakariant, 
šunų ir varlių kankinimas, kalinių kalinimas vienutėje ir negrų 
diskriminavimas - visi tie klausimai vienas po kito netekdavo 
žavesio. O Reičelei ir toliau viskas sekėsi, ją ir toliau visi mylėjo 
ir ja Žavėjosi. 

Taigi tiesiogiai skatindama jo politines ambicijas Reičelė vi- 
sada skatino ir netiesiogiai - vien tuo, kad buvo savimi ir savo 
vyro žmona. Iš pradžių ji nuoširdžiai tikėjo juo ir drąsino savo 
herojų. Tačiau praėjo vos keli metai ir jos tikėjimas virto nerea- 
lia viltimi. Kai dingo viltis, ji skatino jį iš diplomatinių sumeti- 
mų - politinės nesėkmės kainavo ne taip brangiai kaip verslo. 
Kai Sidnis užsiimdavo verslo reikalais, pakvipdavo bankrotu. 
Ji nedrįso jam to pasakyti, nedrįso patarti, kad jis viską par- 
duotų; tuomet jis tik dar smarkiau būtų kibęs į verslą. Abejoda- 
ma jo, kaip verslininko, sugebėjimais, ji tiktai būtų paskatinusi 
jį 1mtis naujų ir pavojingų spekuliacijų. Į neigiamas pastabas 
Sidnis reaguodavo nežmoniškai aršiai priešindamasis. Turėda- 
ma karčios patirties, Reičelė stengėsi nukreipti pavojų dar karš- 
čiau kurstydama jo politines ambicijas. Ji tyčia sureikšmino jo 
parlamentinę veiklą. Kokį nuostabų, kokį kilnų darbą jis atlie- 
ka! Ir kaip gaila, kad verslo dalykai atima tiek brangaus laiko ir 
energijos, kuri galėtų būti panaudota kur kas geriau! Sidnis tuo- 
jau pat pasigavo tą mintį, slapta jausdamas nesuvokiamą dė- 
kingumą. Jam buvo nusibodusi biznio rutina, o nesėkmingos 
spekuliacijos kėlė nerimą. Jis su džiaugsmu priėmė taip diplo- 
matiškai Reičelės pasiūlytą dingstį nusimesti atsakomybę. Lai- 
ku pardavė įmonę ir įdėjo pinigus į vertybinius popierius, ku- 
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rie davė pelną jam nedalyvaujant. Jo pajamos sumažėjo trečda- 
liu, bet tai buvo pastovios pajamos, o Reičelė kaip tik to ir 
siekė. Po to Sidnis daugiareikšmiškai vis užsimindavo, kiek jis 
turėjęs finansiškai paaukoti, kad galėtų skirti visą savo laiką 
vargšams kaliniams. (Kitą kartą tai būdavo vargšai negrai, bet 
auka likdavo ta pati.) 

Kai galiausiai, pavargęs nuo savo, kaip politiko, bergždumo 
ir pasipiktinęs, pasak jo, apmaudžiu partijos draugų požiūriu į 
Jį, Sidnis atsistatydino iš parlamento, ponia Kvorlz nesiprieši- 
no. Nebebuvo įmonės, kurią jos vyras būtų galėjęs sužlugdyti, 
o dvaras tais pokario žemės ūkio klestėjimo metais vis dar duo- 
davo pelną. Sidnis paaiškino, kad politiko darbas jam per men- 
kas: toks užsiėmimas žemina žmogaus orumą, sutepa rankas. 
Jis nusprendė (Reičelės pranašumas neleido jam nurimti) atsi- 
dėti kokiam nors rimtesniam darbui negu „apgailėtina politi- 
ka“, darbui, kuris būtų labiau vertas jo galimybių. Būti politi- 
kos filosofu kur kas geriau, negu būti politiku. Sidniui pavyko 
užbaigti ir atspausdinti savo pirmąjį indėlį į politikos filosofiją. 
Užsitęsęs darbas su knyga atvėsino jo entuziazmą būti rašytoju, 
o knygos nesėkmė galutinai atstūmė jį nuo tokios veiklos. Bet 
Reičelė buvo vis tokia pat dalykiška ir visų mylima. Norėda- 
mas apsiginti jis paskelbė rašysiąs didžiausią ir išsamiausią vei- 
kalą apie demokratijos istoriją, koks tik buvęs kada nors para- 
šytas. Galbūt Reičelė labai veikli savo komitetuose, galbūt ji 
atlieka daug gerų darbų, kaimo žmonės ją myli, ji turi daug 
draugų ir su daug kuo susirašinėja, bet ar tai galima palyginti 
su didžiausios pasaulyje knygos apie demokratiją rašymu? Vie- 
nintelė bėda, kad knyga niekaip nesirašė. Kai Reičelei kas nors 
ypač pasisekdavo, kai ją ypač mylėdavo žmonės, Sidnis Kvor[- 
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zas įsigydavo naują kartoteką, kokį nors patobulintą bloknotą 
ar parkerį su itin didele rašalo talpa - parkerį, kuris, kaip jis 
aiškindavo, kartą pripildytas gali parašyti šešis tūkstančius žo- 
džių. Tai būdavo, ko gero, neadekvati reakcija, bet Sidniui to 
pakakdavo. 


Filipas su Elinora kelias dienas praleido pas ponią Bidleik 
Gatendene. Tuomet atėjo Filipo tėvų eilė. Atvykę į Čemfordą 
jie sužinojo, kad ponas Kvorlzas ką tik nusipirko diktofoną. 
Sidnis nenorėjo kankinti sūnaus ir nedelsdamas supažindino jį 
su savo paskutiniuoju pasiekimu: diktofonas buvo pats didžiau- 
sias jo triumfas po skaičiuojančios rašymo mašinėlės. 

— Aš ką tik įsigijau vieną daiktą, - pareiškė jis savo skambiu 
balsu, sviesdamas žodžius Filipui virš galvos. - Tave, kaip rašy- 
toją, tai sudomins. - Ir jis nusivedė jį į kabinetą. 

Filipas nusekė iš paskos. Jis tikėjosi, kad tėvas apibers jį klau- 
simais apie Rytus ir tropikus. Tačiau šis tik atsainiai pasiteira- 
vo, ar kelionė buvo sėkminga ir, nespėjus Filipui atsakyti, ėmė 
kalbėti apie savo paties reikalus. Pirmą akimirką Filipas nuste- 
bo ir gal net kiek įsižeidė. Bet paskui pagalvojo, kad Mėnulis 
atrodo didesnis už Sirijų, nes yra arčiau. Kelionė, jo kelionė, 
jam buvo Mėnulis, o tėvui - viena mažiausių žvaigždelių. 

- Štai jis, - pasakė Kvorlzas ir atidengė dangtelį. Po juo buvo 
diktofonas. - Nuostabus išradimas. — Jis kalbėjo su didžiuliu 
pasitenkinimu. Staiga patekėjo jo Mėnulis - visa savo grožybe. 
Jis paaiškino, kaip aparatas veikia. Paskui, pakėlęs akis, pridū- 
rė: - Ypač naudinga, kai staiga į galvą ateina mintis. Tu tučtuo- 
jau gali perteikti ją žodžiais. Gali kalbėtis su savimi — aparatas 


viską prisimins. Aš kiekvieną vakarą nusinešu jį į miegamąjį. 
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Gulint dažnai ateina tokios vertingos mintys, ar nepastebėjai? 
Be diktofono jos pasimirštų. 

— O ką tu darai, kai baigiasi įrašymo plokštelė? 

— Nusiunčiu sekretorei, kad atspausdintų. 

— Pasisamdei sekretorę? - pakėlė antakius Filipas. 

Kvorlzas reikšmingai linktelėjo. 

— Taip, kol kas pusei dienos, - atsakė jis, kreipdamasis į prie- 
šais esančios sienos karnizą. - Neįsivaizduoji, kiek turiu darbo. 
Jau vien knyga ką reiškia, o dar dvaras, korespondencija, sąskai- 
tos ir... ir begalė visokių dalykų, - gana netvirtai užbaigė jis. 
Atsiduso ir palingavo galvą kaip kankinys. - Tu laimingas, ma- 
no vaikeli, - tavęs niekas neatitraukia nuo pagrindinio darbo. 
Gali visą savo laiką skirti rašymui. Ir aš taip norėčiau! Bet dar 
turiu dvarą, ir visa kita. Tai nereikšmingas triūsas, bet nieko 
nepadarysi. - Ir jis vėl atsiduso. - Pavydžiu tau tavo laisvės. 

— Kartais aš pats sau pavydžiu, — nusijuokė Filipas. - Bet 
diktofonas labai praverstų. 

— O taip, - pritarė Sidnis Kvorlzas. - Be jokios abejonės. 

— Kaip knyga? 

— Lėtai, — atsakė tėvas, - bet tvirtai. Dabar jau, ko gero, esu 
surinkęs visą medžiagą. 

— Ką gi, tai jau neblogai. 

— Jūs, romanistai, - pasakė Kvorlzas globėjiškai, - laimingi 
žmonės. Galite atsisėsti ir rašyti. Paruošiamasis darbas jums ne- 
būtinas. Nieko panašaus į tai, - jis mostelėjo ranka į kartotekas 
ir katalogus. Jie bylojo apie jo pranašumą ir nežmoniškus sunku- 
mus, kuriuos jam tenka įveikti. Filipo knygos gal ir turi pasise- 
kimą. Bet kas tai yra romanas? Vienos valandos pramoga, dau- 


giau nieko. Perskaitai ir numeti į šalį. O veikalas apie demokra- 
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tiją... Bet kas gali parašyti romaną. Gyveni sau, paskui aprašai 
tą gyvenimą. Tam, kad parašytum didžiulį veikalą apie demok- 
ratiją, turi rašytis pastabas, rinkti medžiagą iš galybės šaltinių, 
pirkti kartotekos dėžutes, rašomąsias mašinėles, - nešiojamas, 
daugiakalbes, skaičiuojančias, - korteles, bloknotus ir parkerį, 
kuris vieną kartą pritrauktas rašalo gali parašyti šešis tūkstan- 
čius žodžių; turi įsigyti diktofoną ir pasisamdyti sekretorę pu- 
sei dienos, o netrukus ir visai dienai. - Jums nieko panašaus 
nereikia, - pakartojo jis. 

— O taip, - sutiko Filipas, vaikščiodamas po kabinetą ir ap- 
žiūrinėdamas tėvo literatūrinio darbo instrumentus. - Nieko 
panašaus. - Jis ištraukė keletą laikraščio iškarpų iš po prespap- 
jė, gulėjusios ant „Corona“ dangčio. 

— Kryžiažodžiai? - paklausė jis apžiūrinėdamas skersai išilgai 
subraukytas schemas. - Nežinojau, kad tu pasidarei kryžiažo- 
džių mėgėjas. 

Ponas Kvorlzas atėmė iš sūnaus iškarpas ir įsidėjo į stalčių. 
Jam nepatiko, kad sūnus jas pamatė. Kryžiažodžiai sugadino 
diktofono įspūdį. 

— Vaikiški žaidimai, - pasakė jis nusijuokdamas. — Tačiau jie 
neblogai išblaško, kai pavargstu. Kartais leidžiu sau tokią pra- 
mogą. — Iš tikrųjų Kvorlzas beveik visą rytą praleisdavo spręs- 
damas kryžiažodžius. Jie kaip tik atitiko jo intelekto tipą. Jis 
buvo vienas iš labiausiai patyrusių savo epochos kryžiažodžių 
ekspertų. 

"Tuo metu svetainėje ponia Kvorlz kalbėjosi su savo marčia. 
Ponia Kvorlz buvo nedidukė, judri moteris, pražilusiais ir są- 
moningai nedažomais plaukais, ryškiais taisyklingo ir gražaus 


veido bruožais. Jos veido išraiška buvo drauge linksma ir jaus- 
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minga. Išraiškingos pilkšvai mėlynos akys, kurių atspalvis ir 
blizgesys nuolat keisdavosi, skleidė subtilią energiją, stiprų, bet 
jaudinamai jautrų gyvastingumą. Lūpose, nė kiek ne mažiau 
negu akyse, atsispindėjo jos mintys ir jausmai: jos buvo čia rim- 
tos, čia griežtos, šypsodavosi arba liūdėdavo, atskleisdamos vi- 
są jausmų atspalvių gamą. 

— Kaip mažylis Filas? — pasiteiravo ji apie savo vaikaitį. 

— Žavingas! 

— Mielas mažylis! - Ponios Kvorlz širdies šiluma atsispindėjo 
pagilėjusiame jos balse ir sužibusiose akyse. - Jums turbūt bu- 
vo liūdna skirtis su juo tokiam ilgam laikui. 

Elinora nežymiai truktelėjo pečiais. 

— Aš žinojau, kad panelė Fjuks ir mama pasirūpins juo kur 
kas geriau už mane. - Ji nusijuokė ir papurtė galvą. - Bijau, kad 
motinystė man nebuvo gamtos skirta. Vaikai mane arba erzina, 
arba aš juos lepinu. Mažylis Filas, žinoma, mielas, bet jeigu aš 
jų turėčiau daug, tai turbūt išsikraustyčiau iš proto. 

Ponios Kvorlz veido išraiška pasikeitė. 

— Bet argi ne nuostabu buvo vėl jį pamatyti po tiek mėnesių? — 
paklausė ji kone susirūpinusiu balsu. Ponia Kvorlz tikėjosi, kad 
Elinora karštai su tuo sutiks, kaip kad ji pati būtų sutikusi pana- 
šiomis aplinkybėmis. Tačiau slapta būgštavo, kad ta keista jauna 
moteris nepasakytų (su atvirumu, kuris ją taip puošė, tačiau tuo 
pačiu kėlė nerimą, atskleisdamas nepažįstamas ir nesuvokiamas 
Reičelei žmogaus sielos puses), jog nė kiek nesidžiaugė vėl pa- 
mačiusi savo vaiką. Pirmieji Elinoros žodžiai ją nuramino. 

— Taip, tai buvo nuostabu, - tačiau Elinora tuoj pat sugadino 
visą įspūdį pridurdama: - Aš ir pati nesitikėjau, kad taip apsi- 
džiaugsiu. Bet iš tiesų patyriau jausmų antplūdį. 
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Stojo tyla. „Kokia ji keista“ — pagalvojo ponia Kvorlz, ir jos 
veide atsispindėjo nuostaba, kurią ji visada jausdavo bendrauda- 
ma su Elinora. Ji iš visų jėgų stengėsi pamilti savo marčią; ir tam 
tikru laipsniu jai tai pavyko. Elinora turėjo daug puikių savybių. 
Ir vis dėlto kažko jai trūko - kažko tokio, be ko joks žmogus 
Reičelei Kvorlz negalėjo būti mielas širdžiai. Atrodė, kad ji iš 
prigimties stokoja tam tikrų natūralių instinktų. Nesitikėti, kad 
pasijusi laiminga vėl pamačiusi savo vaikelį - tai gana keista. Bet 
dar keisčiau Reičelei atrodė tai, kad ji visiškai ramiai ir abejingai 
pripažįsta šį faktą. Reičelė pati būtų gėdijusis pasakyti tokį daly- 
ką, net jeigu tai būtų tiesa. Jai tai atrodytų gėdinga, nepadoru, 
šventvagiška. Šventų dalykų garbinimas buvo Reičelei savaime 
suprantamas. Ir šitas Elinoros nepagarbumas, net nesugebėjimas 
suvokti, kad šventi dalykai iš tiesų yra šventi, neleido poniai 
Kvorlz mylėti savo marčią taip, kaip ji būtų norėjusi. 

Savo ruožtu Elinora žavėjosi, gerbė ir nuoširdžiai mylėjo sa- 
vo anytą. Bet jai visada buvo labai sunku bendrauti su žmogu- 
mi, kurio pažiūros ir elgesio paskatos jai atrodė keistai nesupran- 
tamos ir net absurdiškos. Ponia Kvorlz buvo labai tikinti ir kiek 
galėdama stengėsi gyventi pagal įsitikinimus, niekam jų nepri- 
mesdama. Elinora žavėjosi ja, bet visa tai jai atrodė kvaila ir 
nereikalinga. Ji pati užaugo religingoje šeimoje. Bet niekada, 
netgi vaikystėje, rimtai netikėjo tuo, ką jai žmonės pasakojo 
apie kitą pasaulį ir jo gyventojus. Kitas pasaulis kėlė jai nuobo- 
dulį; ją domino tiktai šitas pasaulis. Konfirmacija sujaudino ją 
ne daugiau negu teatro spektaklis; tiesą sakant, gerokai ma- 
žiau. Paauglystė prabėgo be jokios egzistencinės krizės. 

„Visa tai man atrodo tokios nesąmonės“, - sakydavo ji, kai 
kas nors imdavo apie tai kalbėti jai girdint. Ir jos žodžiuose 
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nebūdavo nei maivymosi, nei kurstymo. Ji tik konstatuodavo 
savo asmeninio gyvenimo patyrimo faktą. Religija ir visa, kas 
su ja susiję, visa transcendentinė moralė, visi metafiziniai išve- 
džiojimai atrodė jai kvaili taip pat, kaip gorgonzolos sūrio kva- 
pas atrodė šlykštus. Ji nepripažino nieko, kas peržengia betar- 
piško patyrimo ribas. Kartais, kad ir šiuo atveju, jai norėdavosi 
manyti kitaip. Ji būtų mielai peržengusi prarają, skiriančią ją 
nuo ponios Kvorlz. Anytos akivaizdoje ji jausdavosi kiek ne- 
jaukiai: drovėdavosi prie jos reikšti savo jausmus ir sakyti, ką 
galvoja. Per daug dažnai atvirai atskleisdama savo nuoširdžiau- 
sius jausmus, arba pareikšdama, jos manymu, pamatuotą nuo- 
monę ji įskaudindavo anytą, tarsi tie jausmai ir nuomonės būtų 
nesuvokiami ir gąsdinantys. Štai ir vėl taip atsitiko, kaip ji su- 
prato iš išraiškos, kuri trumpam šmėkštelėjo jautriame ir jud- 
riame anytos veide. Ką gi ji tokio šį kartą pasakė? Tikrai neno- 
rėjo jos niekuo įžeisti, tad belieka tik spėlioti. Kitą kartą, 
nusprendė ji, nieko nebesakys pati ir su viskuo sutiks. 

Tačiau kai pokalbis pakrypo kita linkme, Elinora nebepajė- 
gė įgyvendinti savo ką tik priimto sprendimo, nes ta tema jai 
itin svarbi. Be to, iš patirties žinojo, kad apie tai ji gali kalbėti 
nebijodama netyčia įžeisti. Kai jos 1mdavo kalbėti apie Filipą, 
visi Elinoros jausmai ir mintys poniai Kvorlz būdavo visiškai 
priimtinos. 

— O kaip didysis Filipas? - paklausė ji. 

— Matote, kaip puikiai jis atrodo, - atsakė Elinora, turėdama 
galvoje jo sveikatą, nors puikiai žinojo, kad klausiama buvo ne 
apie jo fizinę būseną. Ji šiek tiek baiminosi artėjančio pokalbio. 
Ir vis dėlto džiaugėsi galimybe išsakyti savo nuogąstavimus, taip 
dažnai neduodančius jai ramybės. 
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— Taip, taip, aš matau, - pasakė ponia Kvorlz. - Bet aš norė- 
jau paklausti, kokia jo vidinė savijauta? Koks jis jums? 

Įsivyravo tyla. Elinora suraukė antakius ir pasižiūrėjo į grindis. 

— Tolimas, - pagaliau pasakė. 

— Jis visada toks buvo, - atsiduso ponia Kvorlz. - Visada 
tolimas. 

Jai atrodė, kad ir jam kažko trūksta - trūksta noro 1r sugebė- 
jimo atiduoti save, atsiverti žmonėms, netgi tiems, kurie jį my- 
li, kuriuos jis myli pats. Džefris buvo visai kitoks. Prisiminusi 
mirusį sūnų ponia Kvorlz pajuto, kaip jos širdį suspaudė liūde- 
sys. Jeigu kas nors būtų pasakęs, kad ji mylėjo jį labiau negu 
Filipą, ji būtų pasipiktinusi. Jos jausmai, ji tuo neabejojo, iš 
pradžių buvo vienodi. Bet Džefris leido save mylėti labiau ir 
artimiau, negu jo brolis. Jeigu Filipas leistų jai labiau jį mylė- 
ti! Bet tarp jų visada stovėdavo kliūtys - kliūtys, kurias pasta- 
tydavo pats Filipas. Džefris buvo atviras, jis duodavo ir imda- 
vo pats. O Filipas visada buvo užsidaręs ir šykštus žodžių. 
Pamatęs ją artėjant, jis užšaudavo savo vidaus duris, kad ji 
netyčia nepamatytų jo paslapčių. Ji niekada nežinojo, ką jis iš 
tikrųjų jaučia ar galvoja. - Net kai buvo dar visai vaikas, - 
pasakė ji balsu. 

— O dabar jis pradėjo dirbti, - patylėjusi pasakė Elinora. - Ir 
pasidarė dar blogiau. Tas jo darbas - tai tartum pilis ant aukšto 
kalno. Jis užsidaro joje ir būna tenai, niekam neprieinamas. 

Ponia Kvorlz liūdnai nusišypsojo. 

— Neprieinamas. - Tiksliai pasakyta. Netgi vaikystėje jis bu- 
vo neprieinamas. - Gal kada nors jis pats pasiduos? 

— Man? - paklausė Elinora. - Ar kam kitam? Jeigu kam ki- 


tam, tai aš maža turėsiu iš to džiaugsmo, tiesa? Nors, kai esu 
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nusiteikusi nesavanaudiškai, - pridūrė ji, - noriu, kad jis pasi- 
duotų bet kam, bet kam, kad tik jam būtų geriau. 

Reičelė Kvorlz staiga kažkodėl pagalvojo apie savo vyrą, nors 
jis buvo pridaręs daug negero ir dažnai ją skaudindavo, pagal- 
vojo be Jokio apmaudo, greičiau su gailesčiu ir nerimu. Ji nie- 
kada nemanė, kad tai vien jo kaltė. Tai buvo jo bėda. 

Elinora atsiduso. 

— Aš nesitikiu, kad jis pasiduotų man, — pasakė ji. Kai prie 
žmogaus priprantama, vargu ar jis staiga gali tapti netikėtu at- 
radimu. 

Ponia Kvorlz palingavo galvą. Netikėti pastarųjų metų Sid- 
nio atradimai buvo iš tokios prastos aplinkos: paauglė indų 
plovėja, eigulio duktė. „Kaip jis gali?“ - klausdavo ji savęs tūks- 
tančius kartų. - Kaip jis gali?“ Tai buvo nesuvokiama. 

— Jeigu, - beveik pašnibždomis pasakė ji, - jeigu jūs turėtu- 
mėte širdyje Dievą. - Dievas visada ją paguosdavo. Dievas ir 
Dievo valios vykdymas. Ji negalėjo įsivaizduoti, kaip žmonės 
gali išgyventi be jo. - Jeigu jūs galėtumėt išgirsti Dievą. 

Elinora sarkastiškai nusišypsojo. Tokie dalykai visada ją er- 
zindavo, atrodė jai tokie juokingi. 

— Jau lengviau būtų, - pradėjo ji, bet prikando liežuvį. Norė- 
jo pasakyti, kad jau paprasčiau būtų surasti kitą vyrą, tačiau 
prisiminė savo apsisprendimą ir nutylėjo. 

— Ką jūs sakėt? - paklausė ji. 

— Ne, nieko, - papurtė galvą Elinora. 

Ponui Kvorlzui pasisekė - Sekse nebuvo Britų muziejaus fi- 
lialo. Tiktai Londone jis galėjo rinkti reikalingą medžiagą savo 
knygai. Namą Portmen skvere teko išnuomoti (ponas Kvorlzas 
kaltino dėl to pajamų mokestį, bet iš tikrųjų kaltos buvo jo 
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paties cukraus spekuliacijos), todėl, kai mokslinio darbo porei- 
kis atvesdavo jį į miestą, jis gyvendavo nedideliame, kukliame 
butelyje Blumsberyje („labai patogus, taip arti muziejaus“). 

Paskutiniąsias kelias savaites tas poreikis pasidarė itin ne- 
atidėliotinas. Kvorlzas ėmė dažnai važinėti į Londoną ir ilgai 
ten užtrukdavo. Po antro tokio vizito ponia Kvorlz liūdnai 
pagalvojo, ar tik vyras nebus susiradęs tenai naujos moters. Ir 
kai po trečios kelionės praėjus kelioms dienoms jis vėl susi- 
ruošė į ketvirtą, pabrėžtinai skųsdamasis, kokia esanti sudė- 
tinga senųjų indusų demokratijos istorija, Reičelė nebeabejo- 
jo, kad moterį jis susirado. Ji per daug gerai pažinojo Sidnį ir 
buvo tikra, kad jeigu jis būtų iš tiesų skaitęs apie senuosius 
indusus, tai nebūtų kalbėjęs apie tai prie pietų stalo, ir dar 
taip ilgai ir įkyriai. Sidnis kalbėjo siekdamas to paties tikslo 
kaip ir išgąsdinta sepija, kuri švirkščia tamsų skystį norėda- 
ma, kad jos nepamatytų. Prisidengęs tamsiu senųjų indusų ra- 
šalo debesiu, jis tikėjosi nepastebėtas išsprukti į miestą. Varg- 
šas Sidnis! Jis laikė save Makiaveliu! Tačiau jo rašalas buvo 
perregimas, gudravimai vaikiški. 

— Ar negali parsisiųsti knygų iš Londono bibliotekos? - kan- 
džiai paklausė ponia Kvorlz. 

Sidnis papurtė galvą. 

— Tos knygos, - atsakė jis oriai, - yra tiktai muziejuje. 

Reičelė atsiduso. Jai beliko tikėtis, kad moteris bus pakanka- 
mai patyrusi ir neprisidarys bėdos, bet ne tiek patyrusi, kad 
pridarytų nemalonumų ponui Kvorlzui. 

— Ko gero, aš važiuosiu rytoj su jumis į miestą, - pareiškė jis 
rytą, Elinoros ir Filipo išvažiavimo išvakarių dieną. 

— Vėl? - paklausė ponia Kvorlz. 
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— Turiu išsiaiškinti vieną dalyką dėl tų nelemtų indusų, - pa- 
aiškino jis. - Tikiuosi, kad rasiu tai, ko man reikia Pramatha- 
nathos Banerdži knygoje. O gal apie tai bus užsiminęs Radak- 
humudas Mukerdžis. Įsivaizduokite, tokia demokratija, nepai- 
sant centrinės valdžios despotizmo. Pavyzdžiui... 

Pro rašalo debesį ponia Kvorlz įžiūrėjo moters figūrą. 

Po pusryčių Sidnis užsidarė savo kabinete ir ėmėsi rytinio 
kryžiažodžio. Svogūnų rūšis. Šešios raidės. Mintys apie rytdie- 
ną neleido susikaupti. Jos krūtys, galvojo jis, jos balta nugara... 
Gal „porai“? Ne, tik keturios raidės. Priėjęs prie knygų lenty- 
nos jis paėmė Bibliją. Ploni jos puslapiai sušnarėjo tarp pirštų. 
„Tavo bamba tarsi apvali taurė, visuomet pilna vyno. Tavo pil- 
vas tarsi kviečių krūva, apsodinta lelijomis. Tavo krūtys tarsi 
du stirniukai - gazelės dvyniai.“?* Saliamonas viską pasakė už 
jį, 1r kokiais įspūdingais žodžiais! „Tavo dailios šlaunys tarsi 
brangakmeniai, nugludinti meistro rankų.“?? Jis perskaitė tuos 
žodžius balsu. Gladisė turi puikią figūrą. „Tarsi apvali taurė, 
visuomet pilna vyno.“ Rytiečiai išmanė, kas yra aistra. Painio- 
damas lytinį instinktą su aistra, ponas Kvorlzas laikė save labai 
aistringu. „Iavo pilvas tarsi kviečių krūva.“ Aistra verta pagar- 
bos 1r kai kuriose šalyse ginama įstatymo. O poetai ją laiko 
šventu dalyku. Jis sutiko su poetais. Tačiau palyginimas su stir- 
niukais keistokas ir nelabai vykęs. Gladisė buvo apkūni, nors ir 
ne riebi, stangraus kūno. O stirniukai, priešingai... Būdamas 
tokios aistringos prigimties, Sidnis laikė save kilnia ir herojiška 
asmenybe. „Mano sesuo sužadėtinė yra uždaras sodas. Uždaras 
sodas, užantspauduotas šaltinis. Tu esi malonumų sodas, kuris 
želdina granatmedžius ir geriausius vaisius, henos gėles ir nar- 


do žiedus, nardą ir kroką, kvapiąją nendrę ir cinamoną su vi- 
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sais kvapiais medžiais; mirą...“*? Na žinoma, juk tai česnakas! 
Šešios raidės. Svogūno rūšis. „...mirą ir alaviją su visais rinkti- 
niais kvepalais.“ 

Kitą rytą jų traukinys pavėlavo beveik dvidešimčia minučių. 

— Tai skandalas! - vis piktinosi ponas Kvorlzas žvilgčioda- 
mas į laikrodį. - Gėda! 

— Tu labai skubi pas savo indus, - pasakė Filipas šypsodama- 
sis iš savo kampo. 

Tėvas susiraukė ir ėmė kalbėti apie kažką kita. Liverpulio 
gatvėje jie išsiskyrė — Sidnis įsėdo į vieną taksi, Elinora su Fili- 
pu į kitą. Sidnis privažiavo prie savo buto pačiu laiku. Kai jis 
plovėsi savo dideles, mėsingas rankas po kelionės, nuskambėjo 
skambutis. Jis paskubomis nusišluostė, nutaisė atitinkamą vei- 
dą ir nuskubėjęs į prieškambarį atidarė duris. Tai buvo Gladisė. 
Jis pasitiko ją karališka povyza, atkišęs smakrą, ištiesinęs pe- 
čius, atstatęs krūtinę, bet žvelgdamas į ją iš viršaus su šypsena 
(Gladisė vadino save petite*) ir maloningai žybsėdamas akimis 
pro primerktus vokus. Atsakydamas jam nusišypsojo vulgarus, 
įžūlus veidelis riesta nosele. Tačiau ne jos veidas atviliojo poną 
Kvorlzą į Londoną ir ne Gladisės Hemsli asmenybė; jį traukė 
joje moters fenomenas, jos, švelniai tariant, „įvaizdis“. 

— Tu labai punktuali, mano brangioji, - tarė jis duodamas jai 
ranką. 

Gladisė sumišo, nelaukusi tokio šalto sutikimo. Po to, kas 
įvyko praėjusį kartą, ji tikėjosi švelnesnio priėmimo. 

— Nejaugi? - pasakė ji nesugalvojusi nieko geriau; o kadangi 
žmonės turi labai ribotą veido išraiškų ir garsų skaičių savo 


* Mažytė (pranc.). 
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įvairialypiams jausmams reikšti, ji nusijuokė, lyg ją būtų kas 
prajuokinęs, nors iš tikrųjų jautėsi nustebinta ir sunerimusi. 
Ji jau norėjo erzindama paklausti, kodėl gi jis jos nepabučiuo- 
jąs, ar ji jau spėjusi jam nusibosti - taip greitai? Bet nusprendė 
patylėti. 

— Beveik per daug punktuali, - tęsė Sidnis. - Mano traukinys 
begėdiškai pavėlavo. Begėdiškai! - Jis buvo pasipiktinęs iki šir- 
dies gelmių. 

- Žiūrėk tu man! - leptelėjo Gladisė. Išorinis jos kalbos rafi- 
nuotumas tarsi pernelyg aristokratiška kaukė retsykiais nukrisda- 
vo jai nuo veido ir pasigirsdavo plikas praštuomenės žargonas. 

— Tiesiog begėdiška! - tęsė Sidnis. - Traukiniai neturi vėluoti. 
Reikės parašyti Liverpulio gatvės stoties viršininkui. Nežinau, — 
pridūrė jis dar oriau, — ar tik nevertėtų pranešti ir „Times“. 

Gladisei jo žodžiai paliko įspūdį. To ponas Kvorlzas ir tikė- 
josi. Nekalbant apie kūniškus seksualinių atostogų malonumus, 
didžiausią pasitenkinimą teikė tai, kad Sidnis susitikinėdavo su 
moterimis, kurioms galėdavo daryti įspūdį. Jam patikdavo ne 
tik jaunos, bet žemesnės ir žemiausios klasės moterys. Jaustis 
nepalyginamai pranašesniam ir dievinamam Sidniui buvo ne 
menkesnis malonumas, negu būti moters glėbyje. Išvažiuoda- 
mas į miestą jis ilsėdavosi ne tik nuo dorovingo gyvenimo bū- 
do, bet ir nuo nepilnavertiškumo jausmo, kuris visur - namie, 
parlamente, kontoroje - jį persekiojo. Su jaunomis žemesniųjų 
klasių moterimis jis buvo didis žmogus ir labai „aistringas“. 

Sidnio svaidomi žaibai darė Gladisei reikiamą poveikį. Bet 
drauge ir linksmino. Juk ji priklausė vargšų pasauliui, kantrių 
už algą dirbančių vergų kastai, kuri vertina visuomeninio gyve- 


nimo nesklandumus kaip natūralų gamtos reiškinį, nepriklau- 


374) Aldous Huxley 


santį nei nuo Žmogaus veiksmų, nei nuo jo norų. O Sidnis bu- 
vo iš turtingųjų Olimpo; turtuoliai nesitaiksto su nepatogumais, 
jie rašo laiškus į „Times“, trauko virveles, naudojasi įtaka, rašo 
oficialius skundus, visada turėdami draugiškų ir paslaugių poli- 
cininkų paramą. Gladisei visa tai atrodė nuostabu - nuostabu, 
bet kartu labai juokinga. Jo elgesys buvo toks triukšmingas ir 
manieringas, lyg jis būtų parodijavęs pats save miuzikholo sce- 
noje. Ji žavėjosi ir labai gerai suprato, kad taip elgtis jam leidžia 
jo socialinė ir ekonominė padėtis (dėl kurios ji taip greitai ir 
tapo jo meiluže). Tačiau ji vis tiek juokėsi. Jai stigo pagarbumo. 

Ponas Kvorlzas atidarė svetainės duris ir įleido ją vidun. 

— Labai ačiū! - pasakė Gladisė ir įėjo. 

Jis įėjo paskui ją. Iš nugaros jos juodi garbanoti plaukai buvo 
nusmailėję kaip strėlė, kurios smaigalys rodė žemyn į stuburą. 
Ji buvo apsivilkusi ploną žalią suknelę. Pro ploną audinį jis aiš- 
kiai matė liniją, kur baigiasi apatiniai drabužiai ir prasideda 
nuogas kūnas. Laisvai užsegtas juodas lakuotas diržas įžambiai 
gulėjo ant klubų. Sulig kiekvienu žingsniu jis ritmingai šokčio- 
jo ant kairiojo jos klubo. Kojinės buvo įdegusios odos spalvos. 
Išaugęs epochoje, kai moterys - sprendžiant iš išorės - pėsčios 
beveik nevaikščiojo, Sidnis itin jautriai reaguodavo į blauzdas, 
žavėjosi naujomis madomis ir negalėjo atsikratyti jausmo, kad 
madingai besirengiančios jaunos moterys tyčia nekukliai ren- 
giasi, norėdamos jį suvilioti. Jis sekė akimis blizgančių įdegu- 
sios odos atspalvio šilku aptemptų formų išlinkimus. Bet la- 
biausiai šiandien jį traukė juodas odinis diržas, šokčiojantis ant 
kairiojo klubo, kaip koks mechanizmas, vos tik jai pajudinus 
koją. Šiuo šokčiojimu visa beveidė rūšis, visa moteriška žmoni- 
jos lytis skleidė savo vilionės signalus. 


KONTRAPUNKTAS (375 


Gladisė sustojo ir atsisuko į jį, koketiškai ir iššaukiamai šyp- 
sodamasi. Tačiau ponas Kvorlzas nepadarė to judesio, kurio ji 
tikėjosi. 

— Atsivežiau „Coroną“, - pasakė jis. - Ko gero, iškart ir pra- 
dėkime. 

Gladisė jau antrą kartą nustebo ir buvo besižiojanti kažką 
sakyti, bet ir vėl nutylėjo ir nieko netarusi atsisėdo prie rašo- 
mosios mašinėlės. 

Ponas Kvorlzas užsidėjo pensnė su vėžlio kiauto rėmeliais ir 
atidarė portfelį. Ji buvo jo meilužė, bet kodėl dėl to jis turėtų 
netekti mašininkės, kurios paslaugas jis, šiaip ar taip, apmoka. 

— Gal mes pradėkime, - tarė jis žiūrėdamas į ją per pensnė 
viršų, — nuo laiškų stoties viršininkui ir „Times“. Gladisė įdėjo 
popierių ir atspausdino datą. Ponas Kvorlzas atsikrenkštė ir ėmė 
diktuoti. Keletas frazių itin paglostė jo savimeilę. Pavyzdžiui: 
„Neatleistinas ištižimas, dėl kurio buvo sugaištas laikas, nepa- 
lyginamai brangesnis už apsnūdusių geležinkelio biurokratų lai- 
ką“. Argi ne puiku! Arba (skirtas „Times“): „išpaikinti visuo- 
menės parazitai, besinaudojantys valstybės globojamos pramo- 
nės šakos padėtimi“. 

— Tai bus šunsnukiams gera pamoka, - tarė jis patenkintas, 
perskaitęs laiškus. - Pažiūrėsim, kaip ims spirgėti. - Jis žvilg- 
telėjo į Gladisę, laukdamas aplodismentų, ir liko nelabai pa- 
tenkintas šypsena tame įžūlokame veidelyje. - Gaila, kad lor- 
das Hagvormas jau miręs, - pridūrė jis, ieškodamas stiprių 
sąjungininkų. - Parašyčiau jam. Jis buvo geležinkelio kompa- 
nijos direktorius. - Tačiau paskutinysis Hagvormas mirė 1912 
metais. - O Gladisė, kaip ir anksčiau, klausėsi pašaipiai, be 
jokios pagarbos. 
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Įspūdžiui sustiprinti, taip pat ir dėl to, kad iki galo išnaudo- 
tų sekretorės apmokamą laiką, ponas Kvorlzas padiktavo dar 
bent tuziną atsakymų į laiškus, susikaupusius per keletą dienų 
iki atvažiuojant į Londoną. 

— Ačiū Dievui, - pasakė jis, kai buvo parašytas paskutinis 
laiškas. - Jūs neįsivaizduojate, - tęsė (ir didis mąstytojas atėjo 
pagalbon dvarininkui), - jūs neįsivaizduojate, kaip erzina to- 
kios smulkmenos, kai yra daug rimtesnių ir svarbesnių dalykų, 
apie kuriuos reikia galvoti. 

- Žinoma, kaipgi, - pasakė Gladisė galvodama, koks jis juo- 
kingas. 

— Užrašykite, - paliepė Kvorlzas, kuriam staiga atėjo į galvą 
Denseė“. Jis atsilošė kėdėje ir užsimerkė, stengdamasis sulaikyti 
sprūstančią frazę. 

Gladisė, padėjusi pirštus ant klavišų, laukė. Ji dirstelėjo į laik- 
roduką ant rankos. Dešimt po dvylikos. Tuoj bus priešpiečių 
metas. Naujo laikroduko - štai ko ji pirmučiausia jo paprašys. 
Šitas toks pigus ir negražus, ir taip blogai eina. 

— „Apmąstymų“ tomui, - tarė Kvorlzas užsimerkęs. Sutarš- 
kėjo klavišai ir nutilo. - „Dramblio kaulo bokštas“ — pakartojo 
jis pats sau. Ta frazė maloniai nuaidėjo jo smegenų koridoriais. 
Jis ją pagavo. Mikliai atsitiesė ir atsimerkęs konstatavo, kad iš 
tos vietos, kur jis sėdi, gerokai aukščiau kelio matyti fildekosi- 
nis rusvos Gladisės kojinės galas. 

— Visą gyvenimą, - diktavo jis, neatitraukdamas akių nuo 
kojinės, - aš kentėjau nuo nereikšmingų, kablelis, geriau pasa- 


kius, kablelis, „įkyrių“ kasdieninio gyvenimo smulkmenų, taš- 
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kas. Žinau, kablelis, kad kai kurie mąstytojai sugeba nepaisyti 
tų smulkmenų, kablelis, skirdami joms tiek dėmesio, kablelis, 
kiek jos yra vertos, kablelis, 17 nesudrumsta dvasia sugrįždami 
prie aukštesnių dalykų, taškas. 

Jis nutilo. Po kojine, galvojo ponas Kvorlzas, yra oda - švel- 
ni, apgulusi stangrų su dailiais išlinkimais kūną. Glamonėti ir 
glamonėjant jausti, kaip šilkinė oda glamonėja pirštų galiukus; 
suspausti stangrų kūną. Net įkąsti. Tarsi apvali taurė, tarsi kvie- 
čių krūva. 

Staiga pagavusi jo žvilgsnio kryptį Gladisė patraukė žemyn 
suknelę. 

— Kur aš sustojau? - paklausė Kvorlzas. 

— Nesudrumsta dvasia prie aukštesnių dalykų, - atsakė Gla- 
disė, žiūrėdama į lapą priešais. 

— Hm, - patrynė nosį jis. - Deja, kablelis, man ta nesudrums- 
ta dvasia buvo neįmanomas dalykas, dvitaškis, ištrauktas iš sa- 
vo dramblio kaulo bokšto, kablelis, kuriame gyvena mintis, kab- 
lelis, - jis ištarė frazę skambiai, mėgaudamasis, - ir nusviestas į 
dulkes aš nirštu, kablelis, prarandu dvasios ramybę ir nebepa- 
jėgiu vėl užlipti atgal į savo bokštą. 

Jis atsistojo ir ėmė neramiai žingsniuoti po kambarį. 

— Tai mano bėda, - pasakė jis. - Per daug jautrus. Rimtas 
mąstytojas neturi turėti nei jausmingumo, nei nervų. Jis neturi 
teisės būti aistringas. 

Oda, galvojo jis, tvirtas, stangrus kūnas. Jis sustojo jai už 
nugaros. Mažas garbanotų plaukų trikampis smaigaliu nukreip- 
tas žemyn į stuburą. Jis uždėjo jai rankas ant pečių ir pasilenkė 
prie jos. 


Ji atsisuko iššaukiamai ir pergalingai šypsodamasi. 
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— Na? 

— Kaip jūs kutenatės!- sukikeno ji. 

Jo rankos čiupinėjo ją visą, glostė jos rankas, spaudė jos kū- 
ną - visos rūšies, visos lyties kūną. Individualioji Gladisė toliau 
kikeno. 

— Išdykėlis! - pasakė ji, apsimestinai stumdama jį nuo savęs. — 
Išdykėlis! 
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XXL SKYRIUS 


— Prieš mėnesį, — pasakė Elinora, - kai jų taksi nuvažiavo 
nuo Liverpulio stoties, - mes dar buvome Udaipūre. 

— Sunku tuo patikėti, - pritarė Filipas. 

— Tie dešimt kelionės mėnesių prabėgo kaip valanda kino 
teatre. Štai bankas. Aš jau pradedu abejoti, ar apskritai buvau 
išvažiavusi. - Ji atsiduso. - Gana nemalonus jausmas. 

— Tikrai? - paklausė Filipas. - Aš, matyt, jau pripratau. Viskas, 
kas vyko iki šios akimirkos, man jau nebėra realybė. - Jis iškišo 
galvą pro langą. - Nesuprantu, kodėl žmonės važiuoja žiūrėti 
Tadž Mahalo, kai yra Švento Povilo katedra! Koks grožis! 

— Ta nuostabi juodo ir balto akmens dermė. 

— Lyg koks raižinys. Dviejų žanrų meno kūrinys. Ne tik ar- 
chitektūros šedevras, bet ir to šedevro graviūra. - Jis atsilošė į 
sėdynės atlošą. - Man dažnai atrodo, kad aš neturėjau vaikys- 
tės, - pasakė jis grįždamas prie ankstesnio pokalbio. 

— Todėl, kad niekada apie ją negalvoji. O man daugybė vai- 
kystės epizodų atrodo kur kas tikresni negu šitas vaizdas už 
lango. Bet aš nuolat apie tai galvoju. 

- Tai tiesa, - pripažino Filipas. - Aš retai kada prisimenu 
vaikystę. Tikriau sakant, gal niekad. Aš visada turiu ką veikti ir 
apie ką galvoti. 
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— Tu neturi įgimto pagarbos jausmo tėvams, - pasakė Elino- 
ra. - O gaila. 

Jie važiavo Strando gatve. Dvi mažos bažnytėlės tuščiai run- 
gėsi su Australijos rūmais. Karališkojo koledžo kieme būrelis 
jaunuolių sėdėjo saulės atokaitoje, laukdami teologijos profe- 
soriaus. Prie įėjimo į „Gajeti“ teatrą jau buvo išsirikiavusi eilu- 
tė; afišos skelbė keturišimtąjį „Mergina iš Biarico“ spektaklį. 
Filipas pastebėjo, kad šalia „Savojos“ viešbučio vis dar tebega- 
lioja nuolaida batams - po dvylika šilingų ir šešis pensus už 
porą. Trafalgaro aikštėje linksmai tryško fontanai, sero Edvino 
Lendsiro liūtai šiepė nasrus, o leidi Hamilton meilužis stovėjo 
iškilęs iki debesų“! kaip šventasis Simonas atsiskyrėlis. O už 
niaurios Nacionalinės galerijos kolonados vis taip pat kovėsi 
Učelo kentaurai, Rubensas grobė savo sabines, Venera žiūrėjo į 
veidrodį ir pačiame viduryje giedančių Pjero angelų choro į šį 
pasakiškai nuostabų pasaulį keliavo Jėzus. 

Mašina pasuko į Vitholą. 

— Aš jaučiu simpatiją valdininkams. 

— O aš ne, - atšovė Elinora. 

— Skrebena sau plunksnele, - tęsė Filipas, - skrebena nuo 
ryto ligi vakaro. Kad mes galėtume gyventi laisvai ir patogiai. 
Skrebena, skrebena - ir sukurią Britų imperiją. Kaip patogu, - 
pridūrė jis, - gyventi pasaulyje, kur visus varginančius darbus, 
pradedant šalies valdymu ir baigiant dešrų kimšimu, gali per- 
duoti kam nors kitam! 

Raiti sargybiniai prie Karališkosios raitininkų gvardijos būs- 
tinės vartų atrodė kaip iškamšos. Prie paminklo Pirmojo pa- 
saulinio karo aukoms stovėjo pagyvenusi leidi ir užvertusi akis 


į dangų murmėjo maldą, suėmusi rankomis „Kodaką“ ir pasi- 
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rengusi nufotografuoti devynis šimtus tūkstančių žuvusiųjų 
vėles. Juodabarzdis sikhas su melsvu turbanu išėjo iš Grind- 
lio. Big Benas rodė dvidešimt septynias po vienuolikos. Ar 
šiuo metu Lordų rūmuose snaudžia koks nors markizas? Prie 
Vestminsterio vienuolyno iš turistinio autobuso išvirto būrys 
amerikiečių. Žvilgtelėję pro nedidelę angą automobilio viršu- 
je Filipas su Elinora pamatė, kad ligoninė vis dar negavo fi- 
nansinės paramos. 

Džono Bidleiko namas buvo Grosvenor plente, Temzės pa- 
krantėje. 

— Pimliko, - svajingai pasakė Filipas, kai jie privažiavo. Jis 
atsiduso. 

— Ar tu prisimeni tą absurdišką dainelę, kurią tavo tėvas vis 
mėgdavo cituoti? 

— „Iuomet eime į Pimliko“, - padeklamavo Elinora. 

Jie abu nusijuokė, prisiminę, kaip Džonas Bidleikas vis saky- 
davo: „Viena eilutė praleista. Turėkite tai galvoje“. 

— „Viena eilutė praleista“. Ji praleista visose antologijose. Aš 
niekaip negalėjau sužinoti, kas gi jiems atsitiko, kai jie nuėjo į 
Pimliko. Metų metais spėliojau ir kankinausi. Baudlerio meto- 
das“? - geriausias būdas įkaitinti vaizduotę. 

— Pimliko, - pakartojo Filipas. Senasis Bidleikas, galvojo jis, 
padarė iš Pimliko savotišką Rablė Olimpą. Frazė skambėjo ne- 
blogai. Tik vietoje „Rablė“ reikėtų rašyti „Gargantiua“. Nes 
tiems, kurie niekada jo neskaitė, Rablė asocijuojasi su nešvan- 
kybėmis. Tuomet jau geriau Gargantiua Olimpas. Jie bent jau 
iš nuogirdų žino, kad Gargantiua buvo didžiulis. 

Tačiau tas Džonas Bidleikas, kurį jie rado sėdintį prie židinio 


savo dirbtuvėje, nė iš tolo nebuvo panašus į olimpietį ir atrodė 
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ne didesnis, bet mažesnis negu buvo iš tikrųjų. Jis atsainiai lei- 
dos: Elinoros pabučiuojamas ir padavė Filipui glebią ranką. 

— Malonu jus matyti, - pasakė jis. Tačiau jo balsas buvo dus- 
lus; geraširdiško dudenimo ir kvatojimo nė žymės. Jis kalbėjo 
be jokio užsidegimo. Pasruvusios krauju akys buvo apsiblausu- 
sios. Atrodė sulysęs ir pasenęs. 

— Kaip jautiesi, tėve? — nustebusi ir sunerimusi paklausė Eli- 
nora. Ji niekada anksčiau nebuvo mačiusi jo tokio. 

— Šiaip sau, - atsakė jis, linguodamas galvą, - šiaip sau. Kaž- 
kas negerai su viduriais. - Staiga senasis liūtas užriaumojo jau 
pažįstamu balsu: - Kodėl mes turime visą gyvenimą nešiotis 
šitą maišą žarnokų! Aš visada piktinausi tokiais Dievo pokš- 
tais. - Riaumojimas pasidarė gailus: - Nežinau, kas man daro- 
si. Visokie nemalonūs reiškiniai. - Jis jau beveik inkštė: - Jau- 
čiuosi labai prastai. - Ir senukas su visomis smulkmenomis pa- 
pasakojo savo ligos simptomus. 

— Ar pasirodei daktarui? - paklausė Elinora, kai jis baigė. 

Jis papurtė galvą. 

— Aš jais netikiu. Jie dar niekam nepadarė nieko gero. 

Iš tiesų jis siaubingai bijojo gydytojų. Bijojo net į namus įsi- 
leisti tuos blogio pranašus. 

— Reikėtų pasirodyti, - ėmė kalbinti ji. 

— Gerai, - pagaliau suniurnėjo jis. - Tegu tie šundaktariai 
ateina. — Bet širdyje jam palengvėjo. Jis jau kurį laiką norėjo, 
kad jį apžiūrėtų daktaras, bet prietaringa baimė nustelbdavo tą 
norą. Tie krankliai dabar ateis, bet ne jo, o Elinoros kviečiami. 
Jis už tai neatsakingas, tad nelaimė kris ne ant jo galvos. Senojo 
Bidleiko asmeninių prietarų pasaulis buvo gana painus. 

Jie pradėjo kalbėti apie kitus dalykus. Žinodamas, kad da- 
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bar drąsiai gali kreiptis į gydytojus, Džonas Bidleikas pasijuto 
geriau ir pralinksmėjo. 

— Man neramu dėl jo, - pasakė Elinora, kai jie važiavo atgal. 

— Septyniasdešimt treji - ne juokas, - linktelėjo galvą Filipas. — 
Jis jau ima atrodyti pagal savo amžių. 

„Kokia graži galva! - mąstė jis. Kaip gaila, kad jis nepiešia. Žo- 
džiais to neperteiksi. Žinoma, ją galima aprašyti - viską iki raukš- 
lelės. Bet ką tuo pasieksi? Nieko. Aprašymai nuobodžiai ilgi. O 
veidą pamatai iškart. Žodžio, taiklios frazės - štai ko reikia. „An- 
tikinės šlovės liekanos.“ Tokia, pavyzdžiui, frazė šį tą pasakytų 
apie tą žmogų. Nors, žinoma, ne pati geriausia išeitis. Citatos visa- 
da atsiduoda kažkokiu kvailu pedantiškumu. Jau geriau tada „Per- 
gamentinė statula“. „Prie židinio susikūprinusi sėdėjo pergamen- 
tinė statula žmogaus, kadaise buvusio Achilu.“ Jau panašiau. Ir 
nereikia jokio ištęsto aprašinėjimo. Bent jau kiekvienas, kuris yra 
matęs Disko metėjo kopiją, laikęs rankose pergamentu įrištą kny- 
gą, girdėjęs apie Achilą, perskaitęs sakinį įsivaizduos Džoną Bid- 
leiką. O tie, kurie niekada nėra matę graikiškos statulos arba skai- 
tę apie Achilą knygoje su nuo senumo susiraukšlėjusios avies odos 
viršeliais? Ką gi, tie tegu eina po velnių. 

„Ir vis dėlto, —- pagalvojo jis, - per daug literatūriška. Per 
daug joje kultūros.“ 

Tylą nutraukė Elinora. 

— Įdomu, kaip dabar atrodo Everardas, tapęs žymiu žmogu- 
mi. — Prieš akis jai iškilo judrus veidas, stambi, bet paslanki 
figūra. Greitas ir stiprus. Ir jis buvo ją įsimylėjęs. Ar jis jai pati- 
ko? O gal ji jo nemėgo? 

— Kažin, ar jau pradėjo žmones tampyti už ausų? - nusijuokė 
Filipas. — Beje, tai tik laiko klausimas. 
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- Ir vis dėlto, - tarė Elinora, - jis man patinka. Filipo pašai- 
pa atsakė jai į sau užduotą klausimą. 

— Man irgi patinka. Bet kodėl negalima juoktis iš to, kas tau 
patinka? 

— Tu visada juokiesi iš manęs. Ar todėl, kad tau patinku? 

Jis paėmė jos ranką ir pabučiavo. 

— Aš tave dievinu ir niekada iš tavęs nesijuokiu. Aš žiūriu į 
tave labai rimtai. 

Elinora žiūrėjo į jį, bet nesišypsojo. 

— Kartais tu mane tiesiog varai į neviltį. Sakyk, ką darytum, 
jeigu aš išeičiau pas kitą vyrą? Ar nors kiek susikrimstum? 

— Aš jausčiausi labai nelaimingas. 

— Tikrai? - Elinora pasižiūrėjo į jį. Filipas šypsojosi; jis buvo 
už tūkstančio mylių. - Aš nusprendžiau padaryti eksperimen- 
tą, - pasakė ji paniurusi. - Bet ar tu tikrai jausiesi nelaimingas? 
Aš turiu iš anksto žinoti. 

— O su kuo žadi eksperimentuoti? 

— Čia ir yra visa bėda. Beveik visi vyrai tokie nepakenčiami. 

— Ačiū už komplimentą! 

— Bet tu irgi nepakenčiamas, Filai. Tiesą sakant, tu nepa- 
kenčiamiausias iš visų. Ir blogiausia, kad, nepaisant to, aš 
tave myliu. Ir tu tai žinai. Taip, ir tuo naudojiesi. - Taksi 
sustojo prie šaligatvio. Ji pasiėmė skėtį. - Bet būk atsargus, — 
pasakė ji stodamasi. - Tokiam naudojimuisi ateis galas. Aš 
neketinu visą gyvenimą tik duoti, nieko negaudama atgal. 
Artimiausiu laiku aš imsiu ieškoti ko nors kito, - ir ji išlipo 
iš mašinos. 

— Tai pabandyk su Everardu, - pajuokavo jis, žiūrėdamas į ją 
pro langą. 
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— Tutbūt taip ir padarysiu, - atšovė ji. - Everardas tik to ir 
laukia. 

Filipas nusijuokė ir pasiuntė jai oro bučinį. 

— Pasakyk taksistui, kad vežtų mane į klubą. 

Everardas privertė ją laukti kone dešimt minučių. Pasipud- 
ravusi Elinora ėmė tyrinėti kambarį. Gėlės parinktos baisiau- 
siai neskoningai. O spinta su senoviniais kardais, durklais ir 
inkrustuotais pistoletais buvo klaiki kaip muziejaus ekspozici- 
ja; kokti ir kartu graudžiai kvaila. Everardas turėjo tokią moks- 
leivišką svajonę joti žirgu ir kapoti žmonėms galvas; ta vitrina 
jį išdavė, kaip ir stalas su stiklu, po kuriuo buvo išdėliota visa 
monetų ir medalių kolekcija. Kaip išdidžiai jis aprodė jai savo 
turtus! Čia buvo makedonietiška tetradrachma su Aleksandru 
Didžiuoju, apsitaisiusiu kaip Heraklis, 44 metų pr.Kr. sesterci- 
ja su įspūdingu Cezario profiliu ir greta jo Edvardo III noblis 
su laivu, simbolizuojančiu Anglijos jūrininkystės suklestėjimo 
pradžią. O štai ant Pizanelio medalio vieno iš gražiausių plėši- 
kų Sigizmondo Malatestos galva, karalienė Elžbieta su savo 
rauktine apykakle, Napoleonas su lauro lapų vainiku ir herco- 
gas Velingtonas. Ji maloniai šypsojosi jiems kaip seniems ge- 
riems draugams. Geriausias Everardo bruožas, pagalvojo jinai, 
kad su juo labai lengva. Jis visada lieka savimi. Ji atidengė roja- 
lio dangtį ir sugrojo keletą akordų - kaip visada išsiderinęs. 

Ant nedidelio stalelio šalia židinio gulėjo paskutiniųjų Eve- 
rardo kalbų ir kreipimųsi tomelis. Ji paėmė jį 1r ėmė vartyti. 
„Laisvųjų Britų politiką, - perskaitė ji, - galima būtų apibū- 
dinti kaip socializmą be politinės demokratijos, derinamą su 
nacionalizmu be izoliacijos.“ Skambėjo puikiai. Bet jeigu jis 
būtų parašęs „politinę demokratiją be socializmo, derinamą 
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su politine izoliacija be nacionalizmo“, ji būtų Žavėjusis nė 
kiek ne mažiau. 

Ak, jau tos abstrakcijos! Ji palingavo galvą ir atsiduso. „Ma- 
tyt, aš kvailė“, - pagalvojo ji. Tačiau jai jos absoliučiai nieko 
nereiškė. Tušti, nieko nesakantys žodžiai. Ji atvertė kitą pusla- 
pį. „Partijų sistema veikia gerai tuomet, kai partijos atstovauja 
konkuruojančių oligarchų grupuotėms, kurios, priklausydamos 
tai pačiai visuomenės klasei ir siekdamos vienodų tikslų, kovo- 
ja tarpusavyje dėl valdžios. Tačiau jeigu partijos ima atstovauti 
visuomenės klasėms ir laikosi griežtų politinių principų, tai to- 
kia sistema tampa beprotiška. Vien todėl, kad aš sėdžiu viena- 
me salės gale, o jūs kitame, esu priverstas tikėti individualiz- 
mu, atmetant bet kokį valstybės kišimąsi, o jūs priverstas tikėti 
valstybės kišimusi, atmetant bet kokį individualizmą; aš esu pri- 
verstas tikėti nacionalizmu, netgi ekonomikos srityje (nors tai 
yra idiotizmas), o jūs priverstas tikėti internacionalizmu, netgi 
politikos srityje (o tai dar didesnis idiotizmas); aš priverstas 
tikėti turtingųjų diktatūra (pašalinant inteligentiją), o jūs - ne- 
turtingųjų diktatūra (taip pat pašalinant inteligentiją). Ir visa 
tai dėl neesminės ir politiškai nereikšmingos priežasties, kad aš 
esu dešinėje, o jūs kairėje. Mūsų parlamentuose topografinis 
principas turi daugiau reikšmės negu sveikas protas. Tokie tat 
šiuolaikinės partijų sistemos privalumai. Laisvųjų Britų tikslas 
ir yra panaikinti šią sistemą, o drauge ir jos padarinį - pagedu- 
sį, neveiksmingą parlamentarizmą.“ 

Skamba įtikinamai, galvojo jinai, bet vis dėl to negalėjo su- 
prasti, kodėl žmonės suka galvas dėl tokių dalykų. Užuot pa- 
prasčiausiai gyvenę. Ji atsivertė puslapį iš knygos vidurio. „Už 
kiekvieną savo laisvę Anglija sumokėdavo nauja vergyste. Feo- 
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dalizmo žlugimas sustiprino karališkąją valdžią. Per Reforma- 
ciją mes atmetėme popiežiaus neklystamumo dogmą, tačiau įti- 
kėjome dieviška karaliaus teise. Kromvelis panaikino dievišką 
karaliaus teisę, bet įtvirtino dvarininkų ir buržuazijos tironiją. 
Dabar ši tironija sparčiai griaunama, kad mes galėtume turėti 
proletariato diktatūrą. Skelbiama nauja neklystamumo dogma - 
dabar jau ne popiežiaus, bet daugumos - neklystamumo, kuriuo 
tikėti mus verčia įstatymas. Laisvieji Britai siekia naujos refor- 
macijos, naujos politinės revoliucijos. Mes paneigsime proleta- 
riato neklystamumą, kaip mūsų tėvai paneigė popiežiaus neklys- 
tamumą. Laisvieji Britai pasisako už...“ Elinora niekaip negalėjo 
atversti kito puslapio. „Pasisako už ką? - spėliojo ji. - Už Everar- 
do diktatūrą ir Veblio neklystamumą?“ Ji papūtė į nepaklusnius 
puslapius ir šie atsiskyrė. „...už teisingumą ir laisvę. Jie siekia, 
kad valdytų geriausieji, nepriklausomai nuo jų socialinės kilmės. 
Trumpai tariant, talentams kelias į karjerą turi būti visiškai lais- 
vas. Tai ir yra teisingumas. Jie reikalauja, kad kiekvienas klausi- 
mas būtų sprendžiamas bešališkai, protingai, nepaisant tradici- 
nių partinių prietarų ar bevertės daugumos nuomonės. Tai ir yra 
laisvė. Tie, kurie mano, kad laisvė yra visuotinė rinkimų teisė...“ 
Trinktelėjo durys. Prieškambaryje nuaidėjo skambus balsas. Ant 
laiptų sutrinksėjo skubūs žingsniai, net visas namas sudrebėjo 
nuo jų. Svetainės durys atsilapojo su tokiu trenksmu, lyg už jų 
būtų sprogusi bomba. Garsiai atsiprašinėdamas ir sveikindama- 
sis į kambarį įsiveržė Everardas Veblis. 

— Nežinau, kaip man jūsų atsiprašyti — suriko jis, spausda- 
mas jai rankas. - Neįsivaizduojate, kokiame verpete aš sukuo- 
si! Kokia laimė vėl jus matyti! Nė kiek nepasikeitusi. Tokia pat 


žavinga kaip visada. - Jis įdėmiai žiūrėjo į ją. — Tos pačios ra- 
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mios šviesios akys, tos pačios putlios liūdnos lūpos. Jūs nuosta- 
biai atrodot! 

Ji nusišypsojo jam. Jo akys buvo tamsiai rudos; tokios tam- 
sios, kad iš toliau atrodė, lyg būtų vieni vyzdžiai. Gražios akys, 
galvojo ji, bet kaip trikdo tas prisispyręs žvilgantis jų žvilgsnis! 
Kelias akimirkas ji žiūrėjo į jį, paskui nusisuko. 

— Jūs taip pat nepasikeitęs, - tarė ji. - O kodėl gi mes turėtu- 
me keistis? — ji vėl pasižiūrėjo į jį ir pamatė, kad jis vis dar 
nenuleido nuo jos savo skvarbių akių. - Dešimt mėnesių pake- 
liavęs po tropikus žmogus netampa kuo nors kitu. 

Everardas nusijuokė. 

— Ir ačiū Dievui už tai! - pasakė jis. - Eime pusryčiauti. 

— O Filipas? — paklausė jis, kai jiems atnešė žuvį. - Ar jis irgi 
toks, kaip buvo? 

— Gal net šiek tiek labiau, jeigu tai įmanoma. 

Everardas linktelėjo. 

— Gal net šiek tiek labiau. Aišku. To ir galima buvo tikėtis. 
Matydamas, kaip negrai vaikšto be kelnių, jis turbūt dar skep- 
tiškiau ėmė vertinti amžinąsias vertybes. 

Elinora nusišypsojo, bet drauge kiek įsižeidė dėl jo pašaipos. 

— O kaip pasikeitė jūsų vertinimai matant anglus vaikštant su 
šviesiai žaliais mundurais? - atšovė ji. 

— Aš tik dar labiau įtikėjau amžinosiomis vertybėmis, - nusi- 
juokė jis. 

— Save laikydamas viena iš jų? 

Jis linktelėjo. 

— Savaime suprantama, save laikydamas viena iš jų. 

Jie šypsodamiesi žiūrėjo vienas į kitą. Elinora pirmoji nulei- 


do akis. 
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— Ačiū, kad pasakėte, - ironiškai tarė ji. - Pati nebūčiau pati- 
kėjusi. Abu vėl nutilo. 

— Nemanykite, - prabilo jis jau visiškai rimtai, - kad jums 
pavyks išmušti mane iš vėžių, apkaltinus pasipūtimu. - Kalbėjo 
švelniai, bet balse slypėjo didžiulė jėga. - Kartais kai kam tai ir 
pavyksta. Bet niekas nesitaiksto su įkyriai puolančia smulkme. 
Juos traiško. O su žmonėmis protingai pasikalbama. 

— Kaip malonu, kad esu taip aukštai vertinama, - nusijuokė 
Elinora. 

— Jums atrodo, kad aš išpuikęs, - toliau tęsė jis. - Ko gero, tam 
tikra prasme taip. Bet visa bėda ta, kad jaučiuosi turįs tam pa- 
grindą. Kuklumas - jeigu jis nenuoširdus - kenksmingas daly- 
kas. Miltonas sakė, kad „niekas nėra taip naudinga žmogui, kaip 
savęs vertinimas, jeigu jis teisingas ir pamatuotas“. Aš žinau, kad 
aš save vertinu teisingai ir pamatuotai. Žinau, esu tikras, kad 
galiu pasiekti viską, ko tiktai noriu. Kokia prasmė tai neigti? Aš 
būsiu valdovas ir diktuosiu savo valią kitiems. Tam man pakan- 
ka ryžto ir drąsos. Netrukus turėsiu organizuotą jėgą. Tuomet 
paimsiu valdžią į rankas. Aš tai žinau; kam turiu apsimetinėti, 
kad nežinau? - Jis atsilošė ir kurį laiką tylėjo. 

„Kaip kvaila, - galvojo Elinora, - kaip kvaila šitaip kalbėti.“ 
Jos kritiškas intelektas priešinosi jausmams. Ji jautėsi keistai 
susijaudinusi. Jo žodžiai, jo balso tembras - toks švelnus ir drau- 
ge virpantis nuo stiprybės ir aistros, slypinčios po tuo švelnu- 
mu, - žavėjo ją. Kai jis pasakė: „Aš būsiu valdovas“, ją visą užlie- 
jo šiluma, lyg būtų gurkštelėjusi glintveino. „Kaip kvaila“, - kar- 
tojo ji sau mintyse, mėgindama atsikeršyti jam už tokią lengvą 
pergalę, mėgindama nubausti jos sieloje tūnančius išdavikus, 
kurie taip lengvai pasidavė. Tačiau kas padaryta, nebeatitaisy- 
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si. Gal žodžiai ir kvaili, bet faktas lieka faktu, kad tuo metu, kai 
jis juos tarė, ji visa suvirpo iš susižavėjimo, jaudulio, staiga apė- 
musio nesuvokiamo noro džiūgauti ir garsiai juoktis. 

Liokajus pakeitė lėkštes. Jie kalbėjosi apie neutralius daly- 
kus - apie jos kelionę, apie tai, kas įvyko Londone, kol jos 
nebuvo, apie bendrus pažįstamus. Atnešė kavą ir jie užsirūkė. 
Įsivyravo tyla. „Kas ją nutrauks?“ - šiek tiek nuogąstaudama 
spėliojo Elinora. Tiesą sakant, nė kiek nespėliojo, nes puikiai 
žinojo, ir kaip tik dėl to aiškiaregiško žinojimo ji nuogąstavo. 
Gal jai reikia aplenkti jį ir pačiai nutraukti tylą. Gal, jeigu ji 
galėtų plepėti apie visokius niekus, jai pavyktų užtęsti laiką, 
kol ateis metas atsisveikinti. Tačiau staiga paaiškėjo, kad ji ne- 
turi apie ką kalbėti. Artėjanti neišvengiamybė tarsi suparalyžia- 
vo ją. Ji galėjo tiktai sėdėti ir laukti. Pagaliau įvyko tai, kas 
buvo neišvengiamą. 

— Ar prisimenate, - lėtai pradėjo jis nežiūrėdamas į ją, - ką aš 
jums sakiau prieš išvažiuojant? 

— Mes, rodos, susitarėme prie to nebegrįžti. 

Jis juokdamasis atmetė galvą. 

— Ne, jūs nesupratote. - Jis pasižiūrėjo į ją ir pamatė jos aky- 
se liūdesį, nerimą, meldimą pasigailėti. Tačiau Everardas buvo 
negailestingas. Pasirėmęs alkūnėmis ant stalo jis pasilenkė prie 
jos. Ji nuleido akis. 

— Jūs sakėte, kad iš išorės aš nepasikeičiau, - pasakė jis savo 
švelniu, bet jėgos kupinu balsu. - Ką gi, iš vidaus aš taip pat 
nepasikeičiau. Viskas tebėra taip pat, Elinora, vis taip pat, kaip 
buvo jums išvažiuojant. Aš myliu jus kaip ir anksčiau, Elinora. 
Ne, aš myliu jus dar labiau. - Jos ranka suglebusi gulėjo ant 
stalo. Jis ištiesė savąją ir paėmė ją. - Elinora, - sušnibždėjo jis. 
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Ji papurtė galvą nežiūrėdama į jį. 

Bet jis vis kalbėjo — švelniai ir aistringai. 

— Jūs nežinote, kas yra meilė, - pasakė jis. - Neįsivaizduoja- 
te, ką aš galiu jums duoti. Meilę - pašėlusią ir beprotišką kaip 
paskutinė viltis. Ir švelnią kaip motinos meilė sergančiam vai- 
kui. Meilę - žiaurią ir romią, žiaurią kaip nusikaltimas ir romią 
kaip miegas. 

„Žodžiai, - galvojo Elinora, - juokingi melodramatiški žo- 
džiai.“ Tačiau jie jaudino ją kaip ir jo gyrimasis. 

— Prašau, Everardai, nereikia, — ištarė ji. - Daugiau nė žo- 
džio. - Ji nenorėjo pasiduoti jausmams: Žiūrėjo į jo spindu- 
liuojančias ir skvarbias akis iš visų jėgų stengdamasi nenuleisti 
žvilgsnio. Paskui dirbtinai nusijuokė ir papurtė galvą. - Juk jūs 
žinote, kad tai neįmanoma. 

— Aš žinau tik tai, — tarė jis lėtai, - kad jūs bijote. Bijote 
sugrįžti į gyvenimą. Nes visus tuos metus buvote pusiau miru- 
si. Jūs neturėjote galimybės pajusti gyvenimo pilnatvės. Ir ži- 
note, kad aš galiu jums tai duoti. Bet bijote, bijote. 

— Nesąmonė! - atkirto ji. Visa tai - tik skambios ir melodra- 
matiškos frazės. 

— Nors tam tikra prasme gal jūs ir teisi, — tęsė jis. — Jausti 
gyvenimo pilnatvę, būti tikrai gyvam nėra juokų darbas. Tai pa- 
vojinga. Bet, Dievas mato, - pridūrė jis, ir jėga, slypinti švelnia- 
me jo balse, staiga sugriaudėjo visu smarkumu, - kaip įdomu! 

— Jūs mane išgąsdinot! - pasakė ji. - Kam taip rėkti! - Tačiau 
ji jautė ne vien tik išgąstį. Jos nervai ir visas kūnas virpėjo ir 
alpo nuo tolydžio užplūstančio nesuvokiamo džiaugsmo, kurį 
jai kėlė jo balsas. „Tai juokinga“, - tikino ji save. Ir vis dėlto jai 
atrodė, kad girdi jo balsą visu kūnu. To balso aidas siekė pačią 
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diafragmą. „Juokinga“, - pakartojo ji. Pagaliau, kas gi tai per 
meilė, apie kurią jis taip jaudinamai kalba? Atsitiktiniai aistros 
protrūkiai pertraukėlėse tarp darbų? Jis nekentė moterų, nie- 
kino jas už tai, kad jos gaišina vyrų laiką ir atima energiją. Ji ne 
kartą yra girdėjusi jį sakant, kad jis neturi laiko mylėtis. Jo puo- 
limas yra kone įžeidžiantis - kaip pasiūlymas gatvės moteriai. 

— Atsipeikėkite, Everardai, - pasakė ji. 

Everardas paleido jos ranką ir juokdamasis atsilošė kėdėje. 

— Gerai, - tarė jis. - Bet tik šiai dienai. 

— Visam laikui. - Ji pajuto didžiulį palengvėjimą. - Be to, — 
pridūrė ji ironiškai šypsodamasi ir kartodama jo paties kadaise 
pasakytus žodžius, - jūs nesate veltėdžių klasės atstovas. Ir tu- 
rite svarbesnių darbų negu meilė. 

Kurį laiką Everardas tylėdamas žiūrėjo į ją, surimtėjęs nuo 
kažkokių niūrių minčių. Svarbesnių darbų? Tai, žinoma, tiesa. 
Jis pyko ant savęs, kad taip jos geidžia. Ir pyko ant Elinoros, 
kad ji nepatenkina jo geismo. 

- Kalbėsimės apie Šekspyrą? - sarkastiškai paklausė jis. - Ar 
apie grojančias taureles? 


Taksometras rodė tris šilingus ir šešis pensus. Filipas davė vai- 
ruotojui penkis šilingus ir užlipo savo klubo portiko laipteliais, 
lydimas audringų padėkos žodžių. Jis buvo pratęs duoti arbatpini- 
gių daugiau negu priklauso. Ne todėl, kad būtų norėjęs pasirodyti 
ir ne todėl, kad būtų reikalavęs ar tikėjęsis ypatingo aptarnavimo. 
(I1esą sakant, retas žmogus taip nedaug reikalaudavo iš savo tar- 
nų, taip kantriai susitaikydavo su blogu aptarnavimu ir taip atleis- 
davo jiems visus prasižengimus, kaip Filipas.) Gausiais arbatpini- 
giais reiškėsi jo panieka, kupina sąžinės graužaties ir atgailos. Jo 
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perdėtas dėkingumas tarsi bylojo: „Vargšeli! Atleisk, kad aš už ta- 
ve pranašesnis“. Galimas daiktas, kad papildomas šilingas buvo 
kaip tik atsiprašymas už jo, kaip samdytojo, delikatumą, nes jeigu 
jis nebuvo pakankamai reiklus, tai ne tik dėl to, kad gailėjo ir 
užjautė, bet kad nemėgo ir vengė nereikalingo bendravimo su 
žmonėmis. Iš patarnaujančiųjų Filipas mažai reikalaudavo tiktai 
dėl to, kad nenorėjo turėti su jais nieko bendra. Jų buvimas jam 
trukdė. Jis nemėgo, kad į jo asmeninį gyvenimą įsiveržia svetimi 
žmonės. Ir kai tekdavo su tais įsiveržėliais tiesiogiai kalbėtis ir 
bendrauti - ne intelektinėje, bet jausmo, supratimo, nuojautų 
plotmėje - jam visada būdavo nejauku. Kiek galėdamas jis vengė 
tokio bendravimo, o kai tai būdavo neišvengiama, visomis išga- 
lėmis bandydavo nužmoginti tą bendravimą. Filipo dosnumas iš 
dalies turėjo kompensuoti tą nežmonišką jo gerumą tiems, kam 
jis buvo skiriamas. Tai buvo pinigai sąžinei užglaistyti. 

Durys buvo atidarytos. Jis įėjo į didelį vestibiulį su kolono- 
mis, kuriame buvo tamsu ir šalta. Nišoje ant laiptų stovėjo sero 
Fresio Čentrėjaus*? alegorinė marmurinė grupė klasikinėmis po- 
zomis - „Mokslas ir Dorovė nugali Aistras“. Jis pasikabino liet- 
paltį ir nuėjo į rūkomąjį pavartyti laikraščių, kol atvyks svečiai. 
Pirmasis pasirodė Spendrelis. 

— Sakykite, - tarė Filipas, kai jiedu pasisveikino ir užsisakė 
vermuto, - sakykite greičiau, kol jis dar neatėjo - kas darosi 
mano jaunajam nelaimėliui svainiui? Kas yra tarp jo ir Lusi 
Tentemaunt? 

Spendrelis patraukė pečiais. 

— O kas tokiais atvejais būna? Be to, ar dabar tinkama vieta 
ir laikas apie tai kalbėti? — jis parodė į kitus žmones, sėdinčius 
rūkomajame, ministrą, du teisėjus ir visai čia pat - vyskupą. 
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Filipas nusijuokė. 

— Bet aš tik norėjau sužinoti, ar tai rimtas ryšys ir kiek jis gali 
tęstis... 

— Kalbant apie Valterį labai rimtas. O kiek tęsis - kas žino? 
Bet Lusi netrukus išvažiuoja į užsienį. 

— Ačiū Dievui nors už tai! O štai ir jis! - Tai buvo Valteris. — 
Ir Ilidžas. - Jis pamojo ranka. Naujai atvykusieji atsisakė aperi- 
tyvo. - Tuomet eime valgyti, - tarė Filipas. 

Valgomasis Filipo klube buvo milžiniškas. Dvi eilės korintie- 
tiškų kolonų rėmė paauksuotas lubas. Nuo šviesiai šokoladinių 
sienų žvelgė žymių, dabar jau mirusių klubo narių, portretai. 
Abipus kiekvieno iš šešių langų kabėjo bordinės aksomo užuo- 
laidos, grindys buvo išklotos minkštu bordiniu kilimu, po salę 
nepastebimai šmižinėjo liokajai bordinėmis livrėjomis, nelygi- 
nant lapgraužiai miške. 

— Man patinka šita salė, - pasakė Spendrelis, jiems įėjus. — 
Tarsi Baltazaro puotos vieta. 

— Labai anglikoniško Baltazaro, - patikslino Valteris. 

- Nieko sau! - šūktelėjo Ilidžas dairydamasis aplinkui. - Čia 
aš tikrai jaučiuosi esąs plebėjas. 

Filipas nelabai smagiai nusijuokė. Norėdamas nukreipti kal- 
bą, jis atkreipė bičiulių dėmesį į liokajų livrėjų spalvą. Jie, gir- 
di, patvirtiną Darvino hipotezę. 

— Išgyvena labiausiai prisitaikę, - pasakė jis, kai jie susėdo 
prie jiems nurodyto stalelio. - Kitokių spalvų liokajai buvo iš- 
naikinti įniršusių klubo narių. 

Vienas iš išlikusių bordo spalvos liokajų atnešė žuvį. Jie pra- 
dėjo valgyti. 

— Kaip keista, - tarė Ilidžas, plėtodamas mintį, kilusią išvy- 
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dus salę, - kaip keista, kad aš apskritai čia atsidūriau. Kad sėdžiu 
čia su jumis kaip svečias. Nebūtų nieko nuostabaus, jeigu suki- 
nėčiausi čia su šita bordine livrėja. Tai bent jau atitiktų, kaip 
kunigai sako, „mano staciją gyvenime“. - Jis piktai sukikeno. — 
Bet tai, kad sėdžiu čia su jumis - beveik neįtikėtina. Ir visa tai dėl 
to, kad Mančesterio pirklio sūnus turėjo polinkį į skrofuliozę. 
Jeigu Redžis Raitas būtų buvęs sveikas vaikas, aš turbūt iki šiol 
kalčiau puspadžius Lankašyre. Bet laimė, Redžis turėjo limfų sis- 
temoje tuberkuliozės bacilą. Gydytojai patarė jam persikelti į kai- 
mą. Jo tėvas išnuomojo mūsų kaimelyje savo žmonai ir vaikui 
namą, ir Redžis ėmė lankyti kaimo mokyklą. Bet tėvas buvo nu- 
matęs sūnui karjerą. Bjaurus buvo berniūkštis! - įterpė Ilidžas. — 
Norėjo, kad jis įstotų į Mančesterio universitetą. Su stipendija. 
Jis mokėjo mūsų mokyklos mokytojui, kad ruoštų jį papildomai. 
Aš buvau gabus vaikas, mokytojas mane mylėjo. Jis nusprendė, 
kad mokydamas Redžį, gali mokyti ir mane. O svarbiausia - už 
dyka. Neleido motinai sumokėti nė penso. Nors ji, vargšelė, ir 
nebūtų turėjusi už ką mokėti. Kai atėjo laikas stoti, aš gavau 
stipendiją, o Redžis neišlaikė. - Ilidžas nusijuokė. - Nelaimingas 
skrofuliozinis mulkis! Bet aš amžinai liksiu dėkingas jam ir baci- 
loms, įsiveisusioms jo liaukose. Jeigu ne jos, būčiau pratęsęs sa- 
vo dėdės batsiuvio tradiciją Lankašyro kaime. Štai nuo kokio 
nieko priklauso visas žmogaus gyvenimas - nuo kažkokio absur- 
diško atsitiktinumo, milijoninės dalies šanso. Atsitiktinė smulk- 
mena pakeičia visą tavo gyvenimą. 

— Tai ne atsitiktinė smulkmena, - užginčijo Spendrelis. - Jū- 
sų stipendija nebuvo atsitiktinumas; ji kaip tik gauta labai tiks- 
lingai, pagal jūsų sugebėjimus. Kitaip nebūtumėte jos gavęs ir 
dabar nesėdėtumėte su mumis. Aš nemanau, kad apskritai kas 
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nors gyvenime vyksta atsitiktinai. Viskas, kas žmogui atsitinka, 
yra neatsiejama nuo paties žmogaus. 

— Skamba kiek dviprasmiškai, - nesutiko Filipas. - Vertinda- 
mi įvykius žmonės juos, tarkime, savaip iškreipia, todėl tai, kas 
atsitinka, atrodo neatsiejama nuo jų pačių. 

Spendrelis gūžtelėjo. 

— Iškraipymų gali būti. Bet aš tikiu, kad kiekvienam atsitinka 
tai, kas jį atitinka. 

— Kokie niekai! - purkštelėjo Ilidžas. 

Filipas išreiškė savo nepritarimą mandagiau. 

— Tačiau tas pats įvykis anaiptol nevienodai veikia skirtingus 
Žmones. 

- Žinau, - sutiko Spendrelis. - Bet kažkokiu nenusakomu 
būdu kiekvienas įvykis pakinta, kokybiškai pakinta pagal kiek- 
vieno jame dalyvavusio žmogaus charakterį. Tai didelė paslap- 
tis ir paradoksas. 

— Greičiau absurdas ir neįmanomas dalykas, - įsiterpė Ilidžas. 

— Tegu absurdas ir neįmanomas dalykas, - sutiko Spendrelis. 
— Bet aš vis tiek tikiu, kad būtent taip ir būna. Kodėl viskas turi 
būti logiškai paaiškinama? 

— Taip, kodėl? - atitarė Valteris. 

- Ir vis dėlto, - spyrėsi Filipas, - jūsų apvaizda, kokybiškai 
pakeičianti įvykį ir pritaikanti jį kiekvienam žmogui - ar tai 
nėra perdėjimas? 

— Ne didesnis perdėjimas negu mūsų buvimas čia. Ne dides- 
nis perdėjimas negu visa tai. - Ir jis rankos mostu apvedė visą 
baltazarišką valgomąjį, pietaujančius, slyvinius liokajus ir nuo- 
latinį Britų akademijos sekretorių, kuris tuo metu kaip tik įėjo 
pro duris su Kembridžo universiteto poetikos profesoriumi. 
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Tačiau Filipas nenorėjo pasiduoti. 

— Bet jeigu tarsime, kaip daro mokslininkai, kad geriausia 
yra paprasčiausia prielaida, nors aš visą gyvenimą negalėjau 
suprasti, kuo jie tokį teiginį grindžia, nebent žmogaus nesuge- 
bėjimu suvokti tai, kas sudėtinga... 

— Klausykite! Klausykite! 

— Kuo grindžia? - perklausė Ilidžas. - Tiktai faktų stebėjimu, 
daugiau niekuo. Eksperimentais įrodyta, kad gamta visada ei- 
na paprasčiausiu keliu. 

— O gal, - pasakė Spendrelis, - žmogus supranta tiktai pa- 
prasčiausius paaiškinimus? Praktiškai tos dvi alternatyvos suei- 
na į vieną. 

— Bet jeigu koks nors reiškinys turi paprastą ir gamtišką pa- 
aiškinimą, tai jis nebegali tuo pačiu turėti ir sudėtingo, ant- 
gamtiško paaiškinimo. 

— O kodėl ne? - paklausė Spendrelis. - Gal jūs tiesiog nepa- 
jėgiate suvokti ar išmatuoti antgamtinių jėgų, kurios veikia gam- 
tinių jėgų užnugaryje. Kol kas nesigilinkime į tai, kuo jos ski- 
riasi. Bet tai nereiškia, kad jų nėra. Tiesiog savo nesugebėjimą 
suvokti jūs prilyginate visuotiniam dėsniui. 

Filipas pasinaudojo proga užbaigti savo mintį. 

— Bet net jeigu pripažintume, - įsiterpė jis, kol Ilidžas dar neiš- 
sižiojo, - kad paprasčiausias paaiškinimas yra teisingiausias, tai 
ar aiškinimas, kad individas iškraipo įvykius pagal savo praeitį ir 
charakterį, nėra paprasčiausias? Mes matome individus, bet ne- 
matome apvaizdos. Jos egzistavimą tenka priimti be įrodymų. 
Gal verčiau visai apsieikime be jos, kaip nereikalingos? 

— Bet ar ji nereikalinga? - tarė Spendrelis. - Ar įmanoma be 
jos paaiškinti visus faktus? Labai abejoju. Kaip jūs paaiškinsite 


398) Aldous Huxley 


charakterio formavimo faktą? Žinoma, mes visi daugiau ar ma- 
žiau esame formuojami, bet kaip paaiškinsite tai, kad kai kurių 
žmonių charakterį formuoja vienas po kito nepermaldaujamai 
nutinkantys to paties pobūdžio įvykiai? Tai arba „laimės kūdi- 
kiai“, arba „amžini nevykėliai“, žmonės, kurie kreipiami doros 
link, arba stumiami į purvą, žmonės, kuriems nuolat atsiveria 
proga parodyti didvyriškumą arba gėdingą niekingumą. Po to- 
kių įvykių (jie trunka stebėtinai ilgai) susiformuoja charakteris. 
O tada, jeigu jums patinka, galite sakyti, kad būtent individas 
iškreipia pagal save viską, kas jam atsitinka. Bet kol jis dar neturi 
susiformavusio charakterio, kad galėtų iškreipti įvykius pagal sa- 
ve, kaip tada? Kas tuomet nusprendžia, kas jam turi atsitikti? 

— O kas nusprendžia, kuria puse monetai nukristi ant že- 
mės? — paniekinamai paklausė Ilidžas. 

— Kuo čia dėtos monetos? - nesutiko Spendrelis. - Kuo čia 
dėtos monetos, kai mes kalbame apie žmones? Pagalvokite pats. 
Ar jūs jaučiatės kaip moneta, kai jums kas nors atsitinka? 

— Argi svarbu, kaip aš jaučiuosi? Jausmai neturi nieko bend- 
ra su objektyviais faktais. 

— Tačiau pojūčiai turi. Mokslas yra racionalus mūsų pojūčių 
paaiškinimas. Kodėl tad vieną pojūčių rūšį mokslas pripažįsta, 
o kitą neigia? Betarpiškai suvokdami apvaizdos įsikišimą gau- 
name ne mažiau informacijos apie objektyvią tikrovę, negu be- 
tarpiškai suvokdami mėlyną spalvą ar kietumą. Ir kai žmogui 
kas nors atsitinka, jis nesijaučia esąs moneta. Jis jaučia, kad 
įvykiai turi prasmę, kad jie vyksta tam tikra seka. Ypač, kai jie 
kartojasi. Tarkime, skaičius iškrinta šimtą kartų iš eilės. 

— Mums labiau tiktų šimtą kartų herbas. Nepamirškite, kad 
mes elitas, - juokdamasis pasakė Filipas. 
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Spendrelis susiraukė. Jis kalbėjo rimtai ir juokauti nebuvo 
nusiteikęs. 

— Kai pagalvoju apie save, - pasakė jis, - tai nė kiek neabejo- 
jų, kad viskas, kas man atsitiko, buvo iš anksto kažkieno supla- 
nuota. Vaikystėje jaučiau, kuo galėčiau tapti, jeigu nekliudytų 
aplinkybės. Tai buvau visai ne dabartinis aš. 

— Turbūt angeliukas? - paklausė Ilidžas. 

Spendrelis nekreipė dėmesio į jo žodžius. 

— Tačiau nuo penkiolikos metų visi įvykiai pasidarė prana- 
šingai panašūs į mane - tokį mane, koks esu dabar. - Jis nutilo. 

— Ir todėl vietoje sparnų ir nimbo jums išaugo uodega ir ka- 
nopos. Liūdna istorija. Ar jums nebuvo atėjusi į galvą mintis, - 
kreipėsi Ilidžas į Valterį, - kadangi esate meno žinovas, ar bent 
jau tokiu save laikote, kad angelų paveikslai yra visiškai netei- 
singai ir nemoksliškai nutapyti? - Valteris papurtė galvą. - Jei- 
gu septyniasdešimties kilogramų vyras turėtų sparnus, jam rei- 
kėtų kalno raumenų, kad galėtų jais plasnoti. Tokiems raume- 
nims būtų reikalinga ir atitinkamai didelė krūtinės ląsta, kaip 
paukščio. Taigi dešimties stonų angelo, norinčio skraidyti ne 
prasčiau už antį, krūtinės ląsta turėtų būti atsikišusi mažiausiai 
per keturias ar penkias pėdas į priekį. Pasakykite tai savo tėvui, 
kai kitą kartą tapys apreiškimą švenčiausiajai Mergelei Mari- 
jai. Visi iki šiol egzistuojantys Gabrieliai yra tokie netikroviški, 
kad net gėda. 

"Tuo tarpu Spendrelis galvojo apie tas palaimos akimirkas tarp 
kalnų, kai jis dar buvo berniukas, apie savo subtilius išgyveni- 
mus, jautrumą, sąžinės graužimą ir tai, kad visi tie dalykai, ne- 
svarbu, ar jis krimsdavosi dėl blogo savo poelgio, ar iki svaigu- 


lio grožėdavosi gėle ar gamtovaizdžiu, buvo susiję su jo jaus- 
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mais motinai —- kažkokiu būdu mito jais ir buvo jų perimti. Jis 
prisiminė „Mergaičių pensioną Paryžiuje“, tuos erotinius pa- 
siskaitymus po antklode pasišviečiant žibintuvėliu. Knyga bu- 
vo parašyta tais laikais, kai ilgos juodos kojinės ir ilgos juodos 
pirštinės buvo laikomos pornografijos viršūne, kai bučiuotis su 
vyru be ūsų reiškė tą patį, ką valgyti kiaušinį be druskos. Gun- 
dytojo ir ištvirkėlio majoro ūsai buvo ilgi, garbanoti ir juodai 
nudažyti. Kaip jam buvo gėda ir kaip jis kankinosi! Kaip jis 
kovojo ir meldėsi, kad Dievas suteiktų jam jėgų! O Dievas, ku- 
riam meldėsi, buvo panašus į jo motiną. Nepasiduoti pagundai - 
vadinasi būti vertam jos. Pasiduodamas jis išduoda ją, jis neigia 
Dievą. Ir jis jau beveik šventė pergalę. Kaip tik tada, vieną rytą, 
kaip iš giedro dangais driokstelėjo žinia, kad ji išteka už majo- 
ro Noilio. Majoro Noilio ūsai irgi buvo garbanoti. 

— Augustinas ir kalvinistai buvo teisūs, - pasakė jis garsiai, 
įsiterpdamas į pokalbį apie serafimų krūtinės ląstą. 

— Jūs vėl apie tą patį? - paklausė Ilidžas. 

— Dievas vienus gelbėja, o kitus prakeikia. 

— Teisingiau pasakius, jis taip darytų, jeigu, pirma, jis egzis- 
tuotų, antra, egzistuotų sielos išgelbėjimas ir, trečia... 

— Kai aš pagalvoju apie karą, - pertraukė jį Spendrelis, - ką 
jis galėjo reikšti man ir kas tai buvo iš tikrųjų... —- Jis patraukė 
pečiais. - Taip, Augustinas buvo teisus. 

— Turiu pasakyti, - įsiterpė Filipas, kad visada buvau dėkin- 
gas Augustinui ar kam kitam už savo luošumą. Jis neleido man 
tapti didvyriu, bet jo dėka aš netapau lavonu. 

Spendrelis žvilgtelėjo į jį. Plačios jo burnos lūpų kampučiai 
ironiškai virptelėjo. 

— Nelaimingas atsitikimas užtikrino jums ramų, savarankiš- 
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ką gyvenimą. Kitaip tariant, tas atsitikimas atitiko jus. O karas 
buvo toks, koks buvau aš. Kai jis prasidėjo, buvau Oksforde, - 
kalbėjo Spendrelis toliau. 

— Senasis širdžiai mielas koledžas, ar ne? - pašaipiai paklau- 
sė Ilidžas, kuris negalėdavo ramiai sėdėti girdėdamas minint 
senųjų ir aristokratiškų mokslo įstaigų pavadinimus. 

— Trys nuostabūs semestrai ir dvejos dar nuostabesnės atos- 
togos - pirmoji pažintis su alkoholiu, pokeriu, su gyvu moters 
kūnu, kuris taip skyrėsi nuo susikurto paaugliškos vaizduotės. 
Pirmoji tikra moteris - koks atradimas! - pridūrė jis nukrypda- 
mas nuo temos. - Ir drauge - koks vimdantis nusivylimas! Net- 
gi neįdomu po karštligiškų fantazijų ir pornografinės knygos 
paveikslėlių. 

— Tai komplimentas menui, - tarė Filipas. - Aš jau ne kartą 
apie tai kalbėjau. — Jis nusišypsojo Valteriui, ir šis nuraudo, 
prisiminęs Filipo žodžius apie tai, kaip pavojinga meilėje sek- 
ti aukštais poetiniais pavyzdžiais. - Mūsų auklėjimas apvers- 
tas aukštyn kojom, - tęsė Filipas. - Iš pradžių menas, paskui 
gyvenimas, pirmiau „Romeo ir Džiuljeta“ 1r nešvankūs roma- 
nai, paskui vestuvės ar jų ekvivalentas. Iš čia kyla ir visos mo- 
derniosios literatūros neviltis. Tai neišvengiama. Senais ge- 
rais laikais poetai pradėdavo nuo nekaltybės praradimo, ta- 
da, jau žinodami visą tiesą, kaip tai vyksta, kada ir kuo tai 
nėra poetiška, sąmoningai imdavo idealizuoti ir gražinti. O 
mes pradedame nuo poetiškumo ir pereiname prie nepoetiš- 
kumo. Jeigu mergaitės ir berniukai prarastų nekaltybę taip 
anksti, kaip Šekspyro laikais, bemat suklestėtų karalienės Elž- 
bietos I epochos meilės lyrika. 

— Gal ir jūsų tiesa, - pasakė Spendrelis. - Aš tik žinau, kad 
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pažinęs realybę, nusivyliau, bet sykiu radau joje patrauklumo. 
Gal todėl ir radau patrauklumo, kad nusivyliau. Širdis kaip mėš- 
lo krūva; mėšlas limpa prie mėšlo ir didžiausias nuodėmės ža- 
vesys tas, kad ji beprasmiška ir nešvari. Ji traukia kaip tik dėl 
to, kad yra atstumianti. Ir visada bus atstumianti. Prisimenu, 
kai prasidėjo karas, kaip džiūgavau, kad galėsiu išlipti iš mėšlo 
krūvos ir įvairumo dėlei užsiimti kokiu vertesniu darbu. 

— Už karalių ir tėvynę! - pajuokavo Ilidžas. 

— Vargšas Rupertas Brukas“*! Dabar tik šypseną kelia jo žo- 
džiai, kad garbė vėl sugrįžo į pasaulį. Po to, kas įvyko, jie skam- 
ba šiek tiek komiškai. 

— Ir tais laikais, kai tie žodžiai buvo parašyti, tai buvo nevy- 
kęs pokštas. 

— Ne, ne, tais laikais aš pats kaip tik taip jaučiausi. 

- Žinoma! Juk jūs buvote toks pat kaip Brukas - išlepintas ir 
blasė* dykaduonių klasės atstovas. Jums reikėjo aštrių pojūčių, 
daugiau nieko. Karas ir ta garsioji „garbė“ suteikė jums juos. 

Spendrelis patraukė pečiais. 

— Manykit, kaip jums patinka. Aš tik noriu pasakyti, kad 
1914-tųjų rugpjūtį aš troškau atlikti ką nors kilnaus. Buvau 
pasiryžęs net žūti. 

— Verčiau mirtis negu negarbė, ar ne? 

— Taip, būtent, - pasakė Spendrelis. - Nes galiu jus įtikinti, 
kad visos melodramos yra nuostabiai tikroviškos. Esant tam 
tikroms aplinkybėms, žmonės kalba kaip tik taip. Vienintelis 
neatitikimas tas, kad, priešingai negu tikina melodrama, jie taip 
kalba ne visą laiką. Tačiau 1914-tųjų rugpjūtį aš galvojau bū- 


* Persisotinęs (pranc.). 
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tent taip: „Geriau mirtis negu negarbė“. Jeigu man būtų tekę 
rinktis tarp to beprasmiško gyvenimo, kurį aš gyvenau, ir mir- 
ties, būčiau pasirinkęs mirtį. 

— Jūsų lūpomis vėl kalba dykaduonis džentelmenas, - pasakė 
Ilidžas. 

— Ir tada, vien todėl, kad daug metų gyvenau užsienyje ir 
mokėjau tris kalbas, todėl, kad turėjau motiną, kuri mane my- 
lėjo, ir įtakingą kariniuose sluoksniuose patėvį, aš prieš savo 
valią buvau perkeltas į kontržvalgybą. Dievas nutarė mane 
prakeikti. 

— Priešingai, jis rūpestingai saugojo jūsų gyvybę, - tarė Filipas. 

— Bet aš nenorėjau jos saugoti. Gyvenimas būtų turėjęs pras- 
mę tik tuomet, jeigu būčiau galėjęs atlikti ką nors gražaus, kokį 
didvyrišką, ar bent jau sunkų ir rizikingą žygį. O vietoje to jie 
padarė mane ryšininku, paskui šnipų medžiotoju. Iš visų nie- 
kingų ir nešvarių užsiėmimų... 

— Na, apkasuose irgi nedaug buvo romantikos. 

— Galbūt, bet ten buvo pavojinga. Sėdėjimas apkase reikala- 
vo drąsos ir ištvermės. Šnipų medžiotojas buvo visiškai saugus 
ir neturėjo kaip parodyti kilniųjų žmogaus savybių. O progų 
pasireikšti nuodėmei... Tie užnugario miestai, Paryžius, uostai 
siūlė vien kekšes ir alkoholį. 

— Tačiau, - tarė Filipas, - tų blogybių galima buvo išvengti. — 
Šaltas iš prigimties, jis pats lengvai galėjo susilaikyti. 

— Bet aš negalėjau, - atsakė Spendrelis. - Ypač tokiomis ap- 
linkybėmis. Norėjau padaryti ką nors vertinga, bet man nebu- 
vo leista. Todėl mano garbė reikalavo daryti tai, kas buvo visai 
priešinga mano troškimui. Mano garbė to reikalavo - ar galite 
tai suprasti? 
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Filipas papurtė galvą. 

— Man kiek per sudėtinga. 

— Įsivaizduokite, kad prieš jus žmogus, kurį gerbiate, garbi- 
nate ir mylite labiau už visus pasaulyje. 

Filipas linktelėjo. O pats pagalvojo, kad iš esmės, niekada 
gyvenime nieko nuoširdžiai ir be išlygų negarbino. Teoriškai — 
taip, bet praktiškai niekada; niekada taip, kad būtų norėjęs bū- 
ti kieno nors mokiniu ar pasekėju. Jis perimdavo kitų žmonių 
pažiūras, net jų gyvenimo stilių, bet širdyje visada būdavo tik- 
ras, kad visa tai jam svetima ir kad jis gali atsikratyti to taip pat 
lengvai, kaip ir pasisavino. Ir visais atvejais, kai būdavo bent 
mažiausias pavojus kuo nors rimtai susižavėti, jis kovodavo už 
savo laisvę arba bėgdavo kuo toliau. 

— Jūsų jausmai tam žmogui, - tęsė Spendrelis, - liejasi per 
kraštus. Ištiesęs rankas einate prie jo, siūlydamas savo draugys- 
tę ir ištikimybę. O jis tik susikiša rankas į kišenes ir atsuka jums 
nugarą Ką tada darytumėt? 

Filipas nusijuokė. 

— Man reikia pasižiūrėti į etiketo vadovėlį. 

— Duotumėt jam į snukį. Bent jau aš taip padaryčiau. To rei- 
kalautų mano garbė. Ir kuo labiau jūs jį dievintumėt, tuo smar- 
kiau trenktumėt ir tuo ilgiau šoktumėt prie jo lavono. Štai ko- 
dėl aš negalėjau apsieiti be kekšių ir alkoholio. Priešingai, ma- 
no garbė reikalavo niekada jų nevengti. Gyvenimas Prancūzijoje 
buvo toks pat, kaip iki karo - tik dar bjauresnis, beprasmiškes- 
nis ir be jokios vilties išsigelbėti. Po metų aš jau karštligiškai 
kabinausi į savo negarbę ir stengiausi išvengti mirties. Sakau 
jums, Augustinas buvo teisus: mes iš anksto pasmerkti arba iš- 
gelbėti. Viskas, kas vyksta, yra apvaizdos sąmokslas. 
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— Apvaizdos tauškalai! — pasakė Ilidžas, bet įsivyravusioje 
tyloje jis vėl pagalvojo, kaip keista, kaip be galo neįtikima, kad 
jis sėdi štai čia, geria raudoną vyną, o už dviejų staliukų nuo jo 
sėdi nuolatinis Britų akademijos sekretorius ir čia pat už nuga- 
ros - seniausias Aukščiausiojo teismo teisėjas. Prieš dvidešimt 
metų tikimybė, kad jis bus šioje salėje paauksuotomis lubomis, 
tebuvo viena iš kelių šimtų ar tūkstančių milijonų. Ir vis dėlto 
jis čia. Jis vėl gurkštelėjo vyno. 

Tuo metu Filipas galvojo apie didžiulį juodą arklį, kaip jis 
lekia pirmyn, spardydamasis, iššiepęs nasrus ir suglaudęs ausis; 
paskui, kaip staiga pasileidžia šuoliais, tempdamas su savim eki- 
pažą, kaip sudarda ratai ir „Ai!“ pasigirsta jo paties klyksmas; 
kaip jis traukiasi nuo stataus skardžio, keberiojasi aukštyn, slysta, 
krinta. Baisus dundesys ir milžino trypimas; ir „Ai!“ milžiniš- 
kas pavidalas užstoja saulę, didžiulės kanopos ir staigus, triuš- 
kinantis skausmas. 

Tą pačią tylos valandėlę Valteris galvojo apie tą dieną, kai jis 
pirmą kartą atėjo į Lusi Tentemaunt svetainę. „Viskas, kas žmo- 
gui atsitinka, iš esmės yra panašu į jį patį.“ 


+++ 


— Kas čia per paslaptis? —- paklausė Mardžorė. - Kodėl jis 
kraustosi dėl jos iš proto? Juk jis iš tiesų kraustosi iš proto. 
Tiesiogine to žodžio prasme. 

— Jokios paslapties čia nėra, - atsakė Elinora. Keista jai atro- 
dė ne tai, kad Valteris kraustosi iš proto dėl Lusi, bet kad varg- 
šė Mardžorė galėjo ji kažkuo suvilioti. - Šiaip ar taip, - tęsė ji, — 
Lusi labai žaisminga ir guvi. Be to, - pridūrė ji, prisiminusi 
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papiktinantį Filipo komentarą, kai jie suvažinėjo šunį Bombė- 
jųje, — ji turi blogą reputaciją. 

— Ar galima suvilioti bloga reputacija? - paklausė Mardžorė 
laikydama arbatinuką virš puodelio. 

— Žinoma. Tai reiškia, kad moteris, kuri mielai su ja taiksto- 
si, yra lengvai pasiekiama. Dėkui, cukraus nereikia. 

— Bet aš esu tikra, - pasakė Mardžorė duodama viešniai puo- 
delį, - kad vyrai nenori dalintis savo mylimosios su kitais vyrais. 

— Gal ir ne. Bet tai, kad moteris yra turėjusi kitų vyrų, sutei- 
kia jiems viltį. Jie mano: „Jeigu kitiems pavyko, tai ir man pa- 
vyks“. Be to, bloga reputacija leidžia vyrams iškart įsivaizduoti 
moterį savo glėbyje. Tai jaudrina vaizduotę. Kai sutinki Lolą 
Montes“?, iškart matai prieš akis lovą. O kai sutinki Florensę 
Naitingeil““, apie lovą negalvoji. Nebent apie ligonio lovą. O 
tai jau visai kas kita. 


Abi kurį laiką tylėjo. Elinora smerkė save už tai, kad nejau- 
čia Mardžorei jokios užuojautos. Nejaučia, ir tiek. Ji priminė 
sau, koks nelengvas varguolės gyvenimas - iš pradžių su buvu- 
siu vyru, o dabar su Valteriu. Tikrai nelengvas. Bet kokie klai- 
kūs tie nukarę auskarai iš dirbtinio nefrito! Tas jos balselis, tas 
rimtumas... 

Mardžorė pakėlė akis. 

— Bet nejaugi vyrą taip lengva suvilioti? Tokiu pigiu masalu? 
Tokį vyrą kaip Valteris? Kaip Valteris? - pabrėždama klausė 
jinai. - Nejaugi tokie vyrai gali būti tokie... tokie... 

— Kiaulės? - pasiūlė Elinora. - Turbūt gali. Tai atrodo keista, 
žinoma. - „Gal būtų geriau, - pagalvojo ji, - jeigu Filipas būtų 
panašesnis į kiaulę negu į krabą atsiskyrėlį. Kiaulės žmogiškos, 
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kartais net per daug, bet vis dėlto žmogiškos. Tuo tarpu krabas 
atsiskyrėlis iš visų jėgų stengiasi būti moliusku.“ 

Mardžorė palingavo galvą ir atsiduso. 

— Nesuvokiama, - pasakė ji su tokiu įsitikinimu, kad Elinorą 
suėmė juokas. „Įdomu, ką ji mano apie save?“ — pagalvojo ji. 
Tačiau Mardžorė buvo geros nuomonės ne tiek apie save, kiek 
apie dorybingumą. Ji buvo išmokyta tikėti, kad ydos ir gyvuliš- 
ka žmogaus dalis yra atstumiantys dalykai, o dorybė ir dvasin- 
gumas - verti pasigėrėjimo. Būdama iš prigimties šalta, ji nega- 
lėjo suprasti geidulingumo. Tai, kad Valteris staiga nustojo būti 
tuo Valteriu, kurį jinai pažįsta, ir ėmė elgtis, pasak Elinoros 
šiurkščių žodžių, „kaip kiaulė“, jai atrodė nesuvokiama visai 
ne todėl, kad ji būtų vertinusi savo pačios patrauklumą. 

— Be to, neužmirškite, —- garsiai pasakė Elinora, - Lusi turi 
dar vieną privalumą, kuris traukia tokius vyrus kaip Valteris. Ji 
yra viena iš tų moterų, kurių temperamentas vyriškas. Vyrai 
moka pasidžiaugti atsitiktiniais santykiais. Dauguma moterų 
to negali. Jos turi mylėti - mažiau ar daugiau, bet mylėti. Joms 
būtina kažką jausti. Tik labai nedaug moterų yra kitokios. Lusi — 
viena iš jų. Ji turi vyriško abejingumo. Ji sugeba tenkinti savo 
lytį negalvodama apie sielą. 

— Koks košmaras! - nusipurtė Mardžorė. 

Elinora pastebėjo tai ir susierzinusi pajuto norą prieštarauti. 

— Jūs taip manote? O aš kartais net pavydžiu tokio sugebėji- 
mo. - Ji šaipėsi, ir Mardžorę pritrenkė toks cinizmas. — Tokį 
drovų ir kuklų berniuką kaip Valteris, - kalbėjo Elinora toliau, 
— toks begėdiškumas kažkuo žavi. Kaip jo paties priešingybė. Ji 
lengvabūdė, nesmulkmeniška, savavališka, įžūli, besotė. Aš |a- 
bai gerai suprantu, kaip jį tai veikia. - Ji pagalvojo apie Everar- 
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dą Veblį. - Jėga visada traukia, - pridūrė Elinora. - Ypač, jeigu 
pats tos jėgos neturi, kaip kad Valteris. Akivaizdu, kad Lusi yra 
jėga. Gal jums toks jėgos pobūdis ir nepatinka. - Jai pačiai ne- 
labai patiko per kraštus besiliejanti Veblio savimeilė. - Tačiau 
pačia jėga sunku nesigrožėti. Tarsi Niagaros kriokliais. Puikus 
vaizdas, nors ir netraukia stovėti apačioje. Ar galiu paimti dar 
duonos su sviestu? — Ji pati užsitepė riekelę. Iš mandagumo 
Mardžorė irgi pasiėmė riekelę. - Kokia gardi juoda duona, - 
pasakė Elinora, galvodama, kaip Valteris galėjo gyventi su mo- 
terimi, kuri laiko puodelį už ąselės užrietusi mažąjį pirštelį, kan- 
da duoną tokiais nežmoniškai mažais kąsneliais ir paskui kramto 
tik priekiniais dantimis kaip jūrų kiaulytė - tarsi valgymas būtų 
koks nepadorus dalykas. 

— Ir ką, jūsų manymu, aš turiu daryti? —- pagaliau prisivertė 
paklausti Mardžorė. 

Elinora patraukė pečiais. 

— Nieko nedaryti, tik laukti, kol jis gaus, ko norėjęs, ir visa 
tai jam nusibos. 

Mardžorė pati tai žinojo, ir vis dėlto Elinoros atsakymas jai 
atrodė žiaurus, netaktiškas ir negailestingas. 


Londone Kvorlzai laikinai apsigyveno paskutinėje buvusių 
Belgravijos arklidžių eilėje. Įvažiavus pro arką, kairėje tęsėsi 
gelsvai nutinkuota siena — aklina, nes Belgravijos gyventojai 
nepageidavo nieko žinoti apie varganą savo tarnų buitį. Deši- 
nėje stovėjo žemi arklidžių pastatai su vieno aukšto gyvena- 


maisiais priestatais viršuje, dabar ten buvo įsikūrę milžiniški 
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„Daimleriai“ ir jų vairuotojų šeimos. Akligatvis rėmėsi į sieną, 
už kurios bangavo Belgravijos sodų platanai. Įėjimas į Kvorlzų 
namą buvo šios sienos šešėlyje. Nedideliame namelyje tarp so- 
dų ir retai apgyvendintų arklidžių buvo labai tylu. Tik retsy- 
kiais atvažiuojantys arba išvažiuojantys limuzinai ar vaiko riks- 
mas sutrikdydavo ramybę. 

„Kokia laimė, - kartą buvo pasakęs Filipas, - kad turtingi 
žmonės gali sau leisti nusipirkti tyliai važiuojančias mašinas. 
Vidaus degimo varikliuose yra kažkas tokio, kas mažina gims- 
tamumą. Ar jūs kada nors girdėjote apie vairuotoją, kuris būtų 
turėjęs aštuonis vaikus?“ 

Arklininkui skirtos patalpos ir arklidės per rekonstrukciją 
buvo sujungtos į vieną erdvų gyvenamąjį kambarį, kuris širmo- 
mis buvo padalytas į tris. Vos įėjus, už širmos dešinėje pusėje 
buvo lyg ir svetainė — sofa ir krėslai, sustatyti aplink židinį. 
Širma kairėje buvo atitvertas valgomasis stalas ir įėjimas į nedi- 
delę virtuvėlę. Siauri laiptukai prie sienos priešais vedė į mie- 
gamuosius. Geltonos kretono užuolaidos turėjo atstoti saulės 
šviesą, kuri niekada nešviesdavo pro šiaurinius langus. Čia bu- 
vo daugybė knygų. Virš židinio kabėjo senojo Bidleiko tapytas 
Elinoros vaikystės portretas. 

Filipas su knyga rankoje gulėjo ant sofos. 

„Didelio susidomėjo susilaukė (skaitė jis) pono Teito Rigeno 
pranešimas apie trijų Ceratividae šeimos jūrų velnio nykštuki- 
nius parazituojančius patinus. Poliarinės Caratias holbolli rū- 
šies aštuonių colių ilgio patelė nešiojasi ant pilvo du patinus po 
du su puse colio ilgio. Nykštukinio patino snukis ir smakras 
nuolat prisisiurbę prie patelės spenelio ir abiejų kraujagyslės 
susilieja. Patinas neturi dantų; burna jam nereikalinga, virški- 


410) Aldous Huxley 


nimo traktas degeneravęs. Dviejų su puse colio ilgio Rhotoca- 
rynus spiniceps patelė nešioja savo pusės colio ilgumo patiną 
ant galvos, virš dešiniosios akies. Maždaug tokio pat dydžio 
Edriolychnus shmidti patelė nešioja apverstą nykštukinį patiną 
ant vidinės žiaunų dangtelio pusės.“ 

Filipas padėjo knygą į šalį ir iš vidinės kišenės išsitraukė die- 
noraštį ir parkerį. 

„Jūros velnio patelės (rašė jis) nešioja prisitvirtinusius prie 
kūno nykštukinius parazituojančius patinus. Savaime peršasi 
palyginimas su Valteriu, lakstančiu paskui savo Lusi. Gal tiktų 
scena prie akvariumo? Jie ateina su pažįstamu mokslininku, 
kuris jiems parodo jūros velnio pateles ir jų vyrus. Prietema, 
žuvys - puikus fonas.“ 

Jis jau buvo beįsidedąs dienoraštį atgal, bet staiga į galvą 
šovė dar viena mintis. Jis vėl atsivertė tą patį puslapį. 

„Akvariumas bus Monake. Aprašyti Monte Karlą ir visą Riv- 
jerą kaip jūros gelmių pabaisų pasaulį“. 

Jis užsidegė cigaretę ir ėmė skaityti toliau. Kažkas pasibeldė 
į duris. Filipas atsistojo ir atidarė - tai buvo Elinora. 

— Na ir dienelė! - ji sudribo į krėslą. 

— Kas girdėti pas Mardžorę? - paklausė jis. 

— Nieko naujo, - atsiduso ji nusiimdama skrybėlę. - Vargšelė 
vis tokia pat nuobodi. Bet man labai jos gaila. 

— Ką tu jai patarei daryti? 

— Nieko. Ką ji dar gali daryti? O kaip Valteris? - savo ruožtu 
pasiteiravo ji. - Perskaitei pamokslą? 

— Pamokslas gal nepavyko, bet aš prikalbinau jį persikrausty- 
ti su Mardžore į Čemfordą. 

— Tikrai? Tai didelis pasiekimas. 
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— Ne toks jau didelis, kaip tu manai. Man nereikėjo nugalėti 
jokių kliūčių. Lusi šeštadienį išvažiuoja į Paryžių. 

— Tikėkimės, kad ji ten pabus ilgiau. Vargšas Valteris! 

— Taip, vargšas Valteris! Bet aš turiu tau papasakoti apie 
jūrų velnius. - Ir jis papasakojo. - Kada nors, - užbaigė jis, 
aš parašysiu šiuolaikinį „Bestiarijjumą“. Kaip tai bus pamoko- 
ma! Beje, kaip laikosi Everardas? Visai užmiršau, kad buvai 
su juo susitikusi. 

— Taip ir žinojau, kad užmirši, - su kartėliu pasakė ji. 

— Žinojai? Nesuprantu kodėl. 

— Žinojau, kad nesuprasi. 

— Aš keliu rankas, - pasakė Filipas su pašaipiu nuolankumu. 
Abu nutilo. 

— Everardas įsimylėjęs mane, - pagaliau tarė Elinora nežiū- 
rėdama į vyrą ir tarsi kalbėdama apie kokį kasdienišką ir ne- 
įdomų dalyką. 

— Argi tai naujiena? - paklausė Filipas. - Senas tavo gerbėjas. 

— Bet tai rimta, - tęsė Elinora. - Labai rimta. - Ji nekantriai 
laukė, ką jis pasakys. Patylėjęs jis pasakė: 

— Tada jau ne taip linksma. 

Ne taip linksma! Nejaugi jis nesupranta? Juk, šiaip ar taip, 
ne kvailys. O gal jis supranta, tik apsimeta; gal slapta džiaugia- 
si dėl Everardo. Ar tai tik abejingumas užriša jam akis? Niekas 
nesupranta to, ko pats nejaučia. Filipas negali jos suprasti, nes 
nejaučia to, ką jaučia ji. Jis įsitikinęs, kad kiti žmonės tokie pat 
drungni kaip jis pats. 

— Bet man jis patinka, - pasakė ji garsiai, beviltiškai mėgin- 
dama gauti nors menkiausią įrodymą, kad jis jai neabejingas. 
Jeigu jis pradėtų pavyduliauti, nusimintų ar supyktų, kokia ji 
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būtų laiminga, kokia dėkinga! - Labai patinka, - pakartojo ji. - 
Jis savotiškai patrauklus. Tas jo aistringumas, ta jėga... 

Filipas nusijuokė. 

— Na, taip, žavingas urvinio žmogaus egzempliorius. 

Atsidususi Elinora atsistojo, paėmė skrybėlaitę ir rankinę ir 
pasilenkusi per kėdės atkaltę pabučiavo savo vyrui į kaktą tarsi 
atsisveikindama; paskui apsisuko ir vis dar netardama nė žo- 
džio, ėmė lipti laiptais į savo miegamąjį. 

Filipas vėl pasiėmė knygą. 


„Bonellia viridis (skaitė jis) - žalias kirminas, sutinkamas Vidurže- 
mio jūroje. Patelės kūnas didumo sulig slyva ir turi panašų į stygą, 
gale skeltą maždaug dviejų pėdų siurbtuką, labai jautrų prisilietimams. 
Tačiau patinėlis yra mikroskopinio dydžio ir gyvena vamzdelio for- 
mos patelės dauginimosi organe (pakitusioje nefridijoje). Jis neturi 
burnos ir gyvena parazituodamas - siurbdamas maisto medžiagas 


visu savo žiuželiais apaugusiu kūnu...“ 


Filipas vėl padėjo knygą į šalį. Jis svarstė, ar jam nereikėtų 
nueiti pas Elinorą ir pasakyti jai porą žodžių. Jis buvo tikras, 
kad iš tikrųjų Everardas jai niekada nerūpėjo. Bet gal nereikėtų 
tuo taip pasikliauti? Ji atrodė labai nusiminusi. Matyt, tikėjosi, 
kad jis ką nors pasakys - kokia jinai jam svarbi ir koks jis būtų 
nelaimingas ir piktas, jeigu ji staiga nustotų jį mylėjusi. Bet juk 
tų dalykų garsiai neįmanoma pasakyti. Pagaliau jis nusprendė 
nelipti į miegamąjį. Verčiau palaukti ir pasižiūrėti, kas bus to- 
liau, verčiau atidėti tai kitam kartui. Ir jis vėl įniko skaityti apie 


Bonellia viridis. 
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Iš Filipo Kvorlzo dienoraščio. 


Siandien pas Lusi Tentemaunt mane apniko keis- 
tos asociacijos. Lusi kaip visada priminė Prancūzijos trispalvę: mėly- 
nai apvedžiotos akys, raudonos lūpos, o visa kita - negyvėliškai bal- 
ta blizgančių ir juodų kaip metalas plaukų fone. Aš pasakiau kažką 
juokinga ir ji išsižiojusi ėmė kvatoti. Palyginus su lūpų dažais, jos 
liežuvis ir dantenos atrodė tokie blyškūs, lyg būtų buvę (iš siaubo 
man net pagaugai per nugarą perbėgo) visai be kraujo - kone balti. 
Net nepajutau, kaip atsidūriau Džaipūro rūmų soduose priešais šven- 
tuosius krokodilus, kuriems ekskursijos vadovas indas mėtė mėsos 
gabalus, o krokodilų nasrai buvo beveik balti, tarsi išmušti lakuota 
ožkiuko oda. Štai taip dirba mūsų protas. Ir mes dar turime intelek- 
tinių pretenzijų! Taigi. Bet koks atradimas mano romanui! Tai bus 
knygos pradžia. Mano valteriškasis herojus prajuokina savo lusišką- 
ją sireną ir staiga (jis pašiurpsta, bet vis tiek jos geidžia, dabar jau 
kiek iškrypėliškai, bet taip pat smarkiai, o gal dar smarkiau) prieš 
akis jam iškyla šlykštūs krokodilai, matyti Indijoje prieš mėnesį. Vie- 
nu brūkštelėjimu užgausiu neįprastumo ir fantastiškumo stygą. Vis- 
kas atrodo neįtikėtina, nugramdžius akivaizdumo sluoksnį, kurį už- 
deda mūsų įpročiai. Kiekvienas daiktas ir įvykis yra gelmių gelmė. 
Niekas nėra tai, kas atrodo, arba, tikriau, viskas yra panašu į milijo- 


nus kitų dalykų, egzistuojančių tuo pat metu. Kaip filmas prieš akis 
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jam pralekia visa Indija tuo metu, kai ji juokiasi, rodydama - myli- 
moji, pasiilgtoji, geidžiamoji, nuostabioji - tas pasibaisėtinai bekrau- 


jes krokodiliškas dantenas ir gomurį. 


Literatūra turi būti muzikali. Ne taip, kaip suprato simbolistai, 
pajungdavę prasmę garsui. (Pleuvent les bleus baisers des astres taci- 
turnes*. Beprasmiškas žodžių kratinys.) Bet plačiu mastu, visa savo 


kompozicija. 


Permąstyti Bethoveną. Nuotaikų kaita, staigios permainos. (Pa- 
vyzdžiui, didybės ir žaismingumo kaita pirmoje Mažorinio kvarteto 
si-bemol dalyje. Neišmatuojamą ir tragišką Minorinio kvarteto rimtį 
staiga pakeičia skerco komiškumas.) Dar įdomesni yra perėjimai ne 
iš vienos tonacijos į kitą, bet iš vienos nuotaikos į kitą. Tema formu- 
luojama, paskui plėtojama, keičiama jos forma, nepastebimai defor- 
muojama, kol, vis dar atpažįstama, pasidaro visai kitokia. Variacijo- 
se šia linkme einama dar toliau. Imkime, pavyzdžiui, nepakartoja- 
mas Diabelio variacijas. Jos apima visą minčių ir jausmų gamą, 
plėtodamos juokingo trumpučio valso motyvą. Perteikti visa tai ro- 
mane. Kaip? Staigius pokyčius realizuoti nesunku. Reikia tik pakan- 
kamo skaičiaus veikėjų ir lygiagrečių, kontrapunktinių siužetų. Džo- 
nas žudo savo žmoną, o Smitas vežioja vaiką vežimėlyje po parką. 
Reikia kaitalioti temas. Kuo įdomesnės moduliacijos ir variacijos, 
tuo jos sudėtingesnės. Rašytojas moduliuoja kartodamas situacijas. 
Jis vaizduoja, kaip keletas žmonių skirtingai įsimyli arba miršta, arba 
meldžiasi - nepanašūs vienas į kitą žmonės susiduria su ta pačia pro- 
blema. Arba atvirkščiai - panašūs žmonės susiduria su skirtingomis 


problemomis. Tokiu būdu galima moduliuoti temą visais jos aspek- 


* Lyja melsvi tylių žvaigždynų bučiniai (pranc.). 
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tais ir parašyti įvairiausios tonacijos variacijas. Dar vienas kelias: ra- 
šytojas gali įsivaizduoti esąs dieviškas kūrėjas ir tiesiog vertinti besi- 
klostančius įvykius įvairiais požiūriais - emociniu, moksliniu, eko- 
nominiu, religiniu, metafiziniu ir t.t., pereidamas nuo vieno prie ki- 
to, kaip antai, nuo estetinio prie fizikinio-cheminio reiškinių aspekto, 
nuo religinio prie finansinio. Tačiau galimas dalykas, jog tai bus per 
daug tironiškas autoriaus valios primetimas. Bent jau kai kuriems 
žmonėms taip atrodys. Bet ar būtina autoriui taip slėptis? Man regis, 
šiandien mes per daug skrupulingai stengiamės, kad autoriaus asme- 
nybė niekur nebūtų matoma. 

Įvesti į romaną rašytoją. Jo buvimas pateisins estetinius apibend- 
rinimus, kurie gali būti įdomūs —- bent jau man. Taip pat pateisins 
eksperimentą. Ištraukos iš jo romano bus akivaizdus pavyzdys, kaip 
apie tą patį įvykį galima papasakoti kitokiais įmanomais ir neįmano- 
mais būdais. Bet kam apsiriboti vienu rašytoju romane? Kodėl nega- 
lima įvesti antro jo paties rašomame romane? Ir taip iki begalybės. 
Kaip tame reklaminiame paveikslėlyje ant sausų pusryčių dėžės, ku- 
riame pavaizduota tokia pat dėžė, o ant jos kita tokia pat ir t.t. Ko- 
kioje dešimtoje replikoje gali atsirasti rašytojas, kuris pateikia mano 
siužetą algebros formulėmis arba kraujospūdžio, pulso, sekrecijos 
liaukų ir reakcijų greičio kitimo terminais. 

Idėjų romanas. Kiekvieno personažo charakteris, kiek tai įmano- 
ma, turi atspindėti tas idėjas, kurias jis skelbia. Tai pasiekiamas užda- 
vinys, nes teorijos yra racionalus žmogaus jausmų, instinktų, nuotai- 
kų paaiškinimas. Pagrindinis tokio idėjų romano trūkumas yra tas, 
kad turi vaizduoti žmones, turinčius idėjų, tai yra apie vieną šimtąją 
visos žmonijos dalį. Todėl tikri, apsigimę rašytojai nerašo tokių kny- 
gų. Bet juk aš niekada nepretendavau būti apsigimusiu rašytoju. 


Didelis idėjų romano trūkumas yra tas, kad jis atrodo dirbtinas. 
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Tai neišvengiama. Zmonės, kurie be atokvėpio beria raiškias mintis, 
atrodo nelabai realūs; jie šiek tiek pabaisiški. O ilgai gyventi su pa- 


baisomis tikrai nelengva. 


Manau, kad kaupimo instinktas turi daugiau iškrypimų negu lyti- 
nis. Šiaip ar taip, aistra pinigams įgyja net keistesnius pavidalus negu 
meilė. Su kokiu šykštumu tenka susidurti, ypač tarp turtingųjų! Ir su 
kokiu neapsakomu švaistymu! Ir abi tos savybės dažnai telpa viena- 
me žmoguje. O dar visi tie, kurie kiša pinigus į kojinę, kurie glemžia, 
kurie nuolat galvoja vien tik apie pinigus. Niekas taip nuolat negal- 
voja apie seksą - turbūt todėl, kad lytinis gyvenimas suteikia žmogui 
fiziologinį pasitenkinimą, o pinigai jo neduoda. Tačiau pinigų ir nuo- 
savybės alkis yra beveik grynai psichologinis reiškinys. Čia neįmano- 
mas fizinis pasitenkinimas. Tuo galima paaiškinti nesaikingo ir ne- 
normalaus kaupimo apraiškas. Mūsų kūnai, galima sakyti, tiesiog 
priverčia lytinį instinktą reikštis normaliai. Tam, kad iškrypimas nu- 
galėtų normalią fiziologinę tendenciją, jis turi pasiekti itin didelį laips- 
nį. Tačiau kalbant apie kaupimą, čia nėra reguliuojančio kūno, nėra 
lyties, nėra to stipraus, itin stipraus kūno, kurį ne taip lengva išstum- 
ti už fiziologinio įpročio ribų. Bet koks iškrypėliškas polinkis bemat 
iškyla į dienos šviesą. Bet gal žodis „iškrypimas“ šiam kontekstui 
visai netinka? Juk kalbėdami apie iškrypimą mes turime omeny, kad 
egzistuoja tam tikra norma, nuo kurios jis atsiskiria. Kokia yra kau- 
pimo norma? Iškart į galvą ateina miglota „auksinio vidurio“ samp- 
rata. Bet ar tai iš tiesų yra tikrasis statistinis vidurkis? Pats aš turbūt 
esu „žemiau už kaupimo normą“, mažiau besidomintis pinigais ir 
nuosavybe negu vidutinis žmogus. Ilidžas pasakytų, jog taip yra to- 
dėl, kad užaugau aplinkoje, kur pinigai buvo lengvai pasiekiami. Iš 


dalies gal ir taip. Bet turbūt ne iki galo. Kaip tuomet vertinti žmones, 
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kurie gimė turtingi ir negalvoja apie nieką kita, išskyrus pinigus? Ne, 
mano nuostata kaupimo normos atžvilgiu yra ne tik įgyta, bet ir pa- 
veldėta. Šiaip ar taip, manęs nedomina nuosavybė, o žmonės, ku- 
riuos ji domina, man nemieli ir nesuprantami. Savo knygose niekada 
nesu rašęs apie herojų, kuris būtų turėjęs turto kaupimo aistrą. Be 
to, kažin ar man pavyktų sukurti tokį tipą įdomų, jeigu manęs paties 
turto kaupimo aistra nedomina. Balzakui tai pavykdavo: aplinkybės 
ir paveldimumas lėmė jo aistringą domėjimąsi pinigais. Bet kai rašai 


apie tai, kas tau nuobodu, pats daraisi nuobodus. 
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Rašomasis stalas stovėjo prie lango. Blankus nuo 
ūkanoto Šefildo oro, geltonas ir tirštas saulės spindulys kliudy- 
damas stalo kampą apšvietė lopinėlį raudono gėlėto kilimo. 
Everardas Veblis rašė laišką. Plunksna skubiai lėkė popieriumi. 
Jis viską darydavo greitai ir ryžtingai. 


Brangioji Elinora (rašė jis)! 

De profundis clamavi" ; iš šlykštaus viešbučio numerio gelmės ir dar 
bjauresnės politinio turnė po Šiaurę gelmės šaukiuosi jūsų. (Vertika- 
lūs didžiųjų jo raidžių brūkšniai buvo kaip kolonos.) Bet vargu ar 
mane išgirsite. Aš visada labai gerai suprasdavau laukinius, kurie pri- 
kulia savo dievus, kai tie neatsako į jų maldas ir nepriima aukų. Ang- 
lija laukia, kad šiandien kiekvienas dievas atliks savo pareigą. O jeigu 
neatliks, tai tuo jam blogiau: gaus paragauti diržo. Aš nenusiteikęs 
garbinti tolimojo Neišreiškiamojo, kurio veiksmų niekas nekritikuo- 
ja. Kokia prasmė sudaryti sandėrį su tuo, kas panorėjęs gali jį nutraukti 
ir ko neįmanoma prigriebti? Moterys ėmė mėgdžioti dievus. Jos yra 
nepakaltinamos. Jų nepriversi atlikti savo pareigą tiems, kurie jas 
garbina, ar vykdyti savo prievolę pagal natūralią sutartį tarp lyčių. 


Aš rašau, aš maldauju. Bet kaip naujamadiškas modernių filosofų ir 


* Iš gelmės šaukiuosi (lot. ). 
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liberaliųjų teologų dievas jūs manęs nesiklausote. Ir žmogus neturi 
teisės imtis bausmių; dabar nepriimta mušti prasikaltusių dievų. Nie- 
kas taip nebedaro. Ir vis dėlto aš įspėju jus: vieną gražią dieną aš pasi- 
naudosiu senaisiais metodais. Surengsiu nedidelį sabinių pagrobimą. 
Kaip tuomet atrodys jūsų neapsakomas, nepasiekiamas pranašumas? 
Kaip aš nekenčiu jūsų už tai, kad verčiate mane jus taip mylėti! Juk tai 
nežmoniška neteisybė — atimti iš manęs tiek aistros ir ilgesio ir nieko 
neduoti mainais. Ir aš negaliu jūsų už tai nubausti, nes jūsų čia nėra! 
Tenka atsikeršyti triukšmadariams, kurie bando sužlugdyti mano pasi- 
sakymus. Vakar vakare įvyko tikras mūšis. Švilpimas, staugimas, sutar- 
tinai giedamas internacionalas. Bet aš juos sutramdžiau. Vienam iš va- 
deivų įstačiau mėlynę po akimi. Nelaimėlis! Jis užmokėjo už jūsų nuo- 
dėmes. Jis buvo atpirkimo ožys. Nes iš tikrųjų aš kovojau su jumis. 
Jeigu ne jūs, būčiau perpus mažiau pykęs. Ir turbūt nebūčiau laimėjęs. 
Taigi netiesiogiai aš skolingas jums už pergalę. Dėl to reiškiu jums 
padėką. Bet kitą kartą nebus komunistų, ant kurių galėčiau išlieti įtū- 
žį. Kitas mūšis bus nukreiptas prieš tikrąjį priešą - prieš jus. Tad pasi- 
saugokite, brangioji. Aš pasistengsiu neįstatyti mėlynės jums po aki- 
mi, bet juk maža kas gali atsitikti kovos įkarštyje. Tačiau kalbėkime 
rimtai, Elinora, kalbėkime rimtai. Kodėl jūs tokia šalta, tolima, ne- 
gyva? Kodėl jūs atsitveriate nuo manęs? Aš visą laiką apie jus galvo- 
jų. Mintys apie jus nepalieka manęs. Jos slepiasi nematomos visai 
netinkamuose daiktuose ir vietose, pasirengusios atsitiktinai, kokios 
nors asociacijos pastūmėtos, iššokti iš pasalos tiesiai ant manęs. Jos 


persekioja mane kaip nešvari sąžinė. Jeigu aš... 
Pasigirdo beldimas. Įėjo Hjugas Broklis. Everardas žvilgtelė- 


jo į laikrodį, paskui į Hjugą. Jo veido išraiška buvo grėsminga. 
— Kodėl taip vėlai? - paklausė jis bauginamai ramiu balsu. 
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Hjugas paraudo. 

— Aš nepastebėjau, kaip prabėgo laikas. — Ir tai buvo tikra 
tiesa. Jis valgė priešpiečius pas Apvičus už dvidešimt mylių nuo 
Šefildo. Su jais buvo Poli Logan. Po priešpiečių senasis Apvičas 
su kitais svečiais nuėjo žaisti golfo į savo privačią aikštelę par- 
ke. Poli, laimingo atsitiktinumo dėka, nežaidė. Jis pakvietė ją 
pasivaikščioti po mišką palei upę. Kaip jis galėjo pastebėti bė- 
gantį laiką? - Jaučiuosi kaltas, - pridūrė Hjugas. 

— Kurgi jūs nesijausite kaltas, - pasakė Everardas, ir slopin- 
tas įniršis prasiveržė iš po ramybės kiauto. - Sakiau, kad grįžtu- 
mėte iki penkių, o dabar penkiolika po šešių. Kai mudu atlie- 
kame Laisvųjų Britų užduotį, jūs turite paklusti karinei discip- 
linai. Mano įsakymai turi būti vykdomi. Supratote? 

Hjugas nuolankiai linktelėjo. 

— Taip. 

— O dabar eikite ir pasirūpinkite, kad šiandieniniam mitin- 
gui viskas būtų paruošta. Ir įsidėmėkite - daugiau tokių dalykų 
nepakęsiu. Kitą kartą taip lengvai neišsisuksite. 

Hjugas išėjo ir uždarė duris. Everardo veide staiga nebeliko 
nė žymės pykčio. Jis buvo įsitikinęs, kad retsykiais būtina pagąs- 
dinti pavaldinius. Ne kartą buvo patyręs, kad pyktis yra puikus 
ginklas, jeigu neleidi jam savęs užvaldyti. O jis niekada neleisda- 
vo. Vargšas Hjugas! Jis nusišypsojo ir vėl ėmėsi laiško. Po dešim- 
ties minučių Hjugas sugrižo ir pranešė, kad pietūs paruošti. Mi- 
tingas turėjo įvykti aštuntą, tad pavalgyti reikėjo anksčiau. 


— Tos politinės rietenos tokia kvailystė, - tarė Rempionas 
šaižiu iš susierzinimo balsu, - tokia nežmoniška kvailystė. Bol- 


ševikai su fašistais, radikalai su konservatoriais, komunistai su 
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Laisvaisiais Britais - kurių galų jie visi pjaunasi? Aš jums pasa- 
kysiu. Jie pjaunasi dėl to, kokiu transportu mus visus pasiųsti 
velniop - komunistų ekspresu ar kapitalistų sportiniu automo- 
biliu, individualiai ar grupėmis valstybiniu tramvajumi. Kelio- 
nės tikslas visų tas pats. Visi mus veža velniop, visi juda į tą 
pačią psichologinę aklavietę ir socialinį žlugimą, kurį sukelia 
psichologinis žlugimas. Vienintelis skirtumas - kokiu būdu te- 
nai nukeliausim. Sveiko proto žmogus niekada nesidomės to- 
kiais ginčais. Sveiko proto žmogui svarbu, kur jis keliauja, o ne 
kokia transporto priemone. Todėl sveiko proto žmogus klau- 
sia: ar mes norime, ar nenorime nešdintis velniop? Ir atsako: 
ne, nenorim. Ir jeigu jis taip atsako, tai jam politikai nerūpi. 
Nes jie visi nori mus išlaipinti būtent pragare. Visi, be išimties. 
Leninas ir Musolinis, Makdonaldas ir Boldvinas. Visi kaip vie- 
nas stengiasi pasiųsti mus po velnių ir ginčijasi tik dėl priemo- 
nių, kaip mus ten nugabenti. 

— Gal kai kurie padarys tai ne taip greitai kaip kiti, - tarė 
Filipas. 

Rempionas truktelėjo pečiais. 

— Nebent taip nepastebimai lėčiau, kad ypatingo skirtumo 
nebus. Jie visi tiki industrializacija, viena ar kita jos forma, ir 
visi tiki amerikanizacija. Pagalvokite, koks yra bolševikų idea- 
las. Amerika ir dar daugiau. Amerika su valstybinėmis įmonė- 
mis vietoje privačių ir valstybiniais pareigūnais vietoje turtingų 
žmonių. Arba pasižiūrėkime, koks visos likusios Europos idea- 
las. Viskas tas pats, tik paliekant turtuolius. Tos pačios mašinos 
ir vyriausybiniai tarnautojai. Mašinos ir Alfredas Mondas arba 
Henris Fordas. Mašinos, kurios nuveš mus į pragarą, vairuoja- 
mos turtuolių arba valstybės tarnautojų. Manote, kad vieni veš 
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atsargiau už kitus? Gal ir jūsų tiesa. Bet man jie niekuo nesiski- 
ria. Visi jie vienodai skuba. Mokslo, progreso ir žmonijos lai- 
mės vardan! Amen ir spauskite pedalą. 

Filipas linktelėjo. 

— Jie ir taip spaudžia, - pasakė jis. - Greičiau pirmyn. Į 
progresą. Bet, ko gero, taip ir bus - veža mus prie bedugnės 
prarajos. 

- Ir vienintelis dalykas, kuris reformatoriams rūpi, tai trans- 
porto priemonės modelis, spalva ir vidaus įranga. Kaip tie mul- 
kiai nemato, kad svarbu kryptis, kad mes esame visai neteisin- 
game kelyje ir kad mums reikia sugrįžti atgal - geriausia būtų 
pėsčiomis, be dvokiančios mašinos. 

— Gal ir taip, - sutiko Filipas, - bet visa bėda ta, kad dabarti- 
niame pasaulyje mes nebegalime grįžti, negalime atsisakyti ma- 
šinos. Tai yra neįmanoma to padaryti pirmiau neišnaikinus pu- 
sės Žmonijos. Industrializacija per šimtą metų leido žmonijai 
padvigubinti savo narių skaičių. Jeigu norite atsisakyti industria- 
lizacijos, reikės grįžti į pradinę padėtį. Kitaip tariant, išskersti 
pusę dabar gyvenančių vyrų ir moterų. Sub specie eternitatis 
arba bent jau bistorie*, tai būtų puiki išeitis. Tačiau vargu ar 
įmanoma to pasiekti politinėmis priemonėmis. 

— Kol kas ne, - sutiko Rempionas. - Tačiau artimiausias ka- 
ras ir artimiausia revoliucija visai nesunkiai tą padarys. 

— Galimas daiktas. Tik neverta dėti vilčių į karus ir revoliuci- 
jas, nes tuomet jie būtinai įvyksta. 

— Jie įvyksta, - pasakė Rempionas, - nepriklausomai nuo to, 
ar mes dedame į juos vilčių, ar ne. Industrializacijos progresas 
reiškia perprodukciją, būtinybę ieškoti naujų rinkų, jis reiškia 


* Amžinybės, arba bent jau istorijos požiūriu (lot.). 
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tarptautinę konkurenciją, jis reiškia karą. O mechanizacijos pro- 
gresas reiškia, kad bus dar didesnis darbo pasidalijimas ir gamy- 
bos procesų standartizavimas, pramogos taps neindividualizuo- 
tos ir masinės, mažės iniciatyva ir kūrybiškumas, stiprės intelek- 
tualizmas ir laipsniškai sunyks visos gyvybinės ir esminės žmogaus 
prigimties savybės, augs nuobodulys ir nerimas, ir galiausiai žmo- 
gų apims savotiška beprotybė, kuri būtinai baigsis socialine re- 
voliucija. Ar dėsi į juos vilčių, ar ne, karai ir revoliucijos yra 
neišvengiami, jeigu viskas klostysis toliau taip, kaip dabar. 

— Vadinasi, klausimas išsispręs savaime, - pasakė Filipas. 

— Jo tiesiog nebeliks. Kai žmonija bus sunaikinta, akivaizdu, 
kad nebeliks jokių klausimų. Tačiau tai gana liūdna išeitis. Aš 
tikiu, kad galima rasti kitokią išeitį, netgi dabartinėje sistemoje. 
O kol visa sistema bus pertvarkyta, apsiriboti laikinu sprendi- 
mu. Blogio šaknys slypi žmogaus psichologijoje. Taigi nuo jos, 
nuo individo psichologijos ir reikia pradėti. Pirmas žingsnis bū- 
tų išmokyti žmones gyventi dvigubą gyvenimą, tarsi dviejuose 
skyriuose. Viename skyriuje jie - industriniai darbuotojai, kita- 
me žmogiškos būtybės. Aštuonias valandas iš dvidešimt keturių 
kaip idiotai ir mašinos, o visą kitą laiką kaip tikri žmonės. 

— Argi dabar jie ne taip daro? 

— Žinoma, ne. Dabar jie gyvena kaip idiotai ir mašinos visą 
savo laiką - tiek darbo, tiek laisvalaikio metu. Kaip idiotai ir 
mašinos, bet įsivaizduodami, kad gyvena kaip civilizuoti žmo- 
nės, netgi dievai. Pirmiausia juos reikia įtikinti, kad darbo me- 
tu jie - idiotai ir mašinos. Kadangi mūsų civilizacija yra tokia, 
kokia yra, - pasakysite jiems, - aštuonias valandas iš dvidešimt 
keturių jūs turite būti kažkokiu tarpininku tarp silpnapročio ir 


siuvimo mašinos. Be abejo, tai labai nemalonu. Tai žeminantis 


424) Aldous Huxley 


ir bjaurus dalykas. Bet nieko nepadarysi. Tau reikės taip gyven- 
ti, antraip visas pasaulis išlėks į orą ir mes visi gausime galą iš 
bado. Tad dirbk savo darbą kaip idiotas ir mašina, o laisvalaikį 
leisk kaip tikras, harmoningas vyras ar moteris. Nesuplak abie- 
jų gyvenimų į vieną. Žiūrėk, kad pertvara tarp jų būtų sandari. 
Tikrasis gyvenimas yra tas, kai laisvalaikio metu tu jautiesi žmo- 
gumi. Visa kita tėra nešvarus darbas, kurį turi padaryti. Bet 
niekada neužmiršk, jog tai nešvarus darbas, visiškai nereikš- 
mingas, neturintis nieko bendra su tikruoju žmogaus gyveni- 
mu ir reikalingas tik tam, kad būtum sotus ir visuomenė ne- 
suirtų. Nesileisk apgaudinėjamas veidmainių sukčių, suokian- 
čių apie darbo šventumą ir krikščionišką pareigą, kurią 
verslininkai atlieka savo artimiesiems. Visa tai melas. Tavo dar- 
bas yra bjaurus ir nešvarus, užkrautas tau ant pečių protėvių 
padarytų klaidų. Jie suvertė krūvą šiukšlių, kurią turi sulyginti 
su žeme, kad neuždustum nuo jos tvaiko; tau reikia kasti iš visų 
jėgų ir keikti atminimą tų bepročių, kurie paliko tau šį nešvarų 
darbą. Ir neguosk savęs tuo, kad tas mechaniškas darbas yra 
kilnus. Jeigu taip sakysi ir tuo tikėsi, tai tik dar labiau nužemin- 
si savo žmogišką orumą iki to purvino darbo lygio. Jeigu tikėsi 
darbo šventumu ir tuo, kad verslininkai atlieka savo pareigą, 
būsi mechanizuotas idiotas visas dvidešimt keturias valandas. 
Pripažink, kad jis nešvarus, užspausk nosį ir dirbk aštuonias 
valandas, o visą kitą laisvą laiką stenkis būti tikru žmogumi. 
Tikru, visaverčiu žmogumi. Ne laikraščių skaitytoju, ne džiazo 
mėgėju, ne radijo klausytoju. Pramonininkai, tiekiantys masėms 
standartinius pasilinksminimus, visomis išgalėmis stengiasi, kad 
tu būtum toks pat mechanizuotas silpnaprotis kaip ir darbo 
metu. Tačiau neleisk jiems to daryti. Stenkis būti žmogui. Štai 
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ką jūs turite pasakyti, štai ko turite mokyti jaunąją kartą. Rei- 
kia visus įtikinti, kad visa ši didinga industrinė civilizacija tėra 
dvokianti šiukšlių krūva ir kad tikrą, prasmingą gyvenimą gali- 
ma gyventi tiktai toli nuo jos. Turės praeiti nemaža laiko, kol 
žmonišką gyvenimą pavyks suderinti su industrine smarve. O 
gal jie iš tiesų nesuderinami. Tai paaiškės vėliau. O kol kas mes 
turime graibstyti šiukšles ir narsiai kęsti smarvę, ir per pertrau- 
kas mėginti gyventi tikrą žmogišką gyvenimą. 

— Nebloga programa, - pasakė Filipas. - Bet jeigu pateiksite 
ją artimiausioje rinkimų kampanijoje, nedaug surinksite balsų. 

— Tai ir blogiausia, - tarė Rempionas suraukęs antakius. — 
Visi mane užsipultų. Konservatoriai, liberalai, socialistai, bol- 
ševikai — visi sutaria, kad industrinė smarvė yra iš esmės nuos- 
tabus dalykas ir kad specializuojant ir standartizuojant būtina 
išnaikinti visus žmonių rasės tikro vyriškumo ir moteriškumo 
pėdsakus. Ir dar norima, kad mes domėtumės politika! Taip, 
taip. - Jis palingavo galvą. - Verčiau pakalbėkime apie malo- 
nesnius dalykus. Norėčiau parodyti jums štai šį paveikslą. - Jis 
perėjo per kambarį ir ištraukė vieną drobę iš krūvos į sieną 
atremtų paveikslų. - Štai, - pasakė jis, užkėlęs ją ant molberto. 

Sėdėdama ant žole apaugusio kranto gūbrio - tuo būdu su- 
darydama piramidės pavidalo kompozicijos viršūnę —- nuoga 
moteris žindė kūdikį. Žemiau, kairėje pusėje, tupėjo vyras, at- 
sisukęs nuoga nugara į žiūrovus, o dešinėje, tokiu pat atstumu 
kaip vyras, stovėjo berniukas. Vyras žaidė su dviem leopardo 
jaunikliais, pavaizduotais paveikslo viduryje, truputį žemiau mo- 
tinos kojų. Čia pat už moters stovėjo karvė, užimanti beveik 
visą viršutinę paveikslo erdvę, ir nusukusi galvą atrajojo žolę. 
Moters galva ir pečiai švietė pilkšvai rudame jos kailio fone. 
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- Šitas paveikslas man ypač patinka, - tarė Rempionas paty- 
lėjęs. - Gerai pavyko kūnas. Kaip jums atrodo? Jis tarsi alsuoja, 
jis gyvas. Beje, kaip nuostabiai jūsų uošvis tapydavo nuogus 
kūnus atvirame ore! Idealiai! Niekam nėra pavykę geriau. Net 
Renuarui. Norėčiau turėti tokį talentą. Bet ir čia neblogai, - 
tęsė jis vėl sugrįždamas prie savo paveikslo. - Visai neblogai. 
Be to, čia esama ir kitokių privalumų. Jaučiu, kad man pavyko 
perteikti gyvą ryšį tarp visų šių figūrų ir viso likusio pasaulio. 
Pavyzdžiui, karvė. Ji nusisukusi, nedalyvauja žmonių scenoje. 
Bet jūs kažkodėl jaučiate, kad ji savotiškai - per pieną, atrajoja- 
mą žolę - yra susijusi su žmonėmis palaimingu ryšiu. Ir žmonės 
susiję su ja. Susiję ir su leopardais, tik kitaip - tokiu ryšiu, koks 
užsimezgęs tarp jų ir šėliojančių leopardukų. Taip, man jis tik- 
rai patinka. 

— Ir man, - pasakė Filipas. - Neblogas skydas nuo industri- 
nės smarvės, - nusijuokė jis. - Į porą šitam paveikslui jums 
reikėtų nutapyti mūsų civilizuotą pasaulį. Moteris su lietpal- 
čiu, atsirėmusi į gigantišką „Bovril“ mėsos ekstrakto butelį, mai- 
tina kūdikį „Glaxo“ pieno mišiniu. Krantas užasfaltuotas. Vy- 
ras su kostiumu, kadaise kainavusiu penkis svarus ir nupirktu 
už penkiasdešimt šilingų, atsitūpęs žaidžia su radiju. Į jį susido- 
mėjęs spokso rachitu persirgęs spuoguotas vaikiščias. 

— Ir viskas nutapyta kubistine maniera, - pasakė Rempionas, — 
kad jame tikrai neliktų nė žymės gyvybės. Niekas taip nesuge- 
ba sterilizuoti ir išsunkti gyvybės kaip modernusis menas. Kar- 
bolis nė iš tolo jam neprilygsta. 
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XXIV SKYRIUS 


Vietinė indų savivalda valdant Maurijų dinastijai vertė 
poną Kvorlzą mažiausiai dvi dienas iš septynių praleisti Britų 
muziejuje. 

— Aš net neįsivaizdavau, - aiškino jis, - kad rasiu tiek me- 
džiagos. 

Tuo tarpu Gladisė jau pradėjo suprasti, kad apsiskaičiavo. 
Globojama pono Kvorlzo ji leido laiką ne linksmiau, negu bū- 
tų leidusi su tokiais pat kaip ji pati skurdžiais „vaikinukais“. Jis 
norėjo būt didis žmogus, bet su kuo mažesnėmis išlaidomis. 
Rinkdamasis pigų restoraną ir pigias vietas teatre jis aiškinda- 
vo taip darąs dėl slaptumo. Būtų labai negerai, jeigu jo pažįsta- 
mi pamatytų jį su Gladise, o kadangi jo pažįstami priklausė 
tam visuomenės ratui, kuris sėdi Berklio restoranuose ir „Gaje- 
ty“ teatro ložėse, tai ponas Kvorlzas ir Gladisė valgydavo pi- 
giose užkandinėse, o teatre visada sėdėdavo balkone. Taip po- 
nas Kvorlzas formaliai paaiškindavo tokį nekarališką pramogų 
pobūdį. Tikroji priežastis buvo ne slaptumas, bet įgimtas Sid- 
nio nenoras skirtis su grynais pinigais. Nors didelėmis sumo- 
mis jis švaistėsi lengvai, bet dėl smulkių nuolat drebindavo ran- 
ką. Kai reikėdavo pinigų „dvaro tobulinimui“, jis nesvyruoda- 
mas pasirašydavo čekius šimtams ir net tūkstančiams svarų. Bet 
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kai reikėdavo atsisveikinti su keliomis kronomis ir nupirkti mei- 
lužei geresnį bilietą teatre, pavaišinti restorane gardesniais pa- 
tiekalais, padovanoti puokštę gėlių ar dėžutę saldainių, jį apim- 
davo taupumo šišas. Tas jo šykštumas gimdė keistą puritoniz- 
mą, būdingą jo požiūriui į visas pramogas ir pasilinksminimus, 
išskyrus seksualinius. Pietaudamas su viena iš suviliotų pras- 
tuomenės mergužėlių kokioje nors atkampioje Soho valgyklė- 
lėje, jis (karštai nelyginat Miltonas, keikdamas šėtono sūnus, ir 
griežtai kaip Vodsvortas, aukštindamas kuklų gyvenimą ir tau- 
rias mintis) smerkė Karltono ir Rico lėbautojus ir apsirijėlius, 
kurie, nepaisydami Londone viešpataujančio skurdo, lengva- 
pėdiškai pravalgo fermos darbininko atlyginimą restorano bok- 
se. Taigi pigių restoranų ir vietų teatre pasirinkimas turėjo reikšti 
ne tik būtinybę imtis atsargumo priemonių, bet ir aukštos mo- 
ralės reikalavimus. Senstelėjusio mergišiaus suviliotos, pono 
Kvorlzo meilužės labai nustebdavo pietaujančios su hebrajų pra- 
našu ir Katono arba Kalvino pasekėju. 

— Jeigu kas išgirstų, pamanytų, kad jūs koks šventasis, - tarė 
Gladisė sarkastiškai, kai jis stabtelėjo atgauti kvapo per vieną iš 
savo besočius ir švaistūnus smerkiančių kalbų, kurioms jį įkvėp- 
davo užkandinių atmosfera. - Šventasis! - Jos juokas buvo įžū- 
liai pašaipus. 

Ponas Kvorlzas sutriko. Jis buvo pratęs, kad jo klausytųsi 
pagarbiai, kaip dievo Olimpe. Gladisės tonas buvo maištaujan- 
tis ir šiurkštus; jam tai nepatiko ir netgi sukėlė nerimą. 

Jis oriai kilstelėjo smakrą ir apibėrė ją priekaištų tirada. 

— Aš kalbu ne apie savo asmenybę, - pareiškė jis. - Aš kalbu 
apie bendrus principus. 


— Nematau jokio skirtumo, - atšovė Gladisė, vienu ypu 
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nubraukdama pompastiškas pretenzijas visų filosofų, moralis- 
tų, tikėjimo vadų ir reformuotojų bei utopistų nuo pat žmoni- 
jos atsiradimo laikų. 

Labiausiai Gladisę erzino tai, kad net sėdėdamas Maison Li- 
jono restoranėliuose ir teatro balkone jis neatsisakydavo savo 
olimpinės didybės ir manierų. Vieną vakarą, kai ant laiptų, ve- 
dančių į balkoną, susigrūdo minia žmonių, jis ėmė garsiai reikšti 
savo teisėtą pasipiktinimą: 

— Tikras skandalas! 

— Galima pamanyti, kad jūsų bilietai į ložę! - su patyčia pa- 
sakė Gladisė. 

O kai arbatinėje jis pasiskundė, kad lašišos skonis toks, lyg 
ją būtų vežę ne iš Škotijos, bet iš Britų Kolumbijos, ji pasiūlė 
parašyti į „Times“. Ta mintis jai patiko ir nuo to karto Gladi- 
sė visada siūlydavo jam parašyti į „Times“. Kai jis, prakilnus 
ir nusivylęs filosofas, imdavo dejuoti, kokie lėkšti esą politi- 
kai ir koks niekingai banalus politinis gyvenimas, Gladisė pa- 
siūlydavo jam kreiptis į „Times“. Nepatinka ponios Grendi 
elgesys ar anglų siauraprotiškumas - tegu rašo į „Times“. Nei 
seras Edvardas Grėjus, nei Loidas Džordžas nemoka kalbėti 
prancūziškai - juk tai tikras skandalas! - parašykite į „Times“. 
Ponas Kvorlzas jautėsi užgautas ir pasipiktinęs. Iki šiol jam 
nieko panašaus nebuvo atsitikę. Su kitomis meilužėmis jis mė- 
gaudavosi savo pranašumu. Jos dievino ir garbino jį; ir jis 
pats jautėsi dievaitis. Iš pradžių 1r Gladisė buvo tokia. Tačiau 
pradėjusi nuo maldų perėjo prie pašaipų. Jo dvasios palaima 
buvo sutrikdyta. Jeigu ne kūniška paguoda, kurią jinai jam 
teikė kaip savo lyties atstovė, tai medžiaga apie indų savival- 
dą valdant Maurijams būtų bemat išsekusi ir ponas Kvorlzas 
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nebekeltų kojos iš namų. Tačiau Gladisė buvo itin retas pate- 
tiškų savybių lydinys. Tam Kvorlzas nepajėgė atsispirti. Kaip 
asmenybė ji skaudino jį ir stūmė nuo savęs, tačiau kaip lyties, 
kaip visos moterų giminės atstovė, kaip patelė, jinai traukė jį, 
ir ta trauka buvo stipresnė už jo pasibjaurėjimą. Nepaisyda- 
mas patyčių, Kvorlzas vis grįždavo pas ją. Indų klausimas rei- 
kalavo vis daugiau dėmesio. 

Suvokdama savo jėgą, Gladisė ėmė nebeduoti jam to, ko jis 
geidė. Galbūt tokiu šantažu bus galima sužadinti jo dosnumą, 
kuriuo jis nepasižymi? Grįžtant automobiliu iš kuklių pietų Li- 
Jono restoranėlyje ir seanso prastame kino teatre, ji šiurkščiai 
atstūmė jį, pradėjusį meilintis. 

— Palikite mane ramybėje! — išrėžė ji. - O po akimirkos pri- 
dūrė: - Tegu taksistas pirmiau nuveža mane namo. 

— Bet, mergyte mano, - nenorėjo sutikti ponas Kvorlzas. Ar- 
gi ji nežadėjo grįžti kartu su juo? 

— Aš apsigalvojau. Pasakykite taksistui. 

Mintis, kad po trijų dienų karštligiško laukimo jis turės pra- 
leisti vakarą vienumoje, buvo nepakenčiama. 

— Bet, Gladise, brangioji... 

— Pasakykite taksistui. 

— Tai per daug žiauru. Jūs labai negera. 

— Parašykite apie tai į „Times“, - atšovė jinai. - Aš pati pasa- 
kysiu taksistui. 

Po sunkios nemigo nakties ponas Kvorlzas, vos tik atidarė 
krautuves, išėjo į miestą ir nupirko laikroduką už keturiolika 
ginėjų. 
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Reklama skelbė: „Dantų pasta“ . Bet kadangi joje buvo nu- 
piešta dviejų fokstrotą šokančių jaunuolių pora, rodančių vie- 
nas kitam sniego baltumo dantis ir žodis prasidėjo raide „D“, 
mažasis Filas neabejodamas perskaitė: „Dansingas“. 

Tėvas nusijuokė. 

— Ak, tu mažas sukčiau! - pasakė jis. - Juk, rodos, sakei, kad 
moki skaityti. 

— Bet jie šoka, - nenorėjo nusileisti vaikas. 

— Taip, bet žodis vis dėlto ne toks. Pamėgink dar kartą, - 
liepė jis. 

Mažasis Filas vėl pasižiūrėjo į neįskaitomą žodį ir ėmė tyri- 
nėti paveikslėlį. 

— „Dinamo“, - netekęs vilties pasakė jis. Tai buvo vienintelis 
žodis, prasidedantis „D“ raide, kurį jis pajėgė sugalvoti. 

— O kodėl ne „Dinozauras“, jeigu jau taip, - šaipėsi tėvas. — 
Arba „Dolikocefalas“? Ar „Dichotomija“? 

Mažasis Filas labai įsižeidė; jis negalėjo pakęsti pašaipų. 

— Pamėgink dar kartą. Pamėgink šį kartą perskaityti. Nespėliok. 

Mažasis Filas nusisuko. 

— Man nusibodo, - pasakė jis. 

"Tuštybė atimdavo jam ūpą daryti tai, kas nesiseka. Panelė 
Fjuks, kuri tikėjo, kad mokyti galima protingu įtikinėjimu mo- 
kiniui sąmoningai sutinkant (ji dar buvo labai jauna), dėstyda- 
vo jam paskaitas apie jo paties psichologiją, tikėdamasi, kad 
suvokdamas savo trūkumus jis sugebės jų atsikratyti. „Tavo iš- 
kreiptas savigarbos jausmas, - sakydavo jinai. - Tu nesigėdiji 
būti neišmanėlis ir mulkis. Bet daryti klaidas tau gėda. Jeigu 


neišeina, verčiau jau nieko nedaryk. Tai neteisinga.“ Mažasis 
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Filas linguodavo galvą ir supratingai, lyg jam viskas būtų aišku, 
sakydavo: „Taip, panele Fjuks“. Bet ir toliau stengdavosi neda- 
ryti to, kas jam sunkiai sekasi. 

— Man nusibodo, - pakartojo jis. - Nori, aš tau ką nors nu- 
piešiu? - pasiūlė jis, atsisukęs į tėvą ir žavingai šypsodamasis. 
Jis visada būdavo pasiruošęs piešti; ir piešė gerai. 

— Ne, dėkui. Geriau paskaityk man, - pasakė Filipas. 

— Bet man nusibodo. 

— Nesvarbu. Pamėgink. 

— Aš nenoriu mėginti. 

— O aš noriu, kad tu pamėgintum. Pamėgink. 

Mažasis Filas paleido dūdas. Jis žinojo, kad ašaros - geriausias 
ginklas. Ir šį kartą jos, kaip ir reikėjo tikėtis, įrodė savo galią. 

Elinora, sėdėjusi kitame kambario gale, pakėlė akis nuo 
knygos. 

— Nevirkdyk vaiko, - šūktelėjo ji. - Jam nesveika verkti. 

Filipas patraukė pečiais. 

— Jeigu tu įsivaizduoji, kad taip reikia auklėti vaiką... - tarė 
jis su kartėliu, kuris pranoko šios akimirkos nuoskaudą, kartė- 
liu, kuris jau keletą pastarųjų savaičių kaupėsi slopinamo prie- 
šiškumo kupinoje tyloje, nuolat keliant sau betikslius priekaiš- 
tus ir klausimus, 1r dabar staiga prasiveržė pasitaikius pirmai 
menkiausiai progai. 

— Aš nieko neįsivaizduoju, - atsakė Elinora šaltu, šaižiu bal- 
su. — Aš tik žinau, kad jis neturi verkti. 

Mažasis Filas ėmė sriūbauti dar garsiau. Ji pasišaukė jį ir pa- 
sisodino sau ant kelių. 

— Kadangi jis, deja, vienturtis vaikas šeimoje, derėtų pasisteng- 
ti jo nelepinti. 
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Elinora priglaudė skruostą prie berniuko galvutės. 

— Kadangi jis yra vienturtis vaikas, - pasakė ji, - nesuprantu, 
kodėl nederėtų su juo elgtis kaip su vieninteliu. 

- Tu nepataisoma, - pasakė Filipas. - Mums jau gana blašky- 
tis po pasaulį, reikia, kad vaikas gautų normalų auklėjimą. 

- Ir kas užsiims tuo normaliu auklėjimu? - paklausė Elinora. — 
Tu? - nusijuokė ji pašaipiai. - Po savaitės tau taip nusibos, kad 
tu arba pasidarysi galą, arba pirmu lėktuvu išskrisi į Paryžių ir 
grįši tik po šešių mėnesių. 

— Blogas tėvelis! - įterpė vaikas. 

Filipas įsižeidė, juolab kad širdyje žinojo, jog ji sako tiesą. 
Paprasto gyvenimo šeimoje idealas su jo kasdieniškais reikalais 
ir įprastiniais santykiais su namiškiais baugino jį savo absurdiš- 
kumu. Ir nors mažojo Filipo auklėjimas teoriškai jį domino, jis 
žinojo, kad gyvenime tai būtų nuobodybių nuobodybė. Prisi- 
minė, kaip jo tėvui užeidavo priepuoliai jį auklėti. Jis būtų toks 
pat. Bet kaip tik todėl Elinora neturėjo šito sakyti. 

— Aš nesu toks vaikiškai lengvabūdiškas, kaip tu manai, - 
oriai ir gniauždamas pyktį pasakė jis. 

— Atvirkščiai, —- atsakė ji. — Per daug suaugęs ir rimtas. Tu 
nemoki elgtis su vaikais, nes pats neturi vaikiškumo. Tu kaip 
tie suaugę Šo „Matuzalio“ monstrai. 

— Blogas tėvelis! - pakartojo mažasis Filas irzliai, kaip papū- 
ga, mokanti tik vieną frazę. 

Filipas jau norėjo griebti vaiką iš motinos rankų, duoti jam 
per užpakalį už įžūlumą, išvesti iš kambario, o tada užsipulti 
Elinorą ir „išsiaiškinti santykius“. Tačiau džentelmeniškas san- 
tūrumas ir šeimyninių barnių baimė sulaikė jo įniršį. Užuot lei- 
dęs išsiveržti jausmams, jis valingai suėmė save į nagą ir dar 
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labiau užsisklendė savyje. Išsaugojęs orumą ir slėpdamas ap- 
maudą, jis atsistojo ir per stiklines duris išėjo į sodą. Elinora 
žiūrėjo į jį. Ji norėjo pasivyti jį, paimti už rankos ir susitaikyti. 
Tačiau ir ji susivaldė. Filipas nušlubčiojo tolyn ir dingo iš akių. 
Vaikas tebeverkšleno. Elinora papurtė jį. 

— Liaukis, Filai, - pasakė ji beveik piktai. - Gana. Tučtuojau 
nustok! 


* k 


Du gydytojai tyrinėjo nuotrauką, kurioje neįgudusi akis bū- 
tų įžvelgusi nebent taifūną Siamo įlankoje, juodų dūmų kamuo- 
lius, įsiveržusius į baltus debesis arba tiesiog rašalo dėmę. 

— Kaip reta aiški nuotrauka, - pasakė jaunas rentgenologas. 
- Žiūrėkite, — jis parodė dūmų debesį. - Čia, šalia prievarčio, 
visiškai naujas darinys. - Jis klausiamai ir pagarbiai pasižiūrėjo 
į savo žymųjį kolegą. 

Seras Herbertas linktelėjo. 

— Be jokios abejonės, - pritarė. Jis kalbėdavo kaip orakulas; 
visi jo žodžiai skambėdavo kaip neginčijama tiesa. 

— Jis neturėtų būti didelis. Bent jau sprendžiant iš pastebėtų 
simptomų. Vėmimo iki šiol nebuvo. 

— Nebuvo? - šūktelėjo rentgenologas su perdėtu susidomėji- 
mu ir nuostaba. - Tai dėl to, kad auglys dar nedidelis. 

— Nepraeinamumas dar nedidelis. 

— Reikėtų prapjauti ir pasižiūrėti. 

Seras Herbertas papūtė lūpas ir abejodamas pakraipė galvą. 

— Nepamirškime paciento amžiaus. 

— Taip, žinoma, - paskubėjo pritarti rentgenologas. 
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— Jis vyresnis, negu atrodo. 

- Taip, taip, jis tikrai Jaunatviškos išvaizdos. 

— Ką gi, man jau laikas, - pasakė seras Herbertas. 

Jaunasis rentgenologas šoko prie durų, padavė jam pirštines 
ir skrybėlę ir pats palydėjo iki „Daimlerio“. Grįžęs atgal jis dar 
kartą apžiūrėjo nuotrauką su pilkais, išmargintais juodomis dė- 
mėmis debesimis. 

— Puikiai pavyko, - pasakė jis pats sau patenkintas ir apver- 
tęs nuotrauką užrašė: „Džonas Bidleikas, eskvairas, skrandis, 
išgėrus bario. Nuotrauka daryta...“ - jis žvilgtelėjo į kalendo- 
rių, užrašė datą ir įdėjo nuotrauką į kartoteką. 


Senas tarnas pranešė, kad atvyko viešnia, ir išėjo, uždaryda- 
mas paskui save dirbtuvės duris. 

— Na, Džonai, - tarė leidi Edvard eidama per kambarį, — 
kaip laikotės? Girdėjau, kad prastai. Tikiuosi, nieko rimta? 

Džonas Bidleikas net neatsistojo jos pasitikti. Jis padavė jai 
ranką iš savo krėslo gelmės, kurioje pratūnojo visą dieną, su 
siaubu mintydamas apie ligą ir mirtį. 

— Kas jums atsitiko, mano vargšeli Džonai! - šūktelėjo leidi 
Edvard sėsdamasi prie jo. - Atrodote labai ligotas ir sunykęs. — 
Kas jums yra? 

— Dievai žino, - papurtė galvą Bidleikas. Iš miglotų sero Her- 
berto užuominų apie „nežymų pakitimą šalia prievarčio“ jis, 
žinoma, spėjo, žinojo, kas jam yra. Argi jo sūnus Morisas ne 
nuo to paties mirė prieš penkerius metus Kalifornijoje? Jis ži- 
nojo, bet nenorėjo apie tai kalbėti. Be to, niekada nevalia for- 
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muluoti nuojautų apie galimas nelaimes, nes tuomet likimas 
turės, kaip sakoma, modelį ateities įvykiams formuoti. Visada 
egzistuoja tam tikra beveik neįtikima viltis, kad jeigu neišreikši 
blogos nuojautos žodžiais, nieko bloga neatsitiks. Džono Bid- 
leiko asmeninio tikėjimo paslaptys buvo tokios pat neįžvelgia- 
mos ir paradoksalios, kaip ir bet kurios iš jo niekinamų tradici- 
nių teocentristinių religijų. 

— Bet ar jūs pasirodėte daktarui? - leidi Edvard balse skam- 
bėjo kaltinimas. Ji žinojo apie keistą savo bičiulio nusistatymą 
prieš gydytojus. 

— Žinoma, pasirodžiau, - susierzinęs atsakė jisai, žinodamas, 
kad ji tai žino. - Ar jūs mane laikote kvailiu? Bet visi jie šun- 
daktariai. Aš pasikviečiau daktarą su sero titulu. Gal manot, 
kad jis išmano daugiau negu kiti? Pradėjo malti savo žargonu 
tą patį, ką jam pats buvau pasakęs paprastais žodžiais - kad 
man kažkas negerai su viduriais. Suktas tipas! - neapykanta 
serui Herbertui ir visiems daktarams beregint atgaivino jį. 

— Bet jis vis tiek turėjo jums ką nors pasakyti, - spyrėsi leidi 
Edvard. 

Tie žodžiai vėl jam priminė „nežymų pakitimą šalia prievar- 
čio“, sugrąžindami mintis apie ligą, skausmą ir artėjančią mir- 
tį. Jį vėl apėmė siaubas ir neviltis. 

— Nieko rimta, - sumurmėjo jis nusisukdamas. 

— Tuomet gal ir iš tikrųjų nieko rimta, - pamėgino nuraminti 
jį leidi Edvard. 

— Ne, ne! - Jos lengvabūdiška viltis pasirodė jam įžeidžianti. 
Jis nieku gyvu nepasiduos likimui ir neištars siaubingos tiesos. 
Ir vis dėlto jis norėjo, kad su juo būtų elgiamasi taip, lyg ta tiesa 


jau būtų ištarta — su nuoširdžia užuojauta. 
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— Reikalai nekokie. Labai nekokie, - pasakė jis. 

Jis mąstė apie mirtį - mirtį, kuri kaip naujo gyvenimo pavi- 
dalas auga jo pilve, nelyginant embrionas gimdoje. Vienintelis 
dalykas, kuris buvo šviežias ir jaunas sename jo kūne, vieninte- 
lis, kuris vešėjo ir tryško gyvastingumu, buvo mirtis. 

Aplinkui, ant dirbtuvės sienų kabėjo Džono Bidleiko gyve- 
nimo prisiminimų nuotrupos. Du nedideli peizažai, nutapyti 
Pinčo soduose tada, kai Roma buvo ką tik išsilaisvinusi iš po- 
piežiaus valdžios - pro bugienių giraitės properšą matyti varpi- 
nės ir kupolai, dangaus fone įsirėžusios dvi statulos. Šalia jų 
riestanosis, barzdotas satyro veidas — Verleno portretas. Lon- 
dono gatvės scena - kebai, cilindrai, prilaikomi sijonai. Trys 
etiudai su putlia, rausvaskruoste Meri Beterton, kokia ji buvo 
prieš trisdešimt metų. Ir Dženi, gražiausia iš visų modelių, nuoga 
ant kušetės, jai už nugaros langas, balti debesys danguje, puokštė 
rožių ant palangės ir didelis mėlynas persiškas katinas, snūdu- 
riuojantis liūto poza ant balto Dženi pilvo, sukišęs letenas tarp 
mažų ir apvalių jos krūtų. 

Leidi Edvard žaibiškai pakeitė temą. 

— Lusi vėl išskrido į Paryžių, - pradėjo ji. 
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XXV SKYRIUS 


Voltero krantinė. 
Palikau ausines ir dvi su puse valandos išbuvau pragariškame triukš- 
me. Jaučiuosi labai pavargusi ir, mielas Valteri, truputį sentimenta- 
liai ir sola sola*. Kodėl tavęs čia nėra, tu praskaidrintum nepaken- 
čiamą šito nuostabaus vakaro liūdesį. Už lango Luvras, upė, žalias 
kaip stiklas dangus, saulėlydis ir tie aksominiai šešėliai - nuo viso to 
man norisi verkti. Ir ne vien nuo to vaizdo. Mano rankos chalato 
rankovėse, mano rašysena, net mano basų kojų pirštai, kai nusime- 
čiau šlepetes - baisu, baisu. O mano veidas veidrodyje, pečiai, oran- 
žinės rožės ir kiniška auksinė žuvelė, priderinta prie rožių, ir užuo- 
laidos su Dufi piešiniais ir visa kita — taip ir visa kita, nes viskas 
vienodai gražu ir nepakartojama, netgi tai, kas bjauru ir nuobodu - 
to tiesiog neįmanoma pakelti. Neįmanoma. Aš nebeištversiu - gana! 
Penkių minučių pertrauka. Kaip tik todėl paskambinau Renė Tale- 
manui ir pakviečiau jį išgerti kokteilio, kad išsivestų mane kur nors 
pasilinksminti, malgrė** galvos skausmo. Aš nesileisiu, kad visata 
mane įbaugintų. Ar pažįsti Renė? Dievo avinėlis! Bet vis tiek norė- 
čiau, kad čia būtum tu. Laikas rengtis. A toi***. 


Lusi 


* Vieniša vieniša (:t.). 
** Nepaisant (pranc.). 
*** Tavo (pranc.). 
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Tavo laiškas varginantis. Grynas verkšlenimas. Ir nieko malonaus, 
kai tave vadina kraujo nuodais. Ne ką geriau negu vadinti pilvo skaus- 
mu. Jeigu negali rašyti protingiau, visai nerašyk. Ouant d moi, je 
m'amuse. Pas folement* . Bet pakankamai, pakankamai. Teatrai - dau- 
guma prasti, bet man patinka; dar nepraradau vaikiškumo ir vis dar 
žaviuosi debiliškais siužetais. O drabužių pirkimas - koks malonu- 
mas! Negalėjau atsigrožėti savimi Lanveno parduotuvės veidrodžiuo- 
se! Tuo tarpu grožėjimasis paveikslais - pervertintas malonumas. Šokti 
kur kas įdomiau. Jeigu gyvenimas būtų panašus į šokį su profesiona- 
liu šokėju, aš matyčiau jame prasmę. Bet jis toks nėra. O jeigu toks 
būtų, manau, visi imtų svajoti apie paprastą vaikščiojimą. Vakarais 
šliaužioju po Monparnaso kavines drauge su ordomis amerikiečių, 
lenkų, estų, rumunų, suomių, latvių, lapių, vendų ir t.t. Ir visi jie 
(apsaugok mus, Viešpatie!) - menininkai. Ar nevertėtų mums įkurti 
lygos kovai su menu? Kai gyveni Paryžiuje, tokia mintis ateina vis 
dažniau. Taip pat norėčiau įvairumo dėlei sutikti nors keletą hete- 
roseksualų. Aš nelabai mėgstu mi les tapettes, ni les gousses**, o 
nuo to laiko, kai Prustas ir Žido įvedė jų madą, šitame varginančia- 
me mieste nieko kito ir nesutiksi. Visas mano angliškas respektabi- 
lumas šiaušte šiaušiasi! 


Tavo L. 


Voltero krantinė. 
S; kartą tavo laiškas buvo daug geresnis. (Vienintelė gyvenime 
mano poetinė eilutė, be to, parašyta ekspromtu. Vis tiek gana neblo- 


ga.) Kodėl niekas nesupranta, kad laiminga ar nelaiminga meilė - tai 


* Kai dėl manęs, aš linksminuosi. Ne beprotiškai (pranc.). 
** Nei pederastų, nei lesbiečių (pranc.). 
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tik mados klausimas! Poetiška nelaiminga meilė senamadiška, be to, 
angliški rimai jos nepateisina. Italams ji - coeure-dolore-amore* . Vo- 
kiškai tas pats: Herz turi jausti Schmerz, o Liebe neišvengiamai pilna 
Triebe**. Angliškai nieko panašaus. Kančia neturi nieko bendra su 
angliška meile: loves rimuojasi tik su gloves ir turtle-doves***. Vie- 
ninteliai dalykai, kurie poetinio dėsnio dėka atsišaukia anglų širdy- 
se, yra tarts ir amorous arts****. 

Patikėk, kad galvoti apie tokius dalykus yra daug vertesnis vyro 
užsiėmimas, negu kartoti sau, koks jis nelaimingas, kaip jis pavydu- 
liauja, kaip žiauriai jį apgavo ir panašius niekus. Kaip gaila, kad tas 
idiotas Renė nesugeba šito suprasti. Bet, deja, coewr rimuojasi su dou- 
leur, o jis prancūzas. Jis jau darosi beveik toks pat nuobodus kaip tu, 


mano vargšas Valteri. Bet tikiuosi, kad dabar tu jau pasitaisei. 


Voltero krantinė. 

Mane kankina nykus ir nepakeliamas nuobodulys, kurį trumpam 
išsklaidė tavo laiškas. Paryžius iš tikrųjų nepakeliamai niūrus. Aš 
nusprendžiau skristi kur nors kitur, tik nežinau kur. Šiandien pas 
mane buvo atėjus Eilinė. Ji nori palikti Timą, nes jis verčia ją nuogą 
gulėti lovoje, o pats degina virš jos laikraščius ir karšti pelenai krinta 
jai ant kūno. Vargšas Timas! Negražu atiminėti iš žmogaus jo mažus 
džiaugsmus. Bet Eilinė bijo būti iškepta. Ji įpyko, kai aš pradėjau 


juoktis ir jos neužjaučiau. Aš palaikiau tai pokštu. Iš tikrųjų tai ir yra 


* Širdis-kančia-meilė (it.). 

** Širdis; liūdesys; meilė; ilgesys (vok.). 
*** Myli; pirštinės; karveliai (angl.). 
**** Tortai; meilės gudrybės (angl). 
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pokštas. Be to, nelabai sąmojingas. Nes mūsų karališkos didenybės 
jis nelinksmina. Kaip aš nekenčiu tavęs, kad nesi čia ir manęs ne- 
linksmini! Viską žmogui galima atleisti, išskyrus nebuvimą. Sudie, 
neatleistinai nesantis Valteri. Šiandien aš jaučiu emvie* jausti tavo 


rankas ir lūpas. O tu? Ar tu prisimeni? 


Voltero krantinė. 

Vadinasi Filipas Kvorlzas ketina apsigyventi dvare ir tapti kažkuo 
panašiu į ponią Gaskel ir Knutą Hamsuną? Tai bent! Beje, gerai, kad 
žmonės dar turi iliuzijų. Šiaip ar taip, tame kaime jam vis tiek nebus 
taip nuobodu, kaip man čia. Kodėl žmogus turi taip kankintis? Va- 
kar vakare su Timu ir Eiline - ji, atrodo, apsiprato su fejerverkais — 
nuėjome į tokią vietą, kur už šimtą frankų gali stebėti orgijas (links- 
miausia detalė - visi su kaukėmis), o jeigu nori - ir pats jose dalyvau- 
ti. Prietema kaip bažnyčioje, nedidelės kabinos, sofos ir gausybė chao- 
tiškos prancūzų vadinamosios amour. Keista ir groteskiška, o svar- 
biausia - siaubingai nyku ir perdėm sterilu. Primena kvailą klounadą 
ir operacinę. Timas su Eiline prašė, kad pasilikčiau. Bet aš jiems pa- 
sakiau, kad jau verčiau eisiu į morgą, ir palikau juos. Tikiuosi, jie 
pasilinksmino. Bet kokia nuobodybė, kokia beviltiška ir neapsako- 
ma nuobodybė! Aš visada maniau, jog Heliogabalas buvo jaunas iš- 
tvirkėlis, bet kai dabar pamačiau, kas jam patikdavo, supratau, kad 
jo protas buvo kaip vaiko, visiškai infantilus. Sugalvojau kitą savaitę 
keliauti į Madridą. Ten bus, žinoma, nežmoniškai karšta. Bet aš mėgstu 
karštį. Tiesiog visa atsigaunu orkaitėse. (Gal tai rimtas ženklas, nu- 


rodantis mano vietą pomirtiniame pasaulyje?) Kodėl negali su ma- 


* Norą (pranc.). 


442) Aldous Huxley 


nim važiuoti? Aš rimtai klausiu. Tu juk gali. Užmušk Berlepą, atva- 
žiuok ir tapk valkata d la Maurice Bares. Du sang, de la voluptė, et de 
la mort*. Šiuo metu jaučiuosi ištroškusi kraujo. Ispanija man labai 
tiks. Kol kas išsiaiškinsiu, kada koridos sezonas. Kautynių arena vim- 
do; netgi ištroškusi kraujo negaliu matyti kuinų perskrostais pilvais. 
Bet žiūrovai nepakartojami. Vienu metu dvidešimt tūkstančių sadis- 
tinių frissons**. Fantastiška. Būtinai atvažiuok, mano švelnusis Val- 
teri. Pasakyk „taip“. Aš reikalauju. 


Lusi 


Kaip gražu, brangusis Valteri, kad tu padarei ne;manomą dalyką - 
nusprendei atvažiuoti į Ispaniją. Bet nereikėjo taip rimtai priimti mano 
momentinio envie. Madridas atkrinta - bent jau kol kas. Jeigu va- 
žiuosiu, tuoj pat tau pranešiu. O kol kas - Paryžius. 

Skubu L. 


* Kraujo, malonumų ir mirties (pranc. ). 
** Krūptelėjimų (pranc.). 
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XXVI SKYRIUS 


Iš Filipo Kvorlzo dienoraščio. 


Mačiau Rempioną. Jis, nežinia kodėl, niūrus ir suirzęs, 
o todėl pilnas pesimizmo - jausmingo ir pašėlusio. „Dabartinė siste- 
ma tvers ne daugiau kaip dešimt metų, - pasakė jis suminėjęs visus 
šiuolaikinio pasaulio baisumus. — Po to įvyks žiauriausia ir kruvi- 
niausia katastrofa iš visų kada nors buvusių.“ Ir jis išpranašavo klasi- 
nes kovas, karus tarp žemynų, galutinę mūsų ir taip jau nestabilios 
visuomenės žūtį. „Ne kažin kokia perspektyva mūsų vaikams“, - pa- 
sakiau aš. — Mes bent jau trisdešimt metų turėjome. O jie užaugs tik 
tam, kad išvystų Paskutinįjį teismą.“ „Mums nereikėjo jų leisti į pa- 
saulį“, - atsakė jis. Aš priminiau jam Riverso aprašytus Melanezijos 
gyventojus, kurie atsisakė gimdyti vaikus po to, kai baltieji išstūmė 
jų religiją ir tradicijas. „Tas pats vyksta Vakaruose, - pasakiau, - tik 
daug lėčiau. Čia rasės nesižudo, bet palaipsniui mažėja gimstamu- 
mas. Palaipsniui todėl, kad mūsų civilizacijos nuodų veikimas lėtes- 
nis; mes nuodijami jau labai seniai, bet tik dabar pradedame tai su- 
prasti. Ir vaikų gimsta mažiau. Melaneziečių siela buvo nužudyta iš 
karto ir jie tuoj pat pajuto, kas jiems padaryta. Todėl beveik tą pačią 
dieną nusprendė nebetęsti savo rasės egzistavimo. Dabar nuodai jau 
veikia nebe taip lėtai. Jų veikimas vis labiau ir labiau juntamas. Kaip 
aršenikas - jie veikia tolydžio vis smarkiau. Po tam tikro momento 


jau pasileidi šuoliais mirties link. Gimstamumas sumažėtų dar la- 
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biau, jeigu žmonės suvoktų, kas vyksta. Ką gi, mūsų vaikučiams teks 
patiems savimi pasirūpinti. O tuo tarpu, - pasakiau aš, - mes elgiamės 
taip, lyg mūsų pasaulis gyvuotų amžinai - mokome juos kultūringo 
elgesio, lotynų gramatikos ir viso kito. Argi jūs elgiatės su savo vaikais 
kitaip?“ — „Jeigu būtų mano valia, nieko jų nemokyčiau. Išvežčiau į 
kaimą ir tegu daro kas patinka. O jeigu jie nesugebėtų džiaugtis gyve- 
nimu, sušerčiau jiems žiurknuodžių.“ - „Gana utopiška auklėjimo sis- 
tema, ar ne?“ - „Žinau. Jie privalo būti apsišvietę žmonės ir džentel- 
menai, velniai juos rautų! Prieš dvidešimt metų būčiau priešinęsis aris- 
tokratizmui. Būčiau auklėjęs juos valstiečiais. Bet mūsų laikais 
darbininkai niekuo ne geresni už visus kitus. Nevykusi buržuazijos 
imitacija, tam tikrais atvejais blogesnė už originalą. Todėl mano ber- 
niukai mokomi būti džentelmenais. Ir apsišvietusiais žmonėmis. Koks 
idiotizmas!“ Jis pasiskundė man, kad jo vaikai pamišę dėl mašinų - 
automobilių, traukinių, lėktuvų, radijo imtuvų. „Tai užkrečiama liga, 
kaip raupai. Ore knibžda meilės mirčiai bacilų. Jie įkvepia jas ir suser- 
ga. Mėginu juos įtikinti pamėgti ką nors kita. Bet jie nenori. Juos do- 
mina tiktai mašinerija. Jie užsikrėtę meile mirčiai. Atrodo, kad jauni- 
mas pasiryžęs žūtbūt pragaišinti mūsų pasaulį - mechanizuoti jį taip, 
kad pirmiausia visi išprotėtų, o paskui išžudytų vieni kitus. Na ir tegu, 
tegu, jeigu taip nori, velniūkščiai! Bet kokia gėda, kokia siaubinga gė- 
da, kad žmonės padarė iš visko tokį pragarišką jovalą. Gyvenimas ga- 
lėjo būti toks gražus, jeigu jie būtų to siekę. Taip, ir jis buvo kažkada 
gražus, aš tuo tikiu. O dabartinis gyvenimas - tikras pamišimas; tai tik 
lavonas, smarkiai galvanizuojamas lavonas, kuris tamposi ir kelia bai- 
sų triukšmą, stengdamasis įtikinti save, kad yra nemiręs ir gyvena visa- 
vertį gyvenimą. Įsivaizduokite, pavyzdžiui, Niujorką; įsivaizduokite 
Berlyną! O Dieve! Ką gi, jeigu jiems taip norisi, tegu garma po velnių! 


Man nusispjaut.“ Bet bėda ta, kad jam visai ne nusispjaut. 
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Perskaitęs Alverdesą ir Vilerį, galutinai nusprendžiau, kad mano 
rašytojas bus mėgėjas zoologas. Arba, dar geriau, profesionalus zoo- 
logas, laisvalaikiu rašantis romaną. Jis žvelgs į pasaulį tik iš zoologi- 
jos taško. Nuolatinis jo maršrutas - iš skruzdėlyno į valgomąjį, į fab- 
riką ir vėl atgal. Žmogaus ydingumą jis iliustruos pavyzdžiu iš skruz- 
dėlių gyvenimo, kur suaugusieji palieka jauniklius likimo valiai 
svaigindamiesi jų lizdus puolančių parazitų išskyromis. Jo romano 
herojus ir herojė praleis medaus mėnesį prie ežero, kur antys ir kra- 
gai demonstruos visą merginimosi ir santuokos eigą. Stebėdamas įp- 
rastinį ir beveik šventą vištidės „kapojimo ritualą“ —- „A“ višta kapoja 
„B“ vištą, bet neleidžia kapoti savęs, „B“ višta kerta „C“ vištai ir taip 
toliau — politinis veikėjas samprotaus apie katalikų hierarchiją ir fa- 
šizmą. Susipynęs besiporuojančių gyvačių kamuolys primins ištvir- 
kėliui jo orgijas. (Sugalvojau neblogą epizodą: herojus, panašus į 
Spendrelį, moko nekaltą, idealistiškai nusiteikusią merginą, jiems 
drauge stebint gyvačių meilės puotą.) Nacionalizmas ir dievobaiminga 
viduriniųjų klasių meilė nuosavybei bus lyginama su įnirtingai savo 
pasirinktą teritoriją ginančio paukščio elgesiu. Ir taip toliau. Iš viso 


to gali išeiti savotiškas ir gana linksmas dalykėlis. 


Mes dažnai pamirštame, kad jeigu žmogus ko nors vertas vienoje 
srityje, tai nebūtinai reiškia, kad jis ko nors vertas ir kitoje. Niutonas 
buvo geras matematikas, bet ne teologas. Faradėjus suvokė elektrą, 
bet nieko neišmanė apie sandemanizmą“". Platonas nuostabiai mo- 
kėjo rašyti ir žmonės iki šiol tiki jo žalinga filosofija. Tolstojus buvo 
puikus romanistas, bet jo mintys apie moralę tiesiog atstumiančios, 
o estetika, sociologija ir religija vertos paniekos, ir nieko daugiau. 
Tai, kad mokslininkai ir filosofai išmano tik savo sritį ir nieko nenu- 


tuokia apie kitas, nė kiek nestebina. Tiesą sakant, tai beveik neišven- 
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giama. Juk akivaizdu, kad pernelyg tobulinant proto funkcijas, visos 
kitos funkcijos atrofuojasi. Tai paaiškina visiems žinomų profesorių 
infantilizmą ir juokingai naivius jų atsakymus į gyvenime iškylančius 
klausimus. Tas pats pasakytina ir apie dvasios žinovus - visišką šven- 
tųjų kvailumą ir vaikiškumą. Tačiau mene yra mažiau specializacijos, 
mažiau vienpusiškos brandos; vadinasi, menininkas turėtų būti svei- 
kesnis ir normalesnis negu vienpusiškas mokslinčius. Jis neturėtų būti 
trumparegis ir toks priekvailis kaip filosofai ir šventieji. Todėl tokie 
žmonės kaip Tolstojus ypač piktina. Instinktyviai juo pasitiki labiau 
negu mokslininku ar teologu. O jis staiga ima ir paniekina giliausius 
savo instinktus ir pasidaro toks pat piktybinis idiotas kaip šventasis 
Pranciškus Asyžietis arba Kantas moralistas (ak, jau tie kategoriniai 
imperatyvai! O juk senukas buvo visiškai abejingas viskam, išskyrus 
cukruotus vaisius!), arba Niutonas teologas. Pasidarai atsargus netgi 
tų žmonių atžvilgiu, kurie, tavo manymu, yra teisūs. Pavyzdžiui, Rem- 
pionas. Puikus menininkas. Bet ar jo požiūris į pasaulį teisingas? De- 
ja, tai neturi nieko bendra su tuo, kad jis gerai tapo ir rašo. Tačiau du 
dalykai verčia mane pasitikėti juo. Visų pirma tai, kad jo paties gyve- 
nimo būdas man atrodo labiau priimtinas negu kitų. Labiau priimti- 
nas, nes realistiškesnis negu kitų mano pažįstamų. Man atrodo, kad 
Rempionas atsižvelgia į visus faktus (o kiti žmonės bando nuo jų 
pasislėpti arba apsimesti, kad to, kas jiems nemalonu, iš viso nėra 
arba neturėtų būti) ir tvarko savo gyvenimą pagal faktus, o ne mėgi- 
na pritaikyti juos prie išankstinės savo teisingo gyvenimo sampratos 
(kaip elgiasi tie bukapročiai krikščionys, intelektualai, moralistai ir 
turtingi verteivos). Kitas dalykas, kuris kelia man pasitikėjimą, yra 
tas, kad jo nuomonė labai dažnai sutampa su manąja, o tai, jeigu 
užmiršime apie tuštybę, yra geras ženklas, nes mes prieiname prie to 


paties pamato iš tokių skirtingų taškų, tiesą sakant, iš priešingų po- 
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lių. Jeigu du oponentai (ir tai yra labai svarbu, nuo to reikėjo ir pra- 
dėti, kad mes - oponentai) prieina tos pačios išvados, tai beveik tik- 
ra, jog ta išvada teisinga. Pagrindinis skirtumas tarp mūsų tas, kad jis 
gyvena pagal savo įsitikinimus, o mano įsitikinimai, deja, tiktai teo- 
rija. Kaip ir jis, aš nepasitikiu intelektualizmu, bet būtent mano inte- 
lektas abejoja kiekviena moksline ir filosofine teorija, kiekvienu 
abstrakčių moralės principu, remdamasis vėlgi tuo pačiu mokslu, fi- 
losofija ir abstrakčiais moralės principais. Mano uždavinys - harmo- 
ningai suderinti savo abejingą intelektinį skepticizmą su gyvenimu. 

Kiekvieno intelektualo kelias, jeigu jis eina juo pakankamai ilgai 
ir nenukrypdamas, atveda jį prie tokio aiškumo, nuo kurio neinte- 
lektualas nebuvo nė pasitraukęs. Ta tema buvo kalbėjęs Berlepas vie- 
name iš savo vimdomųyjų ir klampiųjų straipsnių. Ta mintis, nors ją ir 
gvildeno Berlepas, turi tiesos. (Štai mes ir vėl grįžtame prie asmeny- 
bių.) Visiškai niekingas žmogus gali turėti vertingų minčių, o kokiu 
nors atžvilgiu puikus žmogus - nieko vertų. Beje, aš pats turbūt pri- 
klausau pirmajai rūšiai, nors, tikiuosi, ne be išlygų, kaip Berlepas, ir 
truputį kita prasme. Žinoma, daugybė intelektualų taip ir nepasiekia 
aiškumo. Taip ir lieka prisirišę prie naivaus tikėjimo racionalizmu, 
absoliučiu dvasinių vertybių pranašumu ir visiškai sąmoninga valia. 
Tam, kad vėl sugrįžtum prie aiškumo, nuo kurio neintelektualieji 
nebuvo nė pasitraukę, reikia sugrįžti net ne prie devyniolikto am- 
žiaus mąstytojų, bet žengti dar toliau - bent jau iki Protagoro arba 
Pirono. Čia būtina kuo skubiau pabrėžti, kad tie neintelektualai nėra 
šiuolaikiniai prasčiokai, kurie skaito iliustruotus žurnalus, klausosi 
radijo, džiazo ir galvoja tik apie tai, kaip užsidirbti pinigų ir „gerai 
praleisti laiką“. Ne, ne, tai ne komplimentai bukiems biznieriams ar 
neišprusėliams. Nors jie ir kvaili, miesčioniški, vulgarūs ir nesubren- 


dę (o gal kaip tik dėl visų šių trūkumų), tai nėra tie neintelektualai, 
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apie kuriuos aš kalbu. Šitie aklai tiki pagrindine intelektualizmo ak- 
sioma apie proto, sąmonės ir valios pirmenybę prieš fizinį gyvenimą, 
intuiciją, instinktą ir jausmą. Visa modernioji civilizacija grindžiama 
idėja, kad specializuota funkcija, laiduojanti žmogui jo vietą visuo- 
menėje, yra kur kas svarbiau negu pats žmogus, tikriau sakant, kad 
ta funkcija ir yra pats žmogus, o visa kita nereikalinga arba net (ka- 
dangi kūniškoji, instinktyvioji, intuityvioji ir emocinė žmogaus dalis 
pastebimai nepadeda užsidirbti pinigų ar kilti aukštyn karjeros laip- 
tais) žalinga ir atgrasu. Mūsų industrinės visuomenės nemokšos turi 
visus intelektualų trūkumus ir nė vieno jų privalumo. Tie neintelek- 
tualūs žmonės, apie kuriuos kalbu, visai kitokie. Vieną kitą iš jų dar 
galima sutikti Italijoje (nors fašizmas, ko gero, jau bus pavertęs juos 
netikusiomis amerikiečių ir prūsų kopijomis); gal dar keletą Ispa- 
nijoje, Graikijoje, Provanse. Ir daugiau šiuolaikinėje Europoje tur- 
būt niekur. Manau, kad prieš tris tūkstančius metų jų buvo daugy- 
bė. Tačiau Platono, Aristotelio, Jėzaus ir Niutono pastangos, kartu 
paėmus, ir didysis biznis pavertė jų ainius šiuolaikine buržuazija 
arba šiuolaikiniu proletariatu. Tas aiškumas, kurį pasiekia intelek- 
tualai, jeigu siekia pakankamai toli, žinoma, nėra toks pat kaip nein- 
telektualų. Pastarųjų aiškumas yra pats gyvenimas, 0 pirmųjų su- 
sigrąžintas aiškumas - tik to gyvenimo idėja. Nedaug kam pavyks- 
ta apauginti idėją kūnu ir ją įgyvendinti. Tokių intelektualų, kuriems, 
kaip Rempionui, nereikia grįžti prie aiškumo, nes visada juo tikėjo 
ir pagal jį gyveno, tuo pat metu gyvendami turtingą dvasinį gyveni- 
mą, labai reta. 

Bendravimas su Rempionu gerokai slegia mane; aš akivaizdžiai 
matau, kokia praraja skiria žinojimą apie aiškumą nuo gyvenimo ja- 
me. Ir kaip nelengva peršokti šitą prarają! Dabar aš suprantu, kad 


didžiausias intelektinio gyvenimo patrauklumas, - gyvenimo, skirto 
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erudicijai, moksliniam darbui, filosofijai, estetikai, kritikai, - yra jo 
lengvumas. Tikrovės sudėtingumą mes pakeičiame intelektine sche- 
ma; veržių gyvenimo judėjimą - sustingusia mirties forma. Nepaly- 
ginamai lengviau, tarkime, gerai išmanyti meno istoriją ar su išma- 
nymu samprotauti apie metafiziką ir sociologiją, negu daug ir intui- 
tyviai Žinoti apie savo artimuosius ir palaikyti normalius santykius 
su draugais ir mylimaisiais, su žmona ir vaikais. Gyvenimas yra kur 
kas sudėtingesnis už sanskritą, chemiją ar ekonomiką. Intelektinis 
gyvenimas - tai vaikų žaidimas; neveltui intelektualai dažnai suvai- 
kėja, paskui tampa idiotais ir galiausiai - kaip aiškiai rodo pastarųjų 
dešimtmečių politinė ir pramonės istorija - pamišusiais žmogžudžiais 
ir laukiniais žvėrimis. Slopinami polinkiai nemiršta - jie išsigimsta, 
irsta, primityvėja. Bet kol kas būti intelektualiu vaiku, arba bepro- 
čiu, arba žvėrimi yra kur kas lengviau negu harmoningu suaugusiu 
žmogumi. Tai viena iš priežasčių, kodėl visi taip siekia aukštojo moks- 
lo. Bėgimas prie knygų ir į universitetus primena bėgimą į barą. Žmo- 
nės nori pamiršti apie tai, kaip sunku žmoniškai gyventi šlykščiame 
šiuolaikiniame pasaulyje, užmiršti, kokie jie nevykę gyvenimo kūrė- 
jai. Kai kurie skandina savo sielvartą alkoholyje, bet dar daugiau — 
knygose ir diletantiškoje kūryboje; kai kurie mėgina užsimiršti iš- 
tvirkaudami, šokdami, žiūrėdami filmus, klausydamiesi radijo, kiti — 
eidami į paskaitas ir puoselėdami įvairiausius pomėgius. Knygos ir 
paskaitos geriau malšina sielvartą negu gėrimas ir ištvirkavimas; nuo 
jų nebūna galvos skausmo, nei to nemalonaus post coitum triste“ 
jausmo. Dar visai neseniai, turiu prisipažinti, aš labai rimtai vertinau 
švietimą, filosofiją ir mokslą - visas veiklos rūšis, kurioms taikome 


vieną pompastišką „Tiesos ieškojimo“ pavadinimą. Laikiau tą tiesos 


* Po lytinio akto apimančio liūdnumo (lot.). 
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ieškojimą didžiausiu žmogaus uždaviniu, o jos ieškotojus — tauriau- 
siomis asmenybėmis. Tačiau pastaraisiais metais pamačiau, kad tas 
pagarsėjęs tiesos ieškojimas yra tokia pat pramoga ir išsiblaškymas, 
kaip bet koks kitas, ir kad tiesos ieškotojai tampa savotiškai tokie 
pat kvaili, infantiliški ir pagedę, kaip ir girtuokliai, grynieji estetai, 
verteivos ir malonumų medžiotojai. Supratau, kad tiesos ieškojimas 
yra tiesiog gražus pavadinimas, kuriuo intelektualai vadina savo mėgs- 
tamą užsiėmimą natūralų gyvenimo sudėtingumą keisti paprastomis 
ir negyvomis abstrakcijomis. Tačiau ieškoti tiesos (skiriant tam ieš- 
kojimui deramą ir proporcingą vietą tarp kitų pasilinksminimų, tar- 
kime kėglių ir alpinizmo) lengviau, negu mokytis gyventi vientisą 
gyvenimą. Tai paaiškina, nors ir nepateisina, mano nuolatinį beribį 
piktnaudžiavimą tokiomis blogybėmis kaip rimtas skaitymas ir 
abstraktus mąstymas. Ar aš kada nors pajėgsiu atsikratyti tų vangių 
intelektizmo įpročių ir skirti savo energiją daug rimtesniam ir sunkes- 
niam vientiso gyvenimo uždaviniui? O jeigu ir pajėgsiu, ar tada ne- 
paaiškės, kad tie įpročiai paveldėti ir aš iš prigimties nesugebu gy- 


venti vientiso ir harmoningo gyvenimo? 
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XXVII SKYRIUS 


Džonas Bidleikas niekada nebuvo galutinai ir oficialiai 
išsiskyręs su savo trečiąja Žmona. Jie tiesiog retai susitikdavo, 
ir tiek. Tokia padėtis Džonui labai tiko. Jis nemėgo nervingų 
situacijų ir priešinosi visokiems konkretiems ir neatšaukiamiems 
susitarimams. Jis negalėdavo pakęsti jokių įsipareigojimų, ku- 
rie supančiodavo jam rankas, užkraudavo atsakomybę, versda- 
vo nuolat galvoti apie pareigą. 

— Dievas žino, - mėgdavo sakyti jis, - kas būtų buvę, jeigu 
man būtų reikėję kasdien vaikščioti į kontorą ar padaryti darbą 
iki tam tikros datos. Turbūt po kelių mėnesių būčiau pradėjęs 
sienomis laipioti. 

Į santuoką jis visada žiūrėjo neigiamai. Deja, negalėjo turėti 
visų tų moterų, kurių norėjo, jų nevesdamas. Tad tris kartus 
jam teko sudaryti, Cicerono žodžiais tariant, „tas nesavalaikes 
ir nešvankias sutartis“. Skyrybos per teismą ar susitarimas at- 
skirai gyventi buvo jam ne ką labiau prie širdies negu santuo- 
ka. Tai buvo per daug apibrėžta ir įpareigojo. Kodėl įvykiai 
negalėtų klostytis savaime, užuot per jėgą juos formavus? Jo 
idealas, vaizdžiai tariant, buvo gyvenimas su šia diena - be jo- 
kio plano, be jokios išankstinės tvarkos, su mielais tau žmonė- 


mis, kuriuos pats pasirinkai, o ne kuriuos tau parinko kiti ar 
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vienas iš tavo jau mirusių „aš“. „Miegi kur pakliuvo“ — taip jis 
buvo girdėjęs vieną jauną amerikietę apibūdinant intymiąją idea- 
laus holivudiškojo gyvenimo ypatybę. Kitas tokio gyvenimo ypa- 
tybes galima būtų įvardyti kaip „būdravimą kur pakliuvo“. Ne- 
idealusis gyvenimas, kuriam Džonas Bidleikas nuolat priešino- 
si, buvo toks, kai negali miegoti 1r būdrauti kur pakliuvo, o 
tiktai tam tikroje konkrečioje vietoje, vienur arba kitur, diena 
iš dienos, pagal griežtą dienotvarkę, kurią suardyti gali tiktai 
mirtis arba bent jau Dievas ar Jo Didenybės karaliaus priešai. 
Džono Bidleiko santykiai su trečiąja žmona, ir jau nebe pir- 
mi metai, buvo maloniai neapibrėžti. Jie negyveno kartu, bet ir 
nebuvo išsiskyrę. Jie retai susitikdavo, bet niekada nesipykda- 
vo. Jau dvidešimt metų Džonas „miegojo ir būdravo kur pa- 
kliuvo“, bet susitikdavo jie visada kaip draugai, ir jeigu jam 
kildavo ūpas atgaivinti atmintyje šiaurinio Čilternso gamtovaiz- 
dį, jo atvykimas į Gatendeną būdavo priimamas kaip natūra- 
liausias pasaulyje dalykas. Tokia padėtis visiškai patenkino Džo- 
ną Bidleiką, ir, reikia pripažinti, jis buvo žmonai už tai labai 
dėkingas. Beje, savo dėkingumo niekada neišreikšdavo, bijo- 
damas tuo užsiminti apie kokį nors susitarimą ir suteikti tra- 
piems jų santykiams nepageidaujamo konkretumo. Juk visas tų 
santykių žavesys glūdėjo tame nekaltame ir idealiai skaidriame 
neaiškume. Toli gražu ne kiekviena moteris, pripažindavo dė- 
kingas sutuoktinis, norėtų ar net galėtų išsaugoti nepaliestą esa- 
mos padėties neaiškumą kaip Džaneta Bidleik. Kita žmona bū- 
tų reikalavusi pasiaiškinimų, norėjusi išsiaiškinti, kuo ji yra lai- 
koma, būtų siūliusi griežtai pasirinkti taiką arba karą, gyvenimą 
drauge ar atskirai. Tačiau ponia Bidleik leido savo vyrui tylo- 
mis palikti šeimos židinį, be jokių barnių, beveik be jokio prie- 
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kaišto. Ir į tuos trumpus, netikėtus jo sugrįžimus reaguodavo 
taip pat tyliai. Ji nuo vaikystės gyveno labiau išgalvotame negu 
realiame pasaulyje. Kai buvo maža mergaitė, ji įsivaizdavo tu- 
rinti seserį, gyvenančią geležinkeliečių būdelėje prie pervažos. 
Nuo dešimt ir trylikos metų nesugebėjimas atskirti realaus, po- 
jūčiais patvirtinamo pasaulio nuo įsivaizduoto dažnai baigda- 
vosi bausmėmis už melavimą. Paveikslai ir knygos davė jos fan- 
tazijoms naują postūmį ir jos tapo ne be tokios asmeniškos, 
labiau susijusios su meno, literatūros ir filosofijos stera. Nuo 
šešiolikos metų ji gyveno meno ir literatūros šalyje, o tikrojoje 
Anglijoje jautėsi visiškai svetima ir gyvenanti per prievartą. Džo- 
ną Bidleiką ji įsimylėjo - įsimylėjo kaip menininkė, kaip poetė — 
ir sutiko už jo ištekėti tik todėl, kad įžvelgė jame giminišką 
sielą. Jos tėvai, kurie laikė jį paprasčiausiu Anglijos piliečiu ir 
šia proga labiau domėjosi juo kaip būsimu dukters vyru, negu 
kaip dailininku, visomis išgalėmis mėgino ją atkalbėti. Tačiau 
Džaneta buvo pilnametė ir užsispyrusi, kaip būdinga žmonėms, 
mokantiems paprasčiausiai pereiti iš lygmens, kuriame vyksta 
ginčas, į kitą ir palikti priešininką tuščiai aušinti burną su tuš- 
čiaviduriu jų luobu. 

Galiausiai ji padarė taip, kaip norėjo. Kai suprato, - o tai 
įvyko labai, labai greitai, - kad tarp jos dievinamo menininko, 
kurį jinai mylėjo, ir vyro, už kurio ištekėjo, nėra beveik nieko 
bendra, suprantama, kad išdidumas neleido jai skųstis. Džane- 
ta nenorėjo suteikti giminaičiams progos pasakyti: „Aš tave įs- 
pėjau“. Džonas miegojo ir būdavo „kur pakliuvo“ ir vis labiau 
kratėsi santuokinio gyvenimo. Ji nesipyko su juo ir ieškojo pa- 
guodos meno ir literatūros vaizdinių pasaulyje, kuris buvo jai 


pažįstamas ir artimas. Jos pačios pajamos, papildomos atsitik- 
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tinėmis sumomis, kurias Džonas Bidleikas atsiųsdavo, staiga 
prisiminęs, kad jam reikia išlaikyti šeimą ir vaikus, leido jai 
kiek tinkamai klajoti po įsivaizduotus pasaulius. Elinora gimė 
praėjus metams po vestuvių. Po ketverių metų skrandžio opa 
sugrąžino laikinai pasikeitusį Bidleiką slaugai. Jo ramaus svei- 
kimo namuose vaisius buvo Valteris. Opa užgijo 19 Džonas Bid- 
leikas vėl dingo iš akių. Vaikus prižiūrėjo auklės ir guvernan- 
tės. Ponia Bidleik stebėjo jų auklėjimą atsainiai, tartum iš atstu- 
mo. Kartkartėmis ji peržengdavo ribą, skiriančią jos asmenišką 
pasaulį nuo realios tikrovės, ir jos įsikišimas į kasdieninius rei- 
kalus trikdydavo aplinkinius ir atrodydavo tartum atėjimas iš 
aukščiau. Kai jinai, būtybė iš visai kito lygmens, vertinanti reiš- 
kinius pagal kitokį matą, negu įprasta vertinti šiame pasaulyje, 
staiga nusileisdavo iš savo aukštybių tarti žodžio apie savo vai- 
kų auklėjimą, galėjai laukti netikėčiausių dalykų. Kartą, pavyz- 
džiui, ji atleido guvernantę, išgirdusi, kaip ji groja Dano Leno 
dainelę apie vapsvą ir kietai virtą kiaušinį. Guvernantė buvo 
gera mergina, puikiai mokė vaikus ir išlaikė paralyžiuotą tėvą. 
Bet tai buvo grėsmė didiesiems meno principams. Juk Elinoros 
muzikinis skonis gali būti nepataisomai sugadintas (beje, Eli- 
nora paveldėjo iš tėvo bjaurėjimąsi muzika); o tai, kad Elinora 
buvo labai prisirišusi prie guvernantės, dar labiau didino už- 
krato pavojų. Ponia Bidleik buvo neperkalbama. „Vapsvos ir 
kietai virto kiaušinio“ negalima buvo leisti. Panelė Dempster 
buvo išvaryta. Išgirdęs apie tai, jos tėvas gavo dar vieną smūgį, 
po kurio apako viena akimi ir nebegalėjo kalbėti. Tačiau daž- 
niausiai ponios Bidleik grįžimai iš vaizduotės kelionių neturė- 
davo tokių rimtų pasekmių. Jos kišimasis į vaikų auklėjimą pa- 
prastai apsiribodavo reikalavimu skaityti klasikos autorius, ku- 
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rie laikomi nesuprantamais jaunesniojo amžiaus vaikams. Pa- 
gal jos teoriją, vaikus nuo mažens reikia auklėti, remiantis tik 
geriausiais meno ir filosofijos kūriniais. 

Trejų metų Elinorai buvo skaitomas „Hamletas“, o vietoje 
vaikiškų iliustruotų knygelių ji turėjo Džioto ir Rubenso repro- 
dukcijų albumus. Septynerių metų ji buvo mokoma prancūzų 
kalbos iš „Kandido“, skaitė „Iristramą Šendį“ ir vyskupo Berk- 
lio filosofinius kūrinius, o devynerių - studijavo Spinozos „Eti- 
ką“, Gojos graviūras ir vokiečių kalbos mokėsi iš „Taip kalbėjo 
Zaratustra“. Tokia ankstyva pažintis su geriausiais filosofijos 
pavyzdžiais išugdė pašaipią panieką abstraktiems samprotavi- 
mams ir išpūstam idealizmui, tapusią vėliau būdingu jos bruo- 
žu. Be to, susipažinusi su neadaptuotais klasikos kūriniais, ji 
jau nuo mažumės perprato teorines tiesas apie dalykus, kurių, 
kaip paprastai manoma, vaikai iš viso neturi žinoti. Tos tiesos 
tik dar labiau sustiprino įgimtą jos šaltumą ir nesidomėjimą 
meilės reikalais; suaugusi ji tapo puikiai apsišvietusia ir išoriš- 
kai ciniška, bet viduje nekalta mergina, panašia į Šekspyro he- 
rojes, kurios apie viską kalba atvirai ir Rablė stiliumi, bet elgia- 
si itin gražiai ir dorovingai. Ponią Bidleik šiek tiek liūdino toks 
nepagarbus Elinoros požiūris į jos puoselėjamus pomėgius, ta- 
čiau ji išmintingai nutylėdavo, nesistengdama įtikinėti - tiesiog 
ignoruodavo ir pasitraukdavo, kaip kad ignoruodavo savo vy- 
ro trūkumus ir pasitraukdavo nuo jų į kur kas džiugesnę meno 
ir fantazijų karalystę. To, kas yra, nebepakeisi; nors iš tikrųjų, 
jeigu apie ką nors nutyli, tai tarsi tą ir pakeiti. Jeigu nekalbėsi 
apie tai, kas yra, pasidarys taip, kad to nė nebus. Kai Džonas 
Bidleikas atvažiavo į Gatendeną prislėgtas ligos, o dar labiau 


nevilties, siaubo ir visaapimančio gailesčio sau, ponia Bidleik 
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tylomis apėjo tą faktą, kuriuo lengvai būtų galėjusi pasinaudoti 
ir išrėžti jam tiesą, kad jis atvažiuoja pas ją tik tada, kai jam 
reikia slaugės. Jo kambarys buvo paruoštas ir jis apsigyveno 
jame. Viskas atrodė taip, lyg jis niekada nė nebūtų išvažiavęs. 
Virtuvėje prie puodų tarnaitės murmėjo dėl papildomo darbo, 
ponia Inman dūsavo, o Dobs, kaip dora anglikonė ir širdinga 
moteriškė, piktinosi tokiu bedievišku pono Bidleiko elgesiu su 
savo žmona. Ir vis dėlto, jausdamos savotišką piktdžiugą, visos 
jos gailėjo senojo šeimininko. Apie jo ligą ir jos požymius buvo 
kalbama patyliukais, dievobaimingu balsu. Garsiai tarnai bam- 
bėjo ir piktinosi. Tačiau širdyje visi buvo labai patenkinti. Bid- 
leiko atvykimas sutrikdė kasdieninę monotoniją ir žinodami, 
kad jis miršta, jie visi kažkodėl jautėsi labai svarbūs. Artėjanti 
Bidleiko mirtis suteikė Gatendeno namų reikalams ypatingo 
reikšmingumo. Būsimas įvykis buvo tartum saulė, aplink kurią 
daugiareikšmiškai ir beveik be garso sukosi Gatendeno šeimy- 
nykščių sielos. Bambėdami ir piktindamiesi tarnai rūpestingai 
jį prižiūrėjo. Jie net jautė jam nesuvokiamą dėkingumą. Mirda- 
mas jis pagyvino jų gyvenimą. 
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XXVIII SKYRIUS 


Moli d'Ekzeržilo reikalaudavo, kad viskas būtų 
išsakyta, išreikšta, suformuluota. Gyvenimiškoji patirtis jai te- 
buvo žaliava, kurią veiklus protas perdirba į žodžius. Geležies 
rūda buvo nereikalinga žmogui, kol jis nemokėjo jos lydyti ir 
kalti iš metalo įrankių ir kardų. Pliki gyvenimo faktai, pojūčiai, 
išgyvenimai, mintys ir prisiminimai Moli buvo ne ką įdomesni 
negu rūdos gabalai. Vertę jie įgydavo tiktai tada, kai pokalbio 
menas ir technika paversdavo juos grakščiais žodžiais ir apta- 
kiais posakiais. Ji mėgo saulėlydį todėl, kad galėdavo apie jį 
pasakyti: „Tai tarytum bengališkos ugnys, Mendelsonas ir grie- 
tinėlė su braškėmis drauge“. Arba apie pavasario gėles: „Žiū- 
rint į jas apima toks jausmas, lyg būtum pradėjęs sveikti po 
gripo. Ar ne tiesa?“ Ir intymiai palinkusi prie pašnekovo ji pa- 
kartodavo savo retorinį klausimą: „Ar ne tiesa?“ Kalnai tolu- 
moje per audrą jai patikdavo todėl, kad primindavo El Greko 
tapytus Toledo peizažus. O dėl meilės, tai visas jos žavesys, Moli 
akimis, buvo tas, kad ją galima buvo išreikšti begalybe žodžių. 
Apie meilę galėjai kalbėti amžinai. 

Šiuo metu ji kalbėjosi apie tai su Filipu Kvorlzu - kalbėjosi 
jau gerą valandą, analizuodama save, pasakodama, ką buvo pa- 


tyrusi, klausinėdama apie jo praeitį ir išgyvenimus. Jis atsaki- 
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nėjo jai vangiai ir nenoriai, mat baisiausiai nemėgo kalbėti apie 
save ir nemokėjo to daryti. 

— Ar jums neatrodo, - klausė ji, - kad labiausiai jaudinantis 
dalykas meilėje yra tai, kad mylėdamas atrandi save iš naujo? 

Filipas nuolankiai sutiko. 

— Aš net neįtariau, kad esu tokia motiniška, kol ištekėjau už 
Žano. Aš taip jaudinuosi, kai jis sušlampa kojas. 

— Aš irgi susijaudinčiau, jeigu jūs sušlaptumėte kojas, - pasa- 
kė Filipas, stengdamasis būti galantiškas. - „Kaip kvaila!“ — 
pagalvojo jis. Galantiškumas - ne jo sritis. Bet žydintis pieniš- 
kas Moli grožis nenorom jį traukė. Jeigu ji būtų negraži, jis 
nesėdėtų čia kaip kvailys. 

— Malonu girdėti, - pasakė Moli. - Sakykite, - ji pasilenkė 
prie jo, atkišdama veidą ir krūtis, - kodėl aš jums patinku? 

— Nejaugi tai neaišku? - atsakė jis. 

Moli nusišypsojo. 

— Ar žinote, kodėl Žanas laiko mane vienintele moterimi, 
kurią galėjo pamilti? 

— Ne, - atsakė Filipas, galvodamas, kad jos grožis iš tiesų 
didingas kaip Junonos. 

— Todėl, - tęsė mintį Moli, - kad aš esu vienintelė moteris, 
kuri nėra, kaip sako Bodleras, /e contraire du dandy“ . Atsime- 
nate tą vietą: „Mon Caeur mis d nu? La femme a faim et elle 
veut manger; soif, et elle veut boire. La femme est naturelle, 
c'est-d-dire abominable. Aussi est-elle...** 


* Dendžio priešingybė (pranc.). 

** „Mano apnuogintoje širdyje“. Moteris alkana ir jinai nori valgyti, ji 
ištroškusi — ir ji nori gerti. Moteris natūrali, tai yra atstumianti. Todėl 
jinai... (pranc.). 
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— Jūs praleidote vieną sakinį, - juokdamasis nutraukė ją Fili- 
pas. - Sosf, et elle veut bore. O paskui: Elle est en rut, et elle 
veut ėtre...* Krepė leidinyje tas žodis praleistas, bet jeigu nori- 
te aš jį ištarsiu. 

— Ne, ačiū, - pasakė Moli, - gerokai išmušta iš vėžių Filipo 
pastabos. Jis sugadino taip gražiai besirutuliojantį išbandytą po- 
kalbio gambitą. Jai neteko sutikti žmonių, taip gerai pažįstan- 
čių prancūzų literatūrą kaip Filipas. - Tas žodis nieko nekeičia. 

— Nejaugi? - pakėlė antakius Filipas. - Abejoju. 

— Aussi est-elle toujours vulgaire, - Moli skubiai grįžo prie 
tos vietos, kur buvo nutraukta, - c'est-2-dire le contraire du 
dandy**. Žanas sako, kad aš esu vienintelė moteris-dendis. Ką 
jūs pasakysite? 

— Bijau, kad jis teisus. 

— Kodėl bijote? 

— Man nelabai patinka dendžiai, ypač moteriškos lyties. — 
Moteris, kuri naudojasi dailiomis savo krūtų formomis, norė- 
dama priversti jus žavėtis jos protu - neblogas personažas ro- 
manui, pagalvojo jis. Bet gyvenime baisiai vargina. - Aš vertinu 
moterų natūralumą, - pridūrė jis. 

— Bet kokia prasmė būti natūraliai, jeigu nesugebi daryti to 
tobulai ir neturi pakankamai savistabos, kad galėtum įvertinti, 
kaip tau tai pavyksta? — Moli buvo patenkinta savo klausimu. 
Dar kiek pagludinus būtų tobula kaip epigrama. - Kokia pras- 
mė ką nors mylėti, jeigu nežinai, ką būtent tam Žmogui jauti ir 
jeigu nemoki to išreikšti? 

— Aš matau kuo didžiausią prasmę, - atkirto Filipas. - Juk 


* Ji apimta geismo ir ji nori būti... (pranc.). 
** Todėl ji visada vulgari, kitaip tariant, ji yra dendžio priešingybė (pranc.). 
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tam, kad grožėtumeisi gėlėmis, nebūtinai turi būti botanikas ar 
natiurmortų tapytojas. Kaip nereikia būti Zigmundu Froidu ar 
Šekspyru, mano brangioji Moli, kad galėtum grožėtis jumis. — 
Ir greitai pasislinkęs ant sofos prie jos, apkabino ir pabučiavo. 

— Ką jūs sau galvojat? — suriko ji įsižeidusi ir apstulbinta. 

— Aš nieko negalvoju, — atšovė jis gana piktai, jos atstumtas 
atgal į savo vietą. - Nieko negalvoju, tiktai noriu. — Jis jautėsi 
pažemintas, išjuoktas. - Bet aš buvau užmiršęs, kad jūs vienuolė. 

— Nieko panašaus, - pasipiktino ji. — Aš tiesiog civilizuota 
moteris. Kas per laukiniai įpročiai - pulti moterį ir gniaužyti. Ji 
pasitaisė savo sugarbanotų plaukų sruogą ir ėmė kalbėti apie 
platoniškus ryšius, kurie skatina dvasią stiebtis aukštyn. Kuo 
platoniškesni esą mylinčiųjų santykiai, tuo intensyviau gyve- 
nanti jų sąmonė. 

— Ką kūnas praranda, tą siela atranda. Ar ne Polis Buržė pa- 
sakė tai savo „Psychologie contemporaine“*? Žinoma, roma- 
nistas jis nekoks, - pridūrė ji teisindamasi, kad cituoja tokį pa- 
senusį ir prastos reputacijos autorių, - bet eseistas, mano ma- 
nymu, neblogas. Ar tai Polio Buržė žodžiai? - pakartojo ji savo 
klausimą. 

— Greičiausiai Polio Buržė, - pavargusiu balsu atsakė Filipas. 

— Energija, kuri veržėsi išsilieti kūniška aistra, keičia savo 
vagą ir ima sukti sielos malūno ratą. - „Sukti sielos malūno 
ratą“, ko gero, skamba pernelyg romantiškai, primena Viktori- 
jos epochos stilių, Meredito dvasią, pagalvojo ji. - Kūnas su- 
tramdomas ir pastumiamas kita kryptimi, - pasitaisė ji, - sukti 
žmogaus dvasios turbiną. Slopinama pasąmonė randa išėjimą 
stimuliuodama sąmonę. 


* „Šiuolaikinėje psichologijoje“(pranc.). 
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— Be kam reikia stimuliuoti sąmonę? - paklausė Filipas pik- 
tai dėbčiodamas į viliojantį kūną kitame sofos gale. - Prisipa- 
žinsiu, man jau gerokai nusibodo ta sąmonė. - Jis gėrėjosi jos 
kūnu, tačiau ji leido jam liestis tik su jos kur kas neįdomesniu ir 
neišvaizdesniu protu. Jis troško bučinių, o gavo teorinius iš- 
vedžiojimus ir filosofinius aforizmus. - Nežmoniškai nusibo- 
do, - pakartojo jis. - Ir nieko nuostabaus, kad nusibodo. 

Moli tiktai nusijuokė. 

— Tik jau nevaizduokite urvinio paleolito žmogaus, - pasakė 
ji. - Jums netinka. Sąmonė mat nusibodo! Ir jūs tai sakote! Jeigu 
jums nusibodo sąmonė, vadinasi, jūs pats sau nusibodote. 

— Aš kaip tik tą ir turėjau galvoje, - atsakė Filipas. - Jūsų 
dėka pajutau, kad nusibodau pats sau. Mirtinai nusibodau. — 
Vis dar susierzinęs jis atsistojo norėdamas atsisveikinti. 

— Ar tai įžeidimas? - paklausė ji žiūrėdama į jį. - Kaip mano 
dėka jūs nusibodote pats sau? 

— Negaliu paaiškinti, - papurtė galvą Filipas. - Be to, never- 
ta. — Jis padavė jai ranką. Vis dar tiriamai žiūrėdama jam į akis 
Moli padavė jam savąją. - Jeigu jūs nebūtumėte civilizacijos vai- 
dilutė, — tęsė jis, - suprastumėt be jokių aiškinimų. Tikriau, tada 
nebūtų ko aiškinti. Nes tuomet su jumis aš sau nenusibosčiau. Ir 
leiskite man pridurti, Moli, kad jeigu būtumėte tikrai civilizuota 
moteris, tai pasistengtumėte būti ne tokia patraukli. Būti patrauk- 
liai - grynas barbariškumas. Toks pat kaip pulti moterį ir gniau- 
žyti. Jums derėtų turėti Džordžo Elioto išvaizdą. Sudie. - Ir pasku- 
tinį kartą spustelėjęs ranką, jis iššlubčiojo iš kambario. 

Atsidūręs gatvėje jis po truputį nusiramino. Net ėmė šypso- 
tis pats sau. Juk tai juokinga. Visada smagu matyti, kai kas nors 
įkanda kandikui, net jeigu tas įkąstas kandikas esi tu pats. To- 
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kia sąmoninga ir civilizuota asmenybė kaip jis buvo nugalėta 
dar civilizuotesnės būtybės. Idealus teisingumas. Bet koks įspė- 
jimas! Parodijos 1r karikatūros - taikliausiai žeidžianti kritika. 
Moli asmenyje jis pamatė savo paties Makso Birbemo“* versiją. 
Šiurpokas vaizdas. Filipas jau nebesišypsojo, jis susimąstė. 

„Matyt, aš tiesiog siaubingas padaras“, - pagalvojo jis. Atsi- 
sėdęs parke ant suolelio ėmė svarstyti savo trūkumus. Tą jis jau 
buvo daręs ne vieną kartą. Bet niekada nebuvo bandęs jų taisy- 
ti. Filipas iš anksto žinojo, kad ir šį kartą jis jų netaisys. Vargšė 
Elinora! Moli tauškalai apie platoniškus ryšius ir Polį Buržė 
parodė jam, kaip Elinora turi jaustis su juo. Jis nusprendė pa- 
pasakoti jai apie savo nuotykį su Moli - iš komiškos pusės, nes 
nerimtai kalbėti yra daug lengviau, paskui pereiti prie jų abie- 
jų. Taip, jis būtinai taip padarys. Jam reikėjo anksčiau su ja 
pasikalbėti. Pastaruoju metu Elinora tokia keistai ir neįprastai 
tyli, tokia nutolusi. Tai kėlė jam nerimą, jis norėjo pasikalbėti, 
jautė, kad būtina tą padaryti Bet apie ką? Juokingas epizodas 
su Moli bus tinkamas gambitas pokalbiui pradėti. 

— Šiandien buvau pas Moli d'Ekzeržilo, - pradėjo jis sutikęs 
Elinorą. Bet ji taip šaltai ir abejingai paklausė: „Tikrai?“, kad 
jam prapuolė ūpas kalbėti toliau. Abu nutilo. Elinora vėl įniko 
į knygą. Jis vogčiomis pažvelgė į ją per knygos viršų. Išblyškęs 
jos veidas buvo ramus ir svetimas. Jis vėl pajuto nerimą, kuris 
tolydžio apimdavo jį pastarosiomis savaitėmis. 

— Kodėl tu visą laiką tyli? - sukaupęs drąsą jis paklausė jos tą 
vakarą po pietų. 

Elinora pakėlė akis nuo knygos. 

— Argi aš niekada nekalbu? - paklausė ji ironiškai šypsodama- 
si. - Turbūt nėra nieko įdomaus, apie ką galima būtų kalbėti. 
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Filipas atpažino savo žodžius, kuriais jis dažnai atsakydavo į 
jos priekaištus, ir susigėdęs nutilo. Ir vis dėlto ji neturėtų nu- 
kreipti prieš jį jo paties ginklo. Nes kai jis taip sakydavo, tai iš 
tiesų neturėdavo nieko įdomaus pasakyti. Nuolat slėpdamas 
savo išgyvenimus, jis tarsi jų atsikratė. Už jo intelektinės sąmo- 
nės ribų nieko pastebimo nebevyko, o tai, kas vyko, buvo per 
daug banalu ar net gėdinga. Betgi Elinora visada turėdavo apie 
ką pakalbėti. Temos pačios ateina jai į galvą, pačios kyla iš jos 
esybės gelmių. Filipas norėjo jai tai paaiškinti, bet kažkodėl 
jam buvo sunku ir jis negalėjo. 

— Vis dėlto, - ilgai tylėjęs pasakė jis, - anksčiau tu kalbėdavai 
daugiau. Tik pastarosiomis dienomis... 

— Turbūt man atsibodo kalbėti, štai ir viskas. 

— Bet kodėl atsibodo? 

— Argi negali žmogui kas nors atsibosti? - Ji apmaudžiai nu- 
sijuokė. — Tu nuolat atrodai taip, lyg tau viskas būtų nusibodę. 

Filipas žiūrėjo į ją su nerimu. Jo akys maldavo. Bet ji nesilei- 
do sugraudinama. Ji per daug dažnai leisdavosi jo sugraudina- 
ma. Jis išnaudojo jos meilę, nuolatos per mažai sumokėdamas, 
o kai ji pasišiaušdavo, staiga tapdavo gailus ir bejėgis, maldau- 
jantis jos užuojautos. Šį kartą ji nenusileis. Tegu maldauja ir 
nerimauja kiek tinkamas, ji nekreips dėmesio. Taip jam ir rei- 
kia. Ir vis dėlto ji jautėsi kalta. O juk kaltas jisai. Kodėl jis nero- 
do jai savo meilės, paprastai ir tiesiai nekalba apie ją? Jos meilę 
jis visada priima kaip savaime suprantamą dalyką, pasyviai, kaip 
kažką, kas teisėtai jam priklauso. O dabar, kai ji atsisako jam 
duoti savo meilę, jis atrodo suglumęs ir nusižeminęs. Bet kad 
pasakytų ką nors, kad padarytų ką nors... 

Laikas bėgo. Elinora laukė, apsimesdama, kad skaito. Jeigu 


464 ) Aldous Huxley 


jis ką nors pasakytų, žengtų kokį nors žingsnį! Ji taip norėjo, 
kad jis duotų jai dingstį vėl jį mylėti. O dėl Everardo - jis 
nieko nereiškia. Giliai, pačioje jos esybės šerdyje, kurioje glū- 
di pirmapradžiai instinktai, Everardas iš tikrųjų nieko nereiš- 
kė, ir Jeigu Filipas pasistengtų nors kiek ją pamilti, tai jis nie- 
ko nereikštų netgi sąmoningai jos esybės daliai, besistengian- 
čiai jį pamilti - pamilti, kaip sakoma, iš principo, tyčia, pagal 
iš anksto suformuluotą ketinimą. Tačiau sekundės bėgo tylo- 
je. Ir pagaliau atsidusęs (nes jis mielai būtų ką nors pasakęs, 
ką nors padaręs, bet tai buvo neįmanoma, nes tas žodis ar tas 
žingsnis turėjo būti asmeniškas) Filipas paėmė knygą ir savo 
romano herojaus zoologo naudai ėmė skaityti apie savinin- 
kiškus paukščių instinktus. Vėl skaityti. Vis dėlto jis taip nie- 
ko jai ir nepasakė. Ką gi, puiku; jeigu jis nori, kad ji būtų 
Everardo meilužė, tegu kaltina pats save. Ji pamėgino gūžtel- 
ti pečiais ir pasijusti karingai. Tačiau širdyje jautė, kad grasi- 
na ne Filipui, o pati sau. Tai ji pasmerkta, o ne jis. Pasmerkta 
būti Everardo meiluže. 

Įsitaisyti meilužį Elinorai niekada neatrodė ypatingas daly- 
kas. Ji nelaikė to nepadorumu. Tas krikščionių ir romanų hero- 
jų keliamas dėl to triukšmas jai buvo nesuvokiamas. „Jeigu žmo- 
nės nori kartu miegoti, - sakydavo ji, - kodėl tiesiog to nedaro, 
nekankindami nei savęs, nei aplinkinių?“ Visuomenės, kuri pa- 
smerktų ją, įsitaisiusią meilužį, ji taip pat nebijojo. Apie tai su- 
Žinoję jai nepritartų būtent tie, kuriems ir ji nepritaria. Nutrauk- 
dami su ja santykius jie tik padarytų jai paslaugą. O dėl Filipo, 
tai jis šito nusipelnė. Kodėl nepriėjo prie jos arčiau, kodėl ne- 
atidavė jai šiek tiek daugiau savęs? Ji maldavo meilės, o gavo 


atsainų beasmenį geranoriškumą. O jai tiesiog reikėjo šilumos, 
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reikėjo žmogiškumo. Taip nedaug. Ir ji ne kartą jį įspėjo, kas 
bus, jeigu jis jai to neduos. 

Bet ar jis suprato? O gal tiesiog jam tai nerūpi? Gal tai jo net 
neįskaudintų ir nebūtų jokia bausmė? Tai būtų pažeminimas. 
Pagaliau - ji visada turėdavo sau tai priminti, kai ginčydamasi 
su savimi prieidavo (štai ir vėl) šią vietą - ji ketina turėti meilu- 
Žį ne vien tam, kad nubaustų Filipą, pagrindinis jos tikslas nėra 
išmokyti jį žmogiškumo, privertus kentėti ir pavyduliauti. Ji 
padarys taip dėl savo pačios laimės. (Ji stengėsi negalvoti apie 
tai, kokia nelaiminga ima jaustis nuo minčių apie tą laimės vai- 
kymąsi.) Dėl savo pačios laimės. Ji priprato, kad jos mintys ir 
poelgiai susiję vien tik su Filipu. Netgi nusprendusi turėti mei- 
lužį, ji pirmiausia galvoja apie jį. Kaip tai kvaila, kaip kvaila. 

Jai reikėjo nuolat priminti sau savo teises, savo ketinimą bū- 
ti laimingai, nepriklausomai nuo jo. Ji buvo pernelyg įpratusi, 
jai buvo jaugę į kraują galvoti apie viską, net apie galimą mei- 
lužį, nepamirštant naudos Filipui - kaip jį priversti pasikeisti, 
kaip jį nubausti. Pamiršti jį pavykdavo tik per jėgą, sąmoningai 
stengiantis tą padaryti. 

Kad ir kokie būtų buvę jos motyvai, įsigyti meilužį jai neat- 
rodė sudėtingas dalykas. Juolab tokį meilužį, kaip Everardas 
Veblis. Nes Veblis jai patiko, labai patiko: ji žavėjosi juo; iš jo 
spinduliuojanti jėga keistai jaudino ir trikdė ją. Ir vis dėlto, ko- 
kių sunkumų sukeldavo jai menkiausias kūniškas suartėjimas! 
Jai patikdavo būti su juo, skaityti jo laiškus, ir kai jis jos nelies- 
davo, jai patikdavo įsivaizduoti, kad yra jį įsimylėjusi. Bet kai 
jie antrą kartą susitiko po jos sugrįžimo ir Everardas apkabino 
ir pabučiavo ją, ją apėmė siaubas, ji visa sustingo ir suakmenėjo 
jo glėbyje. Tokį pat siaubą ir šaltį ji jautė, kai prieš metus jis 
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pirmą kartą pamėgino ją pabučiuoti. Viskas buvo taip pat, nors 
visus tuos metus ji ruošė save kitokiems jausmams, pratino sa- 
ve prie minties būti jo meiluže. Tas siaubas, tas šiurpus šaltis 
buvo spontaniška jos instinktyviojo, nekintamo „aš“ reakcija. 
Tiktai protas buvo už, o jausmai, kūnas, visi jos instinktai maiš- 
tavo. Tam, ką jos intelektas laikė nekaltu dalyku, pastiręs iš 
siaubo kūnas aistringai priešinosi. Dvasia buvo ištvirkus:, bet 
prieraišus kūnas buvo dorovingas. 

— Nereikia, Everardai, - maldavo ji, - prašau. 

Jis paleido ją. 

— Kodėl jūs manęs nekenčiate? 

— Bet taip nėra, Everardai. 

— Jūs šiurpstate, kai aš jus apkabinu! —- pasakė jis su karčia 
pašaipa. Jis buvo sužeistas ir jautė malonumą draskydamas sa- 
vo žaizdą. — Aš tiesiog jums šlykštus. 

— Kodėl taip kalbate? - Ji buvo sutrikusi, susigėdusi, kad at- 
šlijo nuo jo, bet vis dar tebejautė pasišlykštėjimą. 

— Todėl, kad tai tiesa. 

— Ne, ne tiesa. 

Sulig tais žodžiais Everardas vėl ištiesė rankas prie jos. Ji pa- 
purtė galvą. 

— Bet vis tiek nelieskite manęs, - maldavo ji. - Ne dabar. Jūs 
viską sugadinsite. Negaliu paaiškinti kodėl. Aš nežinau kodėl. 
Bet ne dabar. Kol kas nereikia, — pridūrė ji, tarsi žadėdama 
ateityje padaryti tai, ko dabar vengia. 

Tas netiesioginis pažadas atrišo jam rankas. Elinora truputį 
gailėjosi, jog ištarė tuos žodžius, bet drauge buvo patenkinta, 
kad pavyko nors tiek įsipareigoti. Ji jautė palengvėjimą, kad 
išvengė kūniško suartėjimo ir tuo pat metu pyko ant savęs už 
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tai, kam jį atstūmė. Kūnas ir instinktai pasipriešino valiai. Tas 
netiesioginis pažadas buvo valios kerštas išdavikams jos vidu- 
je. Juo ji tarsi atlygino skriaudą Everardui. „Kol kas nerei- 
kia.“ Bet kada? Kada? Bet kada, atsakė jos valia, kada tik pa- 
norėsi. Žadėti taip lengva, bet ak, kaip sunku ištesėti! Elinora 
atsiduso. Jeigu Filipas leistų jai jį mylėti! Bet jis nieko nesako, 
nieko nedaro, jis skaito toliau. Savo tylėjimu jis pasmerkė ją 
neištikimybei. 
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XXIX SKYRIUS 


Veiksmo vieta Haid Parkas, laikas - birželio mė- 
nuo, šeštadienis. 

Apsivilkęs žaliu munduru, su kardu prie šono, Everardas Veb- 
lis sakė kalbą tūkstančiui Laisvųjų Britų, sėdėdamas ant savo 
balto žirgo Bucefalo. Išsirikiavę prie Blekfraerso tilto tvarkin- 
gomis gretomis, kurios nebūtų padariusios gėdos net gvardijai, 
Laisvieji Britai su muzika ir nešini simbolinėmis vėliavomis pra- 
žygiavo iki Čering Kroso, per Nortumberlando prospektą, Tra- 
falgaro ir Kembridžo aikštes iki Totenham Korto gatvės, o iš 
ten - per visą Oksfordo gatvę iki Marmurinės arkos. Prie par- 
ko vartų jie susidūrė su kitais demonstrantais, agituojančiais 
prieš vivisekciją, ir čia įvyko šioks toks sąmyšis - gretos suiro, 
Britanijos grenadierių maršas susiliejo su „Priimk, paguosk, mo- 
kink mane, o Dievo avinėli“ į nedarnų triukšmą, vėliavos susi- 
maišė: „Apsaugokime mūsų šunelius“ su „Britai niekada ne- 
vergaus“, „Socializmas - tai tironija“ su „Daktarai ar šėtonai?“ 
Tačiau pasigėrėtina Laisvųjų Britų disciplina padėjo išspręsti 
nesusipratimą. Su nedideliu pavėlavimu tūkstantis žygeivių įžen- 
gė į parką paskui savo lyderį ir pagaliau išsirikiavo iš trijų pusių 
aplinkui kvadratinę laukymę, o Everardas su savo štabu atsistojo 
ketvirtosios pusės centre. Nuaidėjo trimitų fanfaros ir tūkstan- 
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tis sugiedojo Everardo sukurtą (Kiplingo stiliumi) „Laisvųjų Bri- 
tų giesmę“. Po jos Everardas pradėjo savo kalbą. 

— Laisvieji Britai! — tarė jis, - draugai! - Išgirdę šį stiprų ir 
laisvai plaukiantį balsą, nuščiuvo netgi atsitiktiniai žiūrovai, su- 
stoję pažiopsoti į renginį. Jo žodžiai, paveikūs ne patys savai- 
me, bet kalbėtojo stiprybe, virpindami orą vienas po kito krito 
į dėmesingą tylą. Jis pradėjo nuo Laisvųjų Britų disciplinos liaup- 
sinimo. - Disciplina, - pasakė jis, - sąmoningai suvokta discip- 
lina, yra pirmoji laisvės sąlyga, pagrindinė Laisvųjų Britų ver- 
tybė. Laisvi ir disciplinuoti spartiečiai įstūmė persų ordas į be- 
viltišką padėtį. Laisvi ir disciplinuoti makedoniečiai nukariavo 
pusę pasaulio. Mūsų, laisvų ir disciplinuotų anglų, pareiga — 
išvaduoti savo šalį nuo vergų, kurie ją pavergė. Trys šimtai ko- 
vėsi Termopilų tarpeklyje prieš dešimtis tūkstančių. Mūsų šan- 
sai nėra tokie beviltiški. Tokių pulkų kaip mūsiškis yra daugiau 
kaip šešiasdešimt, tai tik vienas tūkstantis iš šešiasdešimt tūks- 
tančių Laisvųjų Britų. Skaičius kasdien auga. Kiekvieną dieną 
mūsų gretos pasipildo dvidešimčia, trisdešimčia, o kartais šim- 
tu savanorių. Mūsų armija auga, žalioji Laisvųjų Britų armija. 
Laisvųjų Britų uniforma žalios spalvos. Tai Robino Hudo ir 
Mažojo Džono apdaras, tai atstumtųjų apdaras. Nes būtent jie 
yra atstumtieji šiame kvailame demokratijos pasaulyje. Atstum- 
tieji, kurie didžiuojasi atstumtųjų padėtimi. Demokratinio pa- 
saulio dėsnis yra kiekybė. Mes, atstumtieji, tikime kokybe. De- 
mokratijos politikams daugumos balsas yra Dievo balsas; jie 
pripažįsta tokius įstatymus, kurie patenkina prastuomenę. Sto- 
vėdami už prastuomenei sukurto įstatymo ribų, mes reikalau- 
jame išrinktųjų, o ne daugumos valdžios. Dar kvailesni už savo 


senelius liberalus šiuolaikiniai demokratai pasiryžę suvaržyti 
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laisvąją verslininkystę ir, nacionalizavę pramonę ir žemę, įstum- 
ti šalį į tokio despotizmo gniaužtus, kokių dar niekur nebuvo, 
išskyrus nebent Indiją Didžiųjų Mogolų dinastijos laikais. Mes, 
atstumtieji, esame laisvi žmonės. Mes tikime asmenine laisve. 
Mes pasiryžę skatinti laisvąją verslininkystę, nes, mūsų įsitikini- 
mu, koordinuojama ir kontroliuojama visos visuomenės labui 
laisvoji verslininkystė duoda geriausią rezultatą ekonominiu ir 
moralės požiūriu. Demokratinio pasaulio dėsnis yra žmogiškoji 
standartizacija, visos žmonijos smukdymas iki žemiausio lygio. 
Jo religija yra viduriniosios klasės garbinimas. Mes, atstumtieji, 
tikime įvairove, aristokratija, prigimtine hierarchija. Mes pasi- 
ryžę išstumdyti visas įmanomas kliūtis ir duoti žmogui šansą, 
kad geriausieji galėtų pakilti į tą vietą, kokią gamta jiems skyrė. 
Kitaip tariant, mes tikime teisingumu. Mes gerbiame ne papras- 
tą, bet nepaprastą žmogų. Galėčiau be galo vardyti punktus, dėl 
kurių Laisvieji Britai iš esmės nesutinka su dabartiniais demok- 
ratais, valdančiais kadaise buvusią laisvą ir linksmą Angliją. Bet 
jau ir iš to, ką pasakiau, turėtų būti aišku, kad tarp jų ir mūsų 
negali būti taikos. Tai, kas jiems balta, mums juoda, jų politinis 
gėris mums yra blogis, jų žemiškas rojus mums pragaras. Sąmo- 
ningai pasirinkę atstumtųjų kelią, mes nepripažįstame jų valdžios 
ir dėvime miško žalumo uniformas. Ir laukiame, kol išmuš va- 
landa, mūsų valanda. Nes mūsų laikas jau artėja, nebūsime atstum- 
tieji amžinai. Netrukus įstatymus leisime mes, o tie, kurie šian- 
dien turi valdžią, atsidurs rezervate. Dar prieš porą metų mūsų 
būrys buvo labai negausus. Šiandien tai armija. Atstumtųjų armi- 
ja. Dar šiek tiek pakentėkite, mano draugai, ir tai bus įstatymus 
leidžiančioji, o ne įstatymus laužančioji armija. Taip, ir įstatymus 


laužančioji armija. Nes tam, kad galėtume sukurti gerus įstaty- 
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mus, turėsime sulaužyti bloguosius. Mes, būdami už įstatymo 
ribų, turime būti drąsūs. Laisvieji Britai, atstumtieji bičiuliai, kai 
ateis laikas, ar jums pakaks drąsos? 

Žaliašvarkių gretos ėmė entuziastingai staugti. 

— Kai duosiu ženklą, ar seksite paskui mane? 

— Seksime, seksime! - kartojo tūkstantis uniformuotųjų. 

— Net jeigu teks laužyti įstatymus? 

Minia vėl pritariamai suūžė. Kai balsai nutilo ir Everardas 
Veblis buvo beišsižiojąs kalbėti toliau, kažkas suriko: 

— Šalin Veblį! Šalin buržuazinę kariuomenę! Šalin prakeik- 
tuosius britų!.. 

Tačiau balsas nespėjo užbaigti su neapykanta iškraipyto pa- 
vadinimo, nes keletas arčiausiai stovėjusių Laisvųjų Britų griū- 
te užgriuvo jo autorių. 

Everardas Veblis pasistojo balnakilpėse. 

— Nepalikt rikiuotės! — įsakmiai suriko jis. - Kaip drįstate 
išeiti iš rikiuotės? 

Į sąmyšio vietą nuskubėjo karininkai, piktai perduodami vie- 
nas kitam komandas. Karštakošiai Britai sugrįžo į savo vietas. 
Laikydamas kruviną nosinę prie nosies jų priešas dviejų polici- 
ninkų buvo išlydėtas iš mūšio lauko. Jis pametė skrybėlę. Rudi 
plaukai spindėjo saulėje. Tai buvo Ilidžas. 

Everardas Veblis kreipėsi į karininką, kurio žmonės pasitraukė 
iš rikiuotės. 

— Nepaklusnumas, - pradėjo jis, ir jo balsas buvo šaltas ir 
griežtas, ne garsus, bet grėsmingai šaižus, - nepaklusnumas yra 
blogiausias... 

Ilidžas atitraukė nosinę nuo nosies ir spigiu falcetu suriko: 

— Ak jūs, neklaužados! 
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Žiūrovai ėmė juoktis. Everardas, nekreipdamas dėmesio į 
trukdymą, užbaigė priekaištus ir perėjo prie kalbos. Įsakmus ir 
tuo pačiu įtikinantis, aistringas, bet ramus ir dainingas jo bal- 
sas aidėjo virš minios; akimirksniu vėl įsivyravo trumpam su- 
trikdyta tyla, žmonės susikaupę klausėsi jo žodžių. Tai buvo 
maištas, ir jis laimėjo dar vieną pergalę. 


+++ 


Spendrelis kantriai laukė. Ilidžo vėlavimas suteikė jam pro- 
gą papildomai išgerti vieną kitą kokteilį. Jis jau buvo begeriąs 
trečiąjį ir jautėsi daug žvalesnis ir smagesnis, kai atsilapojo res- 
torano durys ir pro jas labai karingai ir įžūliai, piktai de- 
monstruodamas mėlynę paakyje įžengė Ilidžas. 

— Chuliganizmas prisigėrus? - paklausė Spendrelis, pamatęs 
mėlynę. - O gal jus pagražino įsižeidęs vyras? Ar susipykote su 
savo dama? 

Ilidžas atsisėdo ir papasakojo apie savo nuotykį, išdidžiai ir 
su pagražinimais. Save pavaizdavo kaip Horacijų, ginantį tiltą, 
ir drauge šventąjį Steponą, apmėtomą akmenimis. 

— Kokie mušeikos! - pasakė Spendrelis su užuojauta. Bet jo 
akys piktdžiugiškai šypsojosi. Draugų nelaimės visada teikė jam 
malonumą, o Ilidžo nesėkmė buvo ypač smagi. 

— Aš bent jau sugadinau visą tos šlykščios Veblio kalbos įspū- 
dį, - kalbėjo Ilidžas tuo pačiu pergalingu tonu. 

— Verčiau jau būtumėt sugadinęs jam fizionomiją. 

Spendrelio pašaipa užgavo jam širdį. 

— Maža sugadinti jam fizionomiją, - žiūrėdamas iš padilbų 
niūriai pasakė Ilidžas. - Tą žmogų reikia sunaikinti. Jis yra pa- 
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vojingas visuomenei - jis ir jo samdomi žudikai. - Ir Ilidžas 
pratrūko keiksmais. 

Spendrelis tik juokėsi. 

- Skųstis lengva, - pasakė jis. - Kodėl įvairumo dėlei ko nors 
nenuveikus? Gal reikia sugalvoti kokią nors panašią į Veblio 
akciją? 

Ilidžas kaltai patraukė pečiais. 

— Mums stinga organizuotumo. 

— Abejoju, ar didelio organizuotumo reikėjo duoti žmogui 
per galvą. - Ne, didžiausia bėda, kad jums stinga drąsos. 

Ilidžas paraudo. 

— Tai melas! 

— „Stinga organizuotumo“! — su panieka tęsė Spendrelis. — 
Gerai, kad nors jūsų pasiaiškinimai šiuolaikiški. Didysis orga- 
nizacijos dievas. Netgi menas ir meilė, kaip ir visa kita, netru- 
kus bus jam pavaldi. Kodėl jūsų eilės tokios prastos? Todėl, 
kad poezijos pramonei stinga organizuotumo. Meilužis impo- 
tentas taip pat aiškinsis savo pasipiktinusiai damai ir įtikinės, 
kad kitą kartą tikrai geriau susiorganizuos. Ne, ne, mano mie- 
lasis Ilidžai, tai ne pasiteisinimas, ne. 

— Visa tai labai sąmojinga, žinoma, - pasakė Ilidžas paraudęs 
iš pykčio. - Bet jūs kalbate nesąmones. Negalima lyginti poezi- 
jos ir politikos. Politinę partiją sudaro daug žmonių, kurie turi 
būti disciplinuoti ir laikytis drauge. Poetas yra vienas. 

— Bet juk ir žudikas vienas, ar ne? — nusišaipė Spendrelis 
sarkastiškai šypsodamasis. 

Ilidžas jautė, kaip kraujas suplūdo jam į veidą, lyg jo viduje 
staiga būtų užsiliepsnojusi ugnis. Jis nekentė Spendrelio už tai, 
kad šis sugebėjo pažeminti jį, vertė jį jaustis niekingu, gėdingu 
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kvailiu. Jis atėjo jausdamasis svarbus, atlikęs didvyrišką poelgį, 
visas išraudęs iš pasitenkinimo. Ir štai dabar keliais pašaipiais 
žodžiais visą jo pasitenkinimą Spendrelis pavertė pykčiu ir gė- 
da. Stojo tyla. Jie valgė sriubą be žodžių. Ištuštinęs lėkštę, Spend- 
relis atsilošė ir susimąstęs tarė: 

— Vienas. Tik vienas yra už viską atsakingas. Tūkstantis ne- 
turi atsakomybės. Štai kodėl organizacija yra toks patogus da- 
lykas. Politinės partijos narys jaučiasi taip pat saugiai kaip baž- 
nytinės bendruomenės narys. Partija gali įsakyti pradėti pilieti- 
nį karą, grobimą, skerdynes. Narys džiugiai vykdo įsakymą, 
nes nėra už tai atsakingas. Atsako lyderis. O lyderis yra neeili- 
nis žmogus, toks kaip Veblis. Žmogus, kuris turi drąsos. 

— Arba, šiuo atveju, bailumo. Veblis yra iš baimės įsidrąsinęs 
buržuazijos triušis. 

— Nejaugi? - paklausė Spendrelis pašaipiai pakėlęs antakius. — 
Gal ir jūsų tiesa. Bet, šiaip ar taip, jis skiriasi nuo paprasto triu- 
šio. Paprastas triušis iš baimės neįsidrąsina. Jis tik susigūžia ir 
tupi arba pradeda vykdyti kieno nors įsakymus. Jis niekada 
nesiima nieko pats, savo atsakomybe. Kai iškyla reikalas žudy- 
ti, pavyzdžiui, paprasti triušiai juk nepuola siūlytis, ar ne taip? 
Jie laukia, kad juos kas organizuotų. Vienam atsakomybė būtų 
per sunki. Jis bijo. 

— Ką gi, niekas nenori pakliūti į kartuves. 

— Jeigu ir nebūtų jokių kartuvių, jis vis tiek bijotų. 

— Tikiuosi, nekaišiosite vėl savo kategorinio imperatyvo? — 
atėjo Ilidžo eilė pašiepti pašnekovą. 

— Kad jis pats išlenda. Net ir jūsų atveju. Atėjus laikui, jūs 
nebūtumėt išdrįses vienaip ar kitaip pulti Veblio, jeigu nepriklau- 


sytumėte organizacijai, kuri nuima nuo jūsų visą atsakomybės 
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naštą. Tiesiog nebūtumėte išdrįsęs, - pakartojo Spendrelis juo- 
kais mesdamas iššūkį. Įdėmiai, primerkęs akis jis žiūrėjo į Ili- 
džą, kol tas rėžė kalbą apie tai, kaip naikinamos gyvatės, me- 
džiojami tigrai ir traiškomi vabzdžiai, ir tyrinėjo paraudusį ir 
piktą savo aukos veidą. Koks juokingas būna žmogus, kai nori 
pasirodyti didvyris! Ilidžas kalbėjo apsiputojęs, nesmagiai jaus- 
damasis. Kokios pretenzingos ir tuščios jo frazės. Tačiau, maty- 
damas vis didesnę panieką Spendrelio šypsenoje, jis įsivaizda- 
vo, kad vien tik patosu, kuo didesniu patosu, galima atremti tą 
ramią, iš proto varančią jo pajuoką. Ir jis kalbėjo - kuo toliau, 
tuo karščiau, kad ir kaip kvailai visa tai skambėjo. Staiga, kaip 
žmogus, kuris nustoja rėkti, bijodamas, kad praras balsą, jis 
nutilo. Spendrelis iš lėto linktelėjo galvą. 

— Gerai, - mįslingai pasakė jis. - Gerai. 


J a «0 
» + + 


„Tai kvaila, - tikino save Elinora. - Tai vaikiška. Vaikiška ir 
kvaila.“ 

Nei šis, nei tas. Nejaugi Everardas, kuris sėdi raitas ant balto 
žirgo ir komanduoja audringai jį sveikinančiai miniai, ne tas pats 
Everardas, kurį jinai pažįsta? Nejaugi jis, šuoliuojantis vieno iš 
savo batalionų priekyje, kuo nors geresnis? Kvaila, vaikiška taip 
jaudintis. Ir vis dėlto ji jaudinosi, tai buvo akivaizdu. Koks jau- 
dulys ją apėmė, kai jis pasirodė savo būrio priešakyje! Širdis ėmė 
daužytis, perpildyta jausmų. O kokios neramios buvo tos tylos 
sekundės, kol jis pradėjo kalbėti! Tikras siaubas. O jeigu jis ims 
mikčioti ir mekenti, o jeigu pasakys kokią kvailystę ar vulgary- 
bę, o jeigu kalbės ilgai ir nuobodžiai, o jeigu pradės tyčia juokin- 
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ti! O kai jis prabilo - laisvu, bet jaudinančiu ir kiaurai persmel- 
kiančiu balsu, kai jo kalba ėmė skleistis aistringais ir karštais, bet 
nė kiek ne teatrališkais žodžiais, vaizdingomis, bet trumpomis ir 
kandžiomis frazėmis - koks džiaugsmas ją apėmė, koks pasidi- 
džiavimas! Bet kai tas žmogus jį nutraukė, drauge su pasipiktini- 
mu vėl grįžo nerimas ir siaubas, kad jis gali suklupti, būti viešai 
pažemintas ir sugėdintas. Bet jis sėdėjo nepajudinamas, griežtai 
subarė už netvarką, išlaukė, kol visi vėl susidomėję ir nekvėpuo- 
dami laukė jo prabylant ir tada pagaliau užbaigė savo kalbą, lyg 
nieko nebūtų atsitikę. Elinoros nerimas virto džiaugsmingu pa- 
lengvėjimu ir laime. Kalba buvo baigta, minia sveikindama griau- 
dėjo, ir Elinora jautėsi nežmoniškai išdidi, pakilios nuotaikos ir 
tuo pačiu kiek sutrikusi, lyg visi tie sveikinimai iš dalies būtų 
buvę skirti jai. Ir ji nežinia kodėl garsiai nusijuokė, kraujas užlie- 
jo skruostus. Ji susidrovėjusi nusisuko, nedrįsdama žiūrėti į jį; 
paskui be jokios priežasties apsiverkė. 

Kvaila ir vaikiška, tikino ji save dabar. Bet ką padarysi, tai, 
kas kvaila ir vaikiška, jau įvyko, ir nieko nebepakeisi. 


(J (J (J 
+ 2 X 


Iš Filipo Kvorlzo dienoraščio. 
Sekmadienio i1liustruotame laikraštyje momentinė nuotrauka: išsižio- 
jęs Everardas Veblis - juoda skylė persikreipusiame veide - kažką gar- 
siai rėkia. „Ponas E.V,, Laisvųjų Britų sąjungos įkūrėjas ir vadas, šešta- 
dienį Haid Parke kreipėsi į Laisvųjų Britų batalioną.“ Tai ir viskas, kas 
liko iš įvykio - chimeriškas demagogijos simbolis. Koks siaubas! 

Ir vis dėlto tas įvykis buvo įspūdingas. Ir tai, ką šūkaliojo E., skam- 


bėjo gana didingai. Ir jis pats, raitomis ant žirgo, atrodė labai monu- 
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mentaliai. Ištraukęs vieną mirksnį iš to, kas buvo mirksnių seka, fo- 
toaparatas padarė iš jo kaliausę žmonėms gąsdinti. Nepelnytai? O 
gal kamera matė teisingai, o aš ne? Juk ta įspūdinga mirksnių seka 
turėjo būti sudaryta iš tokių atstumiančių mirksnių, kaip tas, kurį 
užfiksavo fotoaparatas. Ar gali visuma būti kažkas visai kita negu 
dalys, iš kurių ji susideda. Fiziniame pasaulyje - gali. Kūnas ir sme- 
genys iš esmės skiriasi nuo juos sudarančių elektronų. O kaip dvasi- 
niame pasaulyje? Ar gali iš daugybės neigiamų vertybių susidaryti 
viena teigiama vertybė? Everardo nuotrauka kelia rimtą problemą. 
Milijonai išsigimėliškų akimirkų sudaro įspūdingą pusvalandį. 

Nors negaliu sakyti, kad jis man pasirodė įspūdingas be išlygų. 
E. daug kalbėjo apie Termopilų tarpeklį ir spartiečius. Tačiau mano 
pasipriešinimas buvo netgi didvyriškesnis. Leonidas turėjo tris šimtus 
bendražygių. O aš gyniau savo dvasios Termopilus vienui vienas 
prieš E. ir jo Laisvuosius Britus. Jie padarė man įspūdį, bet aš prie- 
šinausi. Kad ir jų rikiuotė - išmuštruoti kaip reikiant. Žiūrėjau kaip 
užkerėtas. Kaip visada. Kuo paaiškinti karinių paradų daromą po- 
veikį? Kiekvienas rastų savitą pateisinimą. Kol žiūrėjau, visą laiką 
stengiausi tai suprasti. 

Būrys iš dešimties žmonių jokių jausmų nekelia. Širdis ima plakti 
smarkiau tik tuomet, kai pamatai kuopą. Bataliono judėjimas jau svai- 
gina. O brigada - kariuomenė su vėliavomis, o tai, kaip žinome iš 
Giesmių giesmės, beveik tolygu meilei. Susijaudinimo laipsnis tiesio- 
giai proporcingas skaičiui. Turint galvoje, kad žmogaus ūgis siekia ko- 
kius du jardus, o plotis - dvi pėdas, katedra jam neišvengiamai atrodo 
įspūdingesnė negu mažas namelis, o per mylią išsirikiavusi žygiuojan- 
čių vyrų minia - kur kas didingesnė negu tuzinas žioplių prie gatvės 
kampo. Bet tai dar ne viskas. Pulkas daro didesnį poveikį negu minia. 


Kariuomenė su vėliavomis tolygi meilei tik tuomet, kai puikiai išmušt- 
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ruota. Akmenys statinyje atrodo gražiau negu sumesti į krūvą. Mušt- 
ras ir uniformos suteikia miniai architektūrinio grakštumo. Kariuo- 
menė puiki. Bet tai dar ne viskas. Ji apeliuoja į žemesnius instinktus 
nei estetinis jausmas. Reginys žmonių, pažemintų iki automatų lygio, 
malšina valdžios troškulį. Žiūrėdamas į mechanizuotus vergus, žmo- 
gus įsivaizduoja esąs valdovas. Būtent taip jaučiausi, gėrėdamasis Eve- 
rardo Laisvųjų Britų marširavimu. Ir tik išskaidęs tą savo jausmą į su- 
dedamąsias dalis, aš neleidau jam savęs užvaldyti. Skaldyk ir valdyk. 
Tą patį padariau su muzika, o vėliau su Everardo kalba. 

Koks puikus teatro režisierius žūsta Everardo asmenyje! Sunku 
būtų sugalvoti ką nors įspūdingiau už tas trimitų fanfaras (nutrauku- 
sias tyčia užtęstą tylą). Paskui sunkiasvorė tūkstančio balsų harmoni- 
ja, giedant Laisvųjų Britų giesmę. Fanfaros buvo stebuklingos - kaip 
Paskutiniojo teismo uvertiūra. (Kodėl tie aukšti tonai taip sukrečia 
sielą?) O kai trimitų uvertiūra baigėsi, tūkstantis balsų staiga sugriau- 
dėjo beveik antgamtiška jėga, būdinga choriniam dainavimui. Galin- 
gu kaip Jehovos balsu. Pats Reinhartas nebūtų efektingiau sugalvo- 
jęs. Aš pasijutau taip, lyg man diafragmos vietoje būtų atsivėrusi sky- 
lė, per kūną perbėgo neramus dilgčiojantis virpulys; akys paplūdo 
ašaromis. Aš vėl prisiminiau Leonidą ir ėmiau galvoti apie tai, kokia 
čia prasta muzika ir apgailėtinai tušti žodžiai. 

Paskutinysis trimitas, Dievo balsas skelbiantis pasaulio pabaigą — 
atėjo eilė Everardui kalbėti. Ir jis neleido įtampai atslūgti. Kaip jis 
puikiai tą darė! Jo balsas pataikė tiesiai į saulės rezginį, kaip tie 
aukšti trimitų tonai. Balsas jaudino ir sugebėjo įtikinti, nors ir ži- 
nojau, kad viskas, ką jis kalba, yra miglota ir daugiau ar mažiau 
beprasmiška. Aš išnagrinėjau jo triukus. Jie buvo įprastiniai. Pavei- 
kiausias iš jų buvo įkvepiančių, įvairią prasmę turinčių žodžių var- 


tojimas. Pavyzdžiui, „laisvė“. Laisvė Laisvųjų Britų pavadinime ir 


KONTRAPUNKTAS (479 


programoje reiškė laisvę pirkti, parduoti ir turėti nuosavybę, vals- 
tybei kišantis minimaliai. (Beje, galvoje turimas gana nemenkas mi- 
nimalus kišimasis, bet tebūnie.) Everardas šūkčiojo tą žodį tiesiai į 
saulės rezginį taikančiu balsu: „Mes kovojame už laisvę, mes išlais- 
vinsime šalį“ ir t.t. Klausytojas iš karto įsivaizduoja save be švarko 
sėdintį prie stalo su buteliu, drauge su paslaugia mergše, nevaržo- 
mą jokių įstatymų, jokių elgesio normų, jokios žmonos, jokio poli- 
cininko, jokio pirštu grūmojančio pastoriaus. Laisvė... Natūralu, 
kad jam kyla entuziazmas. Ir tik tada, kai Laisvieji Britai ateis į 
valdžią, jis supras, kad žodis turėjo visai kitokią prasmę. Skaldyk ir 
valdyk. Aš laimėjau. 

PS. Teisingiau pasakius, viena mano esybės dalis laimėjo. Aš įpra- 
tau tapatinti save visą su ta dalimi ir ploti, kai ji triumfuoja. Bet ar tai 
geroji mano dalis? Šiuo atveju galbūt ir taip. Turbūt geriau viską 
bešališkai išanalizuoti, negu Everardo režisūrinės išmonės ir gražby- 
lystės būti įviliotam į Laisvųjų Britų gretas. O kaip kitais atvejais? 
Matyt, Rempionas teisus. Bet kai esi įpratęs skaldyti ir laimėti var- 
dan intelekto, sunku save sustabdyti. Ir gal tai ne vien antrosios pri- 
gimties dalykas; gal čia savo vaidmenį vaidina ir pirmoji prigimtis? 
Patikėti tuo, kad reikia keisti gyvenimo būdą, nėra sunku. Sunkiau- 
sia elgtis pagal tą tikėjimą. Pavyzdžiui, idėja įsikurti kaime - būti 
geru ūkininku, tėvu ir kaimynu - ar ji įgyvendinama? Aš manau, kad 
taip, bet kaip yra iš tikrųjų, kaip iš tikrųjų?.. Beje, toks charakteris 
romane būtų visai įdomus. 

Žmogus, kuris visada skatino savo intelektinius polinkius visų ki- 
tų polinkių sąskaita. Jis kiek galėdamas vengia asmeninių ryšių, stebi 
viską iš šalies, pats nedalyvaudamas, nemėgsta atsiskleisti ir yra la- 
biau žiūrovas, negu aktorius. Be to, jis stengiasi neišskirti vienos die- 


nos iš kitų, vienos vietos iš visų kitų, negalvoti apie praeitį ir nekurti 
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ateities planų Naujųjų metų dieną, nešvęsti Kalėdų ar gimtadienių, 
nelankyti vietų, kur prabėgo vaikystė, nekeliauti į kokio nors žy- 
maus žmogaus gimtinę, mūšio vietą, pilių griuvėsius ir panašiai. Slo- 
pindamas emocinius ryšius ir natūralią pagarbą jis tariasi įgyjąs lais- 
vę - laisvę nuo sentimentalumo, nuo iracionalumo, nuo aistros, nuo 
impulsų, nuo perdėto jausmingumo. Tačiau pamažu suvokia, kad 
realybėje jis tik susiaurino ir išdžiovino savo gyvenimą, negana to, 
tik suvaržė intelektą, užuot jį išlaisvinęs. Jo sąmonė laisva, bet tik 
labai ribotoje erdvėje. Jis suvokia savo psichologinius trūkumus ir 
trokšta — teoriškai - pasikeisti. Bet sunku pakeisti per gyvenimą jau- 
gusius įpročius; be to, tie įpročiai gal tėra įgimto abejingumo ir šal- 
tumo išraiška ir to beveik neįmanoma pakeisti. Pagaliau gyventi gry- 
nai intelektinį gyvenimą yra lengviau; tai mažiausio pasipriešinimo 
kelias, nes toks gyvenimas leidžia laikytis atokiai nuo kitų žmonių. 
Tarp jų ir nuo žmonos. Nes jis turės žmoną, ir santykiai moters, kuri 
gyvena vien intuicija ir jausmais, su vyru, gyvenančiu intelektinių 
abstrakcijų pasaulyje, bus tam tikra prasme tragiški. Jis saviškai ją 
myli ir ji saviškai myli jį. Tai reiškia, kad jis yra patenkintas, o ji 
nepatenkinta, nes jo meilei reikia labai nedaug šilumos, pasitikėjimo 
ir žmogiškumo, kurie jai sudaro visą meilės esmę. Ji skundžiasi, jis 
mielai suteiktų jai daugiau, bet jam sunku save perlaužti. Ji netgi 
grasina susirasti žmogiškesnį meilužį, bet per daug jį myli, kad galė- 


tų įvykdyti grasinimą. 
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Tą sekmadienio popietę Elinora su Everardu išvyko už miesto. 
— Keturiasdešimt trys mylios per valandą ir septynias minu- 
tes, - pasakė Everardas lipdamas iš mašinos ir žvilgtelėjęs į laik- 
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rodį. - Visai neblogai, turint galvoje, kaip ilgai užtrukome, kol 
išvažiavome iš Londono, ir kiek mus sulaikė tas purvinas šara- 
banas Gilforde. Visai neblogai. 

— O svarbiausia, - pasakė Elinora, - mes tebesame gyvi. Jūs 
neįsivaizduojate, kiek kartų aš buvau užsimerkusi, nebesitikė- 
dama daugiau atsimerkti šiame pasaulyje... 

Jis nusijuokė labai patenkintas, kad ją taip išgąsdino nutrūkt- 
galviškas jo važiavimas. Jos baimės leido jam pajausti savo jėgą 
ir pranašumą. Jis globėjiškai paėmė ją už parankės ir jie nuėjo 
žaliu takeliu į mišką. Everardas giliai įtraukė oro. 

— Tai kur kas maloniau negu sakyti kalbas! - pasakė jis spus- 
teldamas jai ranką. 

— Ir vis dėlto, - tarė Elinora, - turėtų būti nuostabu sėdėti 
ant arklio ir priversti tūkstantį žmonių vykdyti savo valią! 

Everardas nusijuokė. 

— Gaila, bet politinė veikla susideda ne vien iš kalbų. - Jis 
žvilgtelėjo į ją. - Jums patiko mitingas? 

— Jis sujaudino mane. - Ji vėl išvydo jį ant balto žirgo, išgirdo 
stiprų, vibruojantį balsą, prisiminė savo susijaudinimą ir netikėtas 


| 


ašaras. „Nuostabu, — sakė ji sau. - Nuostabu!“ Bet tas jaudulys 
nebesugrįžo. Ji jautė jo ranką ant savosios, ir visa milžiniška Eve- 
rardo figūra beveik grėsmingai priartėjo prie jos. „Ar jis nori ma- 
ne pabučiuoti?“ — šmėstelėjo nerimastinga mintis. Ji pamėgino 
išstumti baimę, kurią sukėlė tas klausimas, ir jos vietą užpildyti 
vakarykščiu džiūgavimu. Nuostabu! Tačiau baimė nenorėjo trauk- 
tis. - Jūsų kalba buvo puiki, - pasakė ji garsiai, tuo pat metu galvo- 
dama, apie ką gi jis kalbėjo? Ji prisiminė garsą ir žodžių tembrą, 
bet ne jų reikšmę. Beviltiška! - Ak, koks sausmedis... 

Everardas pasistiebė visu savo milžinišku ūgiu ir nuskynė ke- 
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letą žiedų. „Koks grožis, koks puikumas!“ Jis pacitavo Kitsą, 
ištraukė iš atminties eilutę iš „Vidurvasario nakties sapno“. Su- 
sijausminęs stebėjosi, kodėl žmonės gyvena miestuose, gaišta 
laiką siekdami pinigų ir valdžios, kai aplinkui toks grožis, lau- 
kiantis, kad jį pažintų ir pamiltų. 

Elinora sutrikusi klausėsi. Jis tartum įjungė meilę grožiui kaip 
įjungiama elektros šviesa - išjungė meilę valdžiai, dalykiškumą 
ir politiką ir įjungė meilę grožiui. Na ir kas? Nieko čia bloga, 
jeigu jam patinka tai, kas gražu. Nieko bloga, bet kažkodėl jai 
dingojosi, kad ta Everardo meilė grožiui buvo ne visai tokia, 
kokia turėtų būti. Gal ji per daug apgalvota? Per daug atsitikti- 
nė? Per daug skirta tik laisvalaikiui? Per daug sąlygiška, per 
daug sureikšminta, per daug pagarbiai rimta? Jai labiau patik- 
davo, kai jis kalbėdavo apie meilę valdžiai. Meilė valdžiai jam 
kur kas labiau tiko negu meilė grožiui. Gal kaip tik dėl to, kad 
jis taip mylėjo valdžią, jam nebepakako meilės grožiui. Kom- 
pensacijos dėsnis. Už viską reikia mokėti. 

Jie ėjo toliau. Laukymėje tarp medžių skleidėsi rusmenės. 

— Kaip fakelai, liepsnojantys nuo pat šaknų, - poetiškai api- 
būdino Everardas. 

Elinora stabtelėjo prie aukšto krūmo, kurio pirmieji žiedai 
buvo sulig jos akimis. Palietus raudoni žiedlapiai buvo stangrūs 
ir vėsūs. Ji žvilgtelėjo į varpelio pavidalo žiedo vidų. 

- Įsivaizduoju, koks malonumas, kai gerklė pilna strazdanų. 
Jau nekalbant apie vabaliukus. 

Jie tylomis ėjo tarp medžių. Pirmasis prabilo Everardas. 

— Ar jūs kada nors mane pamilsit? - staiga paklausė jis. 

— Jūs man labai mielas, Everardai. - Jos širdis apmirė; prasi- 
deda, tuoj ims bučiuotis. Bet jis to nepadarė, tik nusijuokė. 
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— Labai mielas, - pakartojo jis. - Ak, jeigu jūs galėtumėt būti 
nors truputėlį ne tokia protinga, truputėlį lengvabūdiškesnė! 
Jeigu žinotumėte, ką reiškia mylėti! 

— Argi negerai, jeigu žmogus sugeba būti protingas? —- pa- 
klausė Elinora. Aš noriu pasakyti - protingas prieš laiką. Nes 
po laiko visi moka būti protingi. Net per daug protingi, kai 
pirmas įkarštis praeina ir meilužiai ima klausti savęs, ar dėl šito 
iš tiesų vertėjo prarasti visą pasaulį. Pagalvokite, Everardai. Pir- 
miausia pagalvokite. Ar iš tikrųjų norite prarasti visą pasaulį? 

— Aš jo neprarasiu, - atsakė Everardas tokiu keistai virpan- 
čiu balsu, kurį ji girdėjo tarsi ne ausimis, o visu kūnu, ties pačia 
diafragma. - Niekas jo iš manęs neatims. Nuo Parnelio laikų 
viskas pasikeitė"?. Be to, aš ne Parnelis. Tegu tik pamėgina atim- 
ti! — jis nusijuokė. - Ir meilę, 1r pasaulį —- aš turėsiu ir vieną, ir 
kitą, Elinora. Ir vieną, ir kitą. 

— Jūs reikalaujate per daug, - atsakė ji juokdamasi, - tai go- 
dumas. - Džiaugsmas vėl užliejo ją kaip kvapą gniaužiantis karš- 
to vyno gurkšnis. 

Jis pasilenkė ir pabučiavo ją. Elinora neatšlijo. 

Šalikelėje sustojo dar viena mašina ir kita pora išlipusi patrau- 
kė žaliu takeliu į mišką. Storai nupudruotas, parausvintais 
skruostais moters veidas buvo senas, suglebusi oda sudarkė ka- 
daise dailius bruožus. 

— Ak, kaip gražu! - šūkčiojo ji sunkiai nešdama savo kūną ir 
netvirtai žengdama labai aukštais kulniukais gruoblėtu taku. — 
Kaip gražu! 

Spendrelis, - nes tai buvo jis, - nieko neatsakė. 

— Paskinkite man sausmedžio žiedų! 

Lazdelės rankena jis užkabino žiedais apsipylusią šaką ir pa- 
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lenkė žemyn. Pro pykinantį pigių kvepalų ir ne per švariausių 
apatinių tvaiką jo šnerves pasiekė gaivus ir saldus gėlių kvapas. 

— Koks dieviškas aromatas! - sušuko ji, godžiai uostydama 
žiedus. - Tiesiog dieviškas! 

Spendrelio lūpų kampučiai pašaipiai virptelėjo. Juokinga bu- 
vo girdėti šį iš mados išėjusį aukštuomenės damų posakį sens- 
tančios prostitutės lūpose. Jis pasižiūrėjo į ją. Vargšė Koni! Gil- 
tinė puotoje - dar šiurpesnė dėl to, kad apaugusi apdribusia ir 
glebia mėsa. Tikrai šiurpi. Kitaip nepasakysi. Čia, apšviesta sau- 
lės, ji buvo tarsi gabalas sceninės dekoracijos, kai matai ją die- 
nos šviesoje ir iš arti. Štai kodėl jis nepašykštėjo pinigų išsinuo- 
moti „Daimlerį“ ir išvežti ją už miesto - tik todėl, kad ta vargšė 
nusenusi kekšė buvo tokia šiurpi. Jis linktelėjo. 

— Labai malonus. Bet man labiau patinka jūsų kvapas. 

Jie ėjo toliau. Kukavo gegutė, nelabai skirdama sekundą nuo 
mažosios tercijos. Įžambiuose saulės šviesos koridoriuose, kaip 
tuneliai kertančiuose žalią ir purpurinę miško šešėlių priete- 
mą, šoko ir zigzagais sukosi muselės. Nebuvo jokio vėjo, me- 
džių lapai nekrutėdami kabojo apsunkę nuo žalumos. Medžiai 
buvo tarytum pritvinkę syvų ir saulės šviesos. 

— Nuostabu, nuostabu, - kartojo Koni. Tas miškas, ta diena, 
kaip sakė ji, priminė jai vaikystę kaime. Ji atsiduso. 

— Ar jums gaila, kad nelikote gera mergaitė, - sarkastiškai 
paklausė Spendrelis. - „Kuo daugiau darželyje gėlių, tuo la- 
biau aš mamytę myliu.“ Žinau, žinau. - Jis kurį laiką tylėjo. — 
Aš nemėgstu medžių vasarą, — pradėjo jis vėl, - jie tokie gyvu- 
liškai riebūs ir patenkinti. Jie pučiasi — štai kas, kaip kokie 
pinigais aptekę verteivos. Pučiasi iš įžūlumo, iš savimi paten- 


kinto įžūlumo. 
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— Ak, rusmenės! - suriko Koni, kuri visai jo nesiklausė. Ji 
nubėgo prie jų, groteskiškai kraipydama blauzdas ant aukštų 
kulniukų. Spendrelis nusekė jai iš paskos. 

— Kaip varpos galvutė, - pareiškė jis paliesdamas pirštu neiš- 
siskleidusį pumpurą. Ir ėmė plėtoti tą mintį toliau. 

— Ak, liaukitės, liaukitės, - suriko Koni. — Kaip jūs galite 
kalbėti tokius dalykus? - Ji buvo pasipiktinusi ir įžeista. - Kaip 
jūs galite — čia? 

— Viešpaties žemėje, - nusišaipė jis. - Kaip aš galiu? - Staiga 
jis pakėlė lazdą ir ėmė mojuoti ja į kairę ir į dešinę - šmaukšt, 
šmaukšt, sulig kiekvienu kirčiu nulauždamas po vieną aukštą, 
išdidų stiebą. Žemė buvo nusėta nužudytomis gėlėmis. 

— Sustokite, sustokite! - Ji sučiupo jo ranką. Be garso juok- 
damasis jis išsivadavo iš jos ir toliau talžė gėles. - Sustokite! 
Prašau! Ak, nereikia, nereikia! 

— Šalin jas, - rėkė jis, - šalin! - Žiedai vienas po kito krito 
jam po kojų. - Štai! - pagaliau pasakė jis, uždusęs nuo juoko, 
bėgimo ir talžymo. - Štai! - Koni buvo visa apsiašarojusi. 

— Kaip jūs taip galėjote padaryti? - graudenosi ji. - Kaip jūs 
galėjote? 

Jis atlošė galvą ir vėl be garso nusijuokė. 

— Taip joms ir reikia, - pasakė. - Nejaugi aš turiu ramiai 
žiūrėti, kaip jos mane įžeidinėja! Įžūlūs padarai! Ak, štai dar 
viena! - Jis žengė per takelį, kur stiebėsi paskutinė laiba rusme- 
nė, tarsi pasislėpusi tarp lazdynų. Vieno kirčio pakako. Sulau- 
žytas stiebas nukrito beveik negirdimai. 

— Akiplėšos! Taip joms ir reikia. Eime atgal prie mašinos. 
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XXX SKYRIUS 


Reičelė Kvorlz nepr 1tarė tiems sentimentaliems fi- 
lantropams, kurie nemato skirtumo tarp gėrio ir blogio, tarp 
nusidėjėlių ir dorųjų. Jos įsitikinimu, už nusikaltimus atsako 
patys nusikaltėliai, o ne visuomenė, kurioje jie gyvena. Nuodė- 
mes daro patys nusidėjėliai, o ne juos supanti aplinka. Žinoma, 
gali būti tam tikrų priežasčių, pateisinimų, lengvinančių aplin- 
kybių. Tačiau gėris visada yra gėris, o blogis lieka blogiu. Būna 
atvejų, kai pasirinkti gėrį labai nelengva, tačiau renkasi visada 
pats žmogus, o pasirinkęs pats už savo pasirinkimą ir atsako. 
Trumpai drūtai, ponia Kvorlz buvo krikščionė, bet ne huma- 
nistė. Kaip krikščionė, ji buvo įsitikinusi, kad Mardžorė pasiel- 
gė nedorai palikdama savo vyrą - netgi tokį vyrą kaip Karlin- 
gas - dėl kito vyro. Ji nepritarė šiam jos žingsniui, bet nedrįso 
jos teisti, juolab kad, nepaisant tokio jos pasielgimo, krikščio- 
nišku ponios Kvorlz požiūriu, nei širdimi, nei darbais ji nebu- 
vo padariusi nieko pikta. Reičelei buvo lengviau suprasti žmo- 
gų, kuris elgiasi negerai, bet teisingai mąsto, negu tokį, kuris, 
kaip jos marti Elinora, mąsto ydingai, bet elgiasi, kiek jai žino- 
ma, be priekaištų. Tam tikrais atvejais nedori veiksmai jai atro- 
dydavo mažiau smerktini negu nedoros mintys. Veidmainiavi- 
mo ji taip pat nekentė. Žmogus, kuris gražiai kalba, bet nuolat 
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sąmoningai nusideda, buvo jai atgrasus. Tačiau tokių žmonių 
reta. Dauguma tų, kurie, nepaisant savo tvirčiausių įsitikini- 
mų, pasielgia nedorai, daro tai silpnumo akimirką ir paskui 
gailisi dėl savo poelgio. Tačiau neteisingai mąstantis nelaiko 
nedorų poelgių nedorais. Jis nesupranta, kodėl turėtų vienaip 
ar kitaip nesielgti arba pasielgus blogai - gailėtis ir stengtis pa- 
sitaisyti. Net ir elgdamasis dorai, savo neteisingu mąstymu toks 
žmogus gali išvesti kitus iš kelio. 

— Nuostabi moteris, — yra taręs savo nuosprendį Bidleikas, - 
bet per daug mėgsta figų lapelius“, ypač uždėtus ant burnos. 

Bet Reičelė Kvorlz tiesiog niekada neužmiršdavo, kad ji krikš- 
čionė. Ji stebėdavosi, kaip žmonės gyvenime apsieina be tikėji- 
mo. Tačiau su liūdesiu turėdavo pripažinti, kad daugybė jų ap- 
sieina. Beveik visas jos pažįstamas jaunimas. „Mūsų vaikai ta- 
rytum kalba kita kalba“, - pasiskundė ji kartą savo senam 
bičiuliui. 

Mardžorė Karling buvo tas žmogus, kuris kalbėjo su ja ta 
pačia kalba. 

— Bijau, kad tau bus su ja nuobodu, - įspėjo Filipas, pranešęs 
apie ketinimą laikinai užleisti Valteriui su Mardžore savo flige- 
li Čemforde. - Bet vis dėlto būk jai švelnesnė. Ji, vargšelė, to 
nusipelnė —- nedaug gyvenime matė gero. - Ir jis papasakojo 
Mardžorės istoriją. Išklausiusi ją motina atsiduso. 

— Nesitikėjau šito iš Valterio Bidleiko, - pasakė ji. 

— Tokiais atvejais niekada nežinai, ko gali tikėtis. Tiesiog taip 
atsitinka. Žmonės čia nekalti. 

Ponia Kvorlz nieko neatsakė. Ji prisiminė tą laiką, kai pirmą 
kartą suprato, kad Sidnis jai neištikimas. Prisiminė nuostabą, 
skausmą, pažeminimą... 
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— Ir vis dėlto, - pasakė ji, - jis nepanašus į tokį, kuris sąmo- 
ningai galėtų padaryti kitą žmogų nelaimingą. 

— Ir dar labiau nepanašus į tokį, kuris padarytų nelaimingą 
save patį. Bet aš manau, kad jis jaučiasi toks pat nelaimingas 
kaip Mardžorė. Galbūt tai jam rimčiausias pateisinimas. 

Jo motina atsiduso. 

— Ir kam viso to reikia? 

Ponia Kvorlz aplankė Mardžorę, kai tik ji persikraustė. 

— Aplankykite mane kuo dažniau, - pasakė ponia Kvorlz at- 
sisveikindama. - Jūs man patinkate, - pridūrė ir staiga nusišyp- 
sojo. Ir vargšė Mardžorė pasijuto iki graudulio jai dėkinga už 
tą šypseną. Ji taip retai kam patikdavo. Ir Valterį ji taip karštai 
įsimylėjo visų pirma dėl to, kad jis buvo vienas iš nedaugelio 
atkreipusių į ją dėmesį žmonių. - Tikiuosi, kad ir aš jums, — 
užbaigė ponia Kvorlz. 

Mardžorė tik nuraudo ir kažką suvebleno. Bet ji jau dabar 
dievino ponią Kvorlz. 

Reičelė Kvorlz kalbėjo tikrai nuoširdžiai. Jai patiko Mar- 
džorė - patiko netgi dėl tų trūkumų, dėl kurių kiti ja laikė 
tokia nuobodžia. Jai patiko jos bukumas, nes jis buvo toks nepik- 
tybiškas ir geranoriškas, patiko humoro stoka, nes bylojo ją esant 
rimtą. Patiko netgi Mardžorės intelektinės pretenzijos, tos gilios 
ar turiningos pastabos, kurias ji retsykiais pareikšdavo po ilgo ir 
mąslaus tylėjimo. Jose ponia Kvorlz įžiūrėdavo naiviai tyrą mei- 
lę gėriui, tiesai ir grožiui, nuoširdų norą tobulėti. 

Per jųdviejų susitikimą Mardžorė pasipasakojo visą savo is- 
toriją. Ponia Kvorlz įvertino ją supratingai ir su krikščionišku 
atlaidumu. 

— Tokiems atvejams nėra stebuklingo vaisto, - pasakė ji, — 
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nėra patentuotos priemonės, apsaugančios nuo nelaimės. Tik- 
tai senosios nuobodžiosios dorybės - kantrybė - susitaikymas 
ir visa kita, tiktai amžinas paguodos ir stiprybės šaltinis - tikė- 
jimas. Tikėjimas senas, bet niekada nebūna nuobodus. Bet jau- 
nimas paprastai manimi netiki, kai aš jiems tai sakau, nors jiems 
jau iki gyvo kaulo įkyrėjo džiazas ir šokiai. 

Mardžorės susižavėjimas po pirmojo susitikimo dar labiau 
sutvirtėjo ir sustiprėjo - sustiprėjo taip pastebimai, kad ponia 
Kvorlz net susigėdo, lyg ji tyčia būtų tai skatinusi, veidmainiš- 
kai vaidinusi kažkokį vaidmenį. 

— Jūs man tokia paspirtis ir paguoda, - pareiškė Mardžorė. 

— Nieko panašaus, - atsakė ji pyktelėjusi. - Tiesiog jūs buvo- 
te labai vieniša ir nelaiminga, o aš pasipainiojau reikalingu mo- 
mentu. 

Mardžorė nenorėjo su tuo sutikti, tačiau senoji ponia nelei- 
do nei jos girti, nei jai dėkoti. 

Jos daug kalbėjosi apie religiją. Karlingas įskiepijo Mardžorei 
pasibaisėjimą visais parodomaisiais ir išoriniais krikščionybės at- 
ributais. Piranas iš Peranzabulo, arnotai, liturgija — viskas, kas 
bent kiek susiję su šventaisiais, ritualais, tradicijomis, buvo jai 
nepakenčiama. Tačiau ji išsaugojo tam tikras tikėjimo užuomaz- 
gas esminiais, anot jos, klausimais; nuo pat vaikystės ji išlaikė 
krikščionišką savimonę. Reičelės Kvorlz veikiamas jos tikėjimas 
įgavo ryškesnius kontūrus, religiniai jausmai sustiprėjo. 

— Aš jaučiuosi šimtą kartų laimingesnė nuo to laiko, kai susi- 
pažinau su jumis, - pareiškė ji praėjus ne daugiau kaip savaitei 
nuo persikraustymo. 

— Tai todėl, kad nesistengiate būti laiminga ir neklausiate 
savęs, kodėl esate tokia nelaiminga. Todėl, kad liovėtės galvo- 
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jusi apie laimingumą ir nelaimingumą. Tai juk baisiausia kvai- 
lystė, - pasakė ji, - kad šiandieninė jaunoji karta vertina gyve- 
nimą tik vieninteliu laimės požiūriu. „Kaip man smagiau pra- 
leisti laiką?“ — dažniausiai klausia jie. Arba skundžiasi: „Kodėl 
man taip nelinksma?“ Tačiau mūsų pasaulyje smagumai, - ta 
prasme, kurią jie turi galvoje, o gal ir bet kokia prasme, - am- 
žinai netrunka. Gavę ko nori, jie neišvengiamai nusivilia - vaiz- 
duotė visada ryškesnė už tikrovę. Labai greitai smagumas įsi- 
pyksta. Visi veržiasi į laimę, bet niekas nėra laimingas. Taip 
yra todėl, kad jie - neteisingame kelyje. Žmonės neturėtų 
klausti savęs: „Kodėl mes nelaimingi ir kaip mums pasilinks- 
minti?“, bet: „Ką daryti, kad Dievas būtų mumis patenkintas 
ir kad mes taptume geresni?“ Jeigu visi keltų sau tokius klau- 
simus ir visomis išgalėmis atsakytų į juos savo gyvenimu, jie 
taptų laimingi, net ir negalvodami apie laimę. Ne ieškodamas 
laimės ją randi, o ieškodamas išganymo. Kai žmonės buvo 
išmintingi, o ne tik protingi, jie vertino gyvenimą ne kaip links- 
mą ar nuobodų laiko leidimą, bet kaip išganymą ir amžiną 
pasmerkimą. Jeigu jūs dabar jaučiatės laiminga, Mardžore, 
tai dėl to, kad nustojote trokšti laimės ir pradėjote stengtis 
būti geresnė. Laimė tarsi koksas - šalutinis produktas, kurį 
gauni darydamas ką nors visai kita. 


+ 

O Gatendene dienos bėgo gana liūdnai. 

— Kodėl nenori šiek tiek patapyti? - pasiūlė ponia Bidleik 
savo vyrui kitą rytą po jo atvažiavimo. 

Senasis Džonas papurtė galvą. 
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— Reikia tik pradėti, ir pamatysi, kaip bus gerai, - tikino Eli- 
nora. 

Bet tėvas nesileido įkalbamas. Jis nenorėjo tapyti būtent 
todėl, kad tai jam būtų suteikę malonumo. Nežmoniškai bijo- 
damas skausmo, ligos ir mirties jis su kažkokiu nesveiku pasi- 
mėgavimu laikėsi įsikibęs minčių apie tai. Tarsi kažkokia jo 
esybės dalis būtų neaiškiai troškusi pralaimėti ir patirti kan- 
čią, tarsi būtų siekusi daryti taip, kad pažeminimas būtų dar 
labiau žeminantis. Jo drąsa, jo gargantiueliška jėga, jo beato- 
dairiškas gyvenimo džiaugsmas buvo sąmoningų viso gyveni- 
mo pastangų nieko nematyti vaisius. Bėt dabar, kai nematyti 
buvo jau nebeįmanoma, kai priešai įsikūrė jo paties gyvybiš- 
kai svarbiuose organuose, drąsa ir gyvenimo džiaugsmas ap- 
leido jį. Jis bijojo ir negalėjo nuslėpti savo baimės. Netgi ne- 
benorėjo daugiau jos slėpti. Jis tarsi norėjo būti apgailėtinas. 
Ir toks buvo. Ponia Bidleik ir Elinora iš paskutiniųjų stengėsi, 
kad jis išsivaduotų iš tos niūros apatijos, kuri laikydavo jį su- 
kausčiusi didesnę dienos dalį. Tačiau jis pagyvėdavo tik norė- 
damas pasiskųsti arba kai retsykiais iš susierzinimo imdavo 
niršti. 

„Koks graudus vaizdas, - rašė Filipas savo dienoraštyje, — 
matyti olimpietį, kurį nedidelis auglys skrandyje taip nužmogi- 
no. Nors galimas daiktas, - pridūrė po kelių dienų, - jis visada 
buvo toks, net tada kai buvo tikras olimpietis; gal tas jo olim- 
piškumas ir reiškė, kad jis tik žmogbeždžionė.“ 


Tiktai būdamas su mažuoju Filu Bidleikas kartais atsikraty- 
davo prislėgtos nuotaikos. Žaisdamas su vaiku jis kuriam lai- 
kui pamiršdavo savo bėdas. 
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— Nupiešk man ką nors, - paprašydavo jis. 

Iškišęs liežuviuką Filas piešdavo jam traukinį, laivą, Gaten- 
deno parke besikaunančius elnius arba senąjį markizą, važiuo- 
jantį asilo traukiamu vežimėliu. 

— O dabar, seneli, tu man ką nors nupiešk, - sakydavo vai- 
kas, pavargęs piešti. 

Tada senukas imdavo pieštuką ir padarydavo keletą puikių 
kinų mopso Tango ar virtuvės katino Tompio eskizų. Kartais, 
smagaus ūpo pagautas, nupiešdavo besirangančios panelės Fjuks 
karikatūrą. O retsykiais, visai užmiršęs anūką, imdavo ką nors 
piešti savo malonumui: grupę besimaudančiųjų, besiimančius 
vyrus, šokėją. 

— Bet kodėl jie nuogi? - klausdavo berniukas. 

— Todėl, kad tokie jie gražesni. 

— Aš taip nemanau. - Ir nustojęs domėtis piešiniais, kurie 
jam taip mažai sako, jis paprašydavo atiduoti jam pieštuką. 

Tačiau ne visada Bidleikas taip noriai užsiimdavo anūku. Kar- 
tais, kai jausdavosi itin blogai, anūko buvimas jam būdavo tarsi 
įžeidimas, savotiška patyčia. Tada imdavo siusti, rėkti ant vai- 
ko, kad kelia triukšmą ir jam trukdo. 

— Ar jūs galit palikti mane ramybėje? - šaukdavo jis ir imda- 
vo dejuoti keikdamas visus iš eilės, kad jam niekas nenori pa- 
dėti. Pilni namai moterų ir visos turėtų prižiūrėti tą prakeiktą 
vaikigalį. Bet jis nuolat šėlioja, kelia triukšmą ir maišosi po ko- 
jomis. Tai nepakenčiama. Ypač, kai taip nėra sveikatos. Visiš- 
kai nepakenčiama. Žmonės tokie nedėmesingi. Rausdama ir 
rangydamasi vargšė panelė Fjuks vesdavo savo plyšojantį au- 
gintinį į vaikų kambarį. 

Audringiausios scenos įsiplieksdavo prie stalo. Būtent mais- 
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tas (o Bidleiko maistą dabar sudarė sultinys, pienas ir košė) jam 
itin skaudžiai primindavo jo sveikatos būklę. 

- Šlykščios pamazgos! - niurzgėjo jis. Bet jeigu suvalgydavo 
ką nors kieta, pasekmės būdavo liūdnos. Valgydamas Bidleikas 
ypač šakodavosi ir niršdavo. Jis išliedavo pyktį ant vaiko. Ma- 
žasis Filas, niekada nepasižymėjęs geru apetitu, tą pavasarį ir 
vasarą valgė itin blogai. Beveik kiekvieną kartą atsisėdus prie 
stalo pasipildavo ašaros. 

— Tai dėl to, kad jis negaluoja, - kaltai paaiškindavo panelė 
Fjuks. — Ir tai buvo tiesa. Berniukas buvo pageltęs ir sulysęs, jis 
prastai miegojo, buvo nervingas ir greitai pavargdavo, jį ka- 
muodavo galvos skausmai, nebeaugo svoris. Daktaras Kraueris 
išrašė salyklo, žuvies taukų ir stiprinančių preparatų. - Truputį 
negaluoja, - tvirtino panelė Fjuks. 

Tačiau Bidleikas nenorėjo nė girdėti. 

— Jis tiesiog ožiuojasi, ir tiek. Tyčia nevalgo. - Ir pasisukęs į 
vaiką imdavo rėkti: - Ryk, vaike, ryk! Ar užmiršai, kaip reikia 
nuryti? - Jis širsdavo matydamas, kaip Filas visą amžinybę gro- 
muliuoja burnoje jam nepatinkantį maistą. - Ryk, meldžiama- 
sis! Ką tu čia gromuliuoji kaip karvė. Ryk! - Išraudusiu veidu, 
su ašaromis akyse, mažasis Filas per didžiausią jėgą prisivers- 
damas bandydavo nuryti tą šlykštų gumulą, kramtytą jau ko- 
kias penkias minutes. Jo gerklės raumenys konvulsiškai su- 
sispausdavo, veidelį iškreipdavo neįveikiamas pasibjaurėjimas, 
pasigirsdavo grėsmingas žiaukčiojimas. - Bet juk tai tiesiog bjau- 
ru! - karščiuodavosi senukas. - Ryk! - Jo riksmas beveik visa- 
da turėdavo tą patį poveikį - berniuką supykindavo. 
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Krūtinę užgulęs sunkumas atlėgo, tamsa užleido vietą šviesai. 
Mardžorė kaip apreiškimą priėmė religinių knygų simboliką. Juk 
ji pati kapanojosi Nevilties liūne ir išsikapstė iš jo; ji taip pat 
sunkiai ropštėsi iš jo, neturėdama jokios vilties ir staiga ją aplan- 
kė paguodžiantis regėjimas - ji išvydo Pažadėtąją žemę. 

— Visos tos frazės atrodydavo man tokios nuzulintos, tuščios 
ir šventeiviškos, — pasakė ji poniai Kvorlz. - Bet dabar aš ma- 
tau, kad jos tiesiog apibūdina tikrovę. 

— Gana prastai apibūdina, nes tikrovės apibūdinti neįmano- 
ma. Bet jeigu pati esate patyrusi tai, tuomet pasidaro aišku, ką 
tie simboliai reiškia. 

— Ar kada nors buvote Juodojoje šalyje? - paklausė Mardžo- 
rė. - Aš dabar jaučiuosi taip, lyg būčiau išėjusi iš vieno tokio 
angliakasių miestelio į laukus. Į atvirą, laisvą platybę, - pridūrė 
ji savo rimtu vaikišku balseliu, tęsdama balsius. „Įdomu, kad 
nuo jos balso, - nejučia pagalvojo ponia Kvorlz ir tučtuojau 
nuvijo šalin tą mintį, juk varguolė nekalta, kad jos toks balsas — 
toje atviroje platybėje tarsi trūksta oro“. — O kai atsigręžiu at- 
gal, tas juodas miestelis man atrodo toks mažas ir nereikšmin- 
gas, palyginus su ta platybe ir milžinišku dangumi. Lyg žiūrė- 
tum pro apsuktus žiūronus. 

Ponia Kvorlz truputį paniuro. 

— Nereikėtų jo laikyti tokiu nereikšmingu, - tarė ji. - Juk, 
šiaip ar taip, kad ir koks būtų juodas tas miestelis, jame gyvena 
žmonės. O apsuktas žiūronas yra apsuktas žiūronas. Negalima 
žiūrėti į daiktus taip, kad jie atrodytų maži ir nereikšmingi. Štai 
kodėl išeiti į platybes po atviru dangumi taip pavojinga; žmo- 
gus tuomet ima galvoti apie miestus ir juose gyvenančius žmo- 
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nes kaip apie kažką tolima ir neesminga. Bet jie tokie nėra, 
Mardžore. Todėl laimingųjų, kuriems pavyko išeiti į atviras pla- 
tybes, užduotis yra padėti kitiems padaryti tą patį. - Ji vėl susi- 
raukė, šį kartą nepatenkinta savimi; ji nepakentė pamokslų. 
Bet Mardžorė neturi įsivaizduoti esanti iškilusi virš viso pasau- 
lio. - Kaip Valteris? - paklausė ji iš pirmo žvilgsnio nesusijusio 
su pokalbiu dalyko. - Kaip jūs dabar bendraujate? 

- Kaip visada, - atsakė Mardžorė. Jeigu dar prieš kelias sa- 
vaites jai būtų tekę tai pripažinti, ji būtų pasijutusi skaudžiai 
nelaiminga. Tačiau dabar net Valteris pradėjo atrodyti mažas ir 
gerokai nutolęs. Ji, žinoma, vis dar jį mylėjo, bet tarsi per ap- 
suktus žiūronus. Žiūrėdama tiesiai ji matė tik Dievą ir Jėzų Kris- 
tų; jie buvo grėsmingai dideli. 

Ponia Kvorlz žvilgtelėjo į ją ir švelniu jos veidu perbėgo liū- 
desio šešėlis. 

— Vargšas Valteris! - pasakė jinai. 

— Taip, man irgi jo gaila, - sutiko Mardžorė. Stojo tyla. 

Senasis daktaras Fišeris prašė jos kas porą savaičių pasirodyti 
ir papasakoti apie nėštumo eigą. Pasinaudojusi tuo, kad šį trečia- 
dienį buvo parduodami pigūs ekskursijų bilietai, ji išsiruošė į mies- 
tą šio to nusipirkti ir pasakyti daktarui, jog jaučiasi gerai. 

— Atrodote jūs irgi neblogai, - pasakė daktaras Fišeris žiūrė- 
damas į ją pro akinius, paskui per jų viršų. - Nepalyginamai 
geriau negu praėjusį kartą. Ketvirtą mėnesį taip dažnai atsitin- 
ka, - aiškino jis toliau. Daktaras Fišeris mėgo, kai jo pacientės 
domėdavosi ir išmanydavo savo fiziologiją. - Sveikata gerėja. 
Drauge su ja ir nuotaika. Kūnas pripranta prie naujos padėties. 
Be abejonės, čia įtakos turi kraujotaka. Kaip tik šiuo metu pra- 
deda plakti vaisiaus širdis: Man teko susidurti su neurastenikė- 
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mis, kurios stengdavosi gimdyti vaikus vieną po kito, kaip įma- 
noma greičiau. Tik nėštumas padėdavo joms išsigydyti nuo me- 
lancholijos ir įkyrių minčių. Kaip menkai mes suprantame kū- 
no ir dvasios ryšį! 

Mardžorė nusišypsojo ir nieko nepasakė. Daktaras Fišeris 
buvo angelas, vienas geriausių ir maloniausių žmonių pasauly- 
je. Bet yra dalykų, kuriuos jis supranta dar menkiau negu kūno 
ir dvasios ryšį. Ką, pavyzdžiui, jis išmano apie Dievą? Ką jis 
nutuokia apie sielą ir jos mistinę sąsają su dvasinio pasaulio 
galiomis! Vargšas daktaras Fišeris! Jis neturi daugiau apie ką 
kalbėti, tik apie ketvirtą nėštumo mėnesį ir vaisiaus širdį. Ji 
nusišypsojo pati sau, jausdama senukui gailestį. 


Tą rytą Berlepas buvo draugiškas. 

— Bičiuli, - tarė uždėjęs ranką Valteriui ant peties, - gal eime 
kur nors suvalgyti po muštinį. - Jis švelniai spustelėjo jam petį 
ir nusišypsojo ilgesinga ir paslaptingai švelnia Sodomos šven- 
tojo šypsena. 

— Deja, - pasakė Valteris apsimesdamas, kad jam labai gaila, - 
jau susitariau pusryčiauti su vienu žmogumi kitame Londono 
gale. - Tai buvo melas, bet jis net pagalvoti negalėjo, kad reikės 
valandą praleisti su Berlepu kokioje nors užkandinėje Flito gat- 
vėje. Be to, Valteris norėjo pasižiūrėti, ar nėra klube jam laiško 
iš Lusi. Jis dirstelėjo į laikrodį. - O, Viešpatie! - pridūrė, norė- 
damas kuo greičiau atsikratyti Berlepo, - man jau reikia eiti. 

Lauke lijo. Skėčiai atrodė kaip juodi grybai staiga išdygę iš 
purvo. Kaip nyku. O Madride būtų kepinusi saulė. „Bet man 
patinka karštis, - pasakė ji. - Krosnyje aš išsiskleidžiu“. Jis jau 
įsivaizdavo juodą ir karštą Ispanijos naktį ir baltą jos kūną žvaigž- 
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džių šviesoje - vaiduoklišką, bet apčiuopiamą ir šiltą, ir meilę, 
kantrią ir nuožmią kaip neapykanta, ir jos paėmimą, tarsi lėtą 
žudymą. Dėl šito galima buvo pameluoti ką tik nori ir viską 
ištverti. Buvo visiškai nesvarbu nepadaryti, nepabaigti darbai, 
kad tik tos svajonės išsipildytų. Jis jau buvo paruošęs dirvą, 
detaliai parengęs vieną seriją melų Berlepui, kitą Mardžorei, 
išsiklausinėjęs bilietų kainas, pasirūpinęs gauti banko leidimą 
viršyti kreditą. Tada atėjo Lusi laiškas, kad jinai apsigalvojo. 
Nusprendė pasilikti Paryžiuje. Kodėl? Priežastis galėjo būti tik 
viena. Jo pavydas, nusivylimas, pažeminimas išsiliejo į šešis pus- 
lapius karčių priekaištų. 

— Laiškų nėra? - lyg tarp kitko paklausė durininko, įeidamas į 
klubą. Jo tonas turėjo reikšti, kad jis nelaukia nieko įdomesnio 
už kokio nors leidėjo prospektą ar filantropišką pasiūlymą pa- 
skolinti penkis tūkstančius svarų be jokių garantijų. Durininkas 
padavė jam pažįstamą geltoną voką. Atplėšęs jis išskleidė tris pieš- 
tuku prikeverzotus lapus. „Voltero krantinė. Pirmadienis.“ Val- 
teris ėmėsi šifruoti laišką. Jį buvo beveik taip pat sunku įskaityti, 
kaip kokį senovės rankraštį. „Kodėl jūs visada rašote pieštuku?“ 
Jis prisiminė Katberto klausimą ir jos atsakymą. „Aš pasiryžęs 
nubučiuoti rašalą nuo jūsų pirštų“, - pasakė Katbertas. Akiplė- 
ša! Valteris įėjo į valgomąjį ir užsisakė priešpiečius. 


Voltero krantinė. 

Tavo laiškas nepakenčiamas. Kartą ir visiems laikams liaukis ma- 
ne keikęs ir inkštęs: nekenčiu priekaištų ir smerkimo. Aš darau, ką 
noriu, ir niekas neturi teisės reikalauti iš manęs pasiaiškinimų. Praė- 
jusią savaitę maniau, kad būtų smagu nuvažiuoti su tavim į Madridą. 


Siandien taip nebemanau. Atsiprašau, jeigu apsigalvojusi sujaukiau 
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tavo planus. Bet visai nežadu atsiprašinėti už tai, kad apsigalvojau, ir 
jeigu manai, kad tavo staugimas ir pavydo scenos sukels man gailes- 
tį, tai labai klysti. Visa tai yra nepakenčiama ir neatleistina. Tu iš 
tikrųjų nori žinoti, kodėl pasilieku Paryžiuje? Gerai. „Turbūt susira- 
dai vyrą, kuris tau patinka labiau, negu...“ Nuostabu, mano brangu- 
sis Holmsai! Spėk, kur aš jį susiradau? Gatvėje. Slampinėdama po 
Sen Žermeno bulvarą, apžiūrinėdama knygynų vitrinas. Eidama nuo 
vieno lango prie kito pastebėjau, kad mane seka kažkoks jaunuolis. 
Man jis patiko. Labai tamsaus gymio, gelsvai rudos veido spalvos, 
romėniškų bruožų, mano ūgio. Prie ketvirto lango jis užkalbino ma- 
ne nenusakoma prancūzų kalba, ištardamas visas netariamas „e“. Ma 
lei ė italiano.“ Atspėjau. Jis buvo sužavėtas. Parla italiano?** Ir jis 
ėmė reikšti savo susižavėjimą tobula Toskanos tarme. 

Aš pasižiūrėjau į jį. Pagaliau, kodėl gi ne? Žmogus, kurį matai 
pirmą kartą ir nieko apie jį nežinai - patraukli idėja. Visiškai svetimi 
žmonės, po akimirkos tampantys artimiausiais pasaulyje. Be to, jis 
toks gražuolis. „Vorrei e non vorrei***, - pasakiau aš. Bet jis niekada 
nebuvo girdėjęs Mocarto, tiktai Pučinį, todėl perėjau prie reikalo. — 
Gerai.“ Mes išsikvietėme taksi ir nuvažiavome į mažą viešbutuką 
prie Botanikos sodo. Kambariai valandai. Lova, kėdė, spinta, prau- 
syklė su skardine kriaukle, ąsočiu, stovas rankšluosčiui ir bidė. Skur- 
di aplinka, bet tokia irgi turi savotiško žavesio. „Dungue“****, — 
pasakiau aš. Taksi aš neleidau jam prie manęs prisiliesti. Jis šoko ant 
manęs sukandęs dantis, lyg būtų norėjęs sudraskyti. Aš užsimerkiau, 
kaip krikščionių kankinė, pamačiusi liūtą. Kankinimai keistai jaudi- 
na. Kai jauti skausmą, pažeminimą, kai tavim naudojasi, kaip kilimė- 


* Bet jūs italas! (+4.). 

** Jūs mokate itališkai? (/£.). 

*** Noriu ir nenoriu (:t.). Citata iš Mozarto operos „Don Žuanas“. 
**** Na rr (1t.). 
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liu prie durų - nežinau kodėl, bet man tai patinka. Be to, kilimėlis 
naudojasi tuo, kas naudojasi juo. Ne taip viskas paprasta. Jis ką tik 
sugrįžęs iš atostogų prie Viduržemio jūros ir jo kūnas visas rudas ir 
nugludintas saulės. Atrodė visiškas laukinis, raudonodis indėnas. Ir 
elgėsi kaip tikras laukinis. Žymės nuo jo įkandimų man ant kaklo iki 
šiol neužgijo. Nežinau, kiek dienų dabar turėsiu vaikščioti su šaliku. 
Kur aš mačiau skulptūrą, kur pavaizduotas Marsijas, kai jam lupa 
odą? Toks buvo jo veidas. Aš suleidau nagus jam į ranką iki kraujo. 
Po to paklausiau vardo. Jo vardas - Frančeskas Alegris, ir jis yra 
aviacijos inžinierius iš Sienos, 0 jo tėvas —- universiteto medicinos 
profesorius. Kaip keista, kad įdegęs laukinis projektuoja lėktuvų va- 
riklius ir turi tėvą profesorių! Rytoj vėl su juo susitiksiu. Taigi dabar 
tu jau žinai, Valteri, kodėl aš persigalvojau važiuoti į Madridą. Dau- 


giau tokių laiškų man nesiųsk. 


Mardžorė grįžo į ČCemfordą traukiniu, kuris išvyksta dvylika 
po trijų. Jai atvažiavus nustojo lyti. Kalvos kitapus pievos buvo 
apšviestos saulės ir tartum švytėjo pilkšvų ir tamsiai mėlynų 
debesų fone. Ant šakų kabėjo lietaus lašai ir kiekvienos gėlės 
taurelė buvo sklidina vandens. Drėgna žemė skleidė vėsų, gar- 
dų kvapą, čiulbėjo paukščiai. Kai ji ėjo pro nukarusias didžiu- 
lio pašlaitėje augančio ąžuolo šakas, vėjo šuoras staiga apipurkštė 
jai veidą šaltais purslais. Mardžorė nusijuokė iš pasitenkinimo. 

Namie nieko nebuvo. Kambarinė buvo išėjusi ir turėjo grįžti 
tik vėlai vakare. Tuščių kambarių tyloje tvyrojo kažkoks krišto- 
linis, muzikinis skaidrumas. Vienatvė pasitiko ją draugiškai ir 
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maloniai. Ji vaikščiojo po kambarius ant pirštų galų, tarsi būtų 
bijojusi pažadinti miegantį vaiką. 

Mardžorė išsivirė puodelį arbatos, mažais gurkšneliais išgė- 
rė, suvalgė sausainį, užsidegė cigaretę. Sausainio ir arbatos sko- 
nis, tabako aromatas atrodė kaip niekada malonūs ir tarsi pir- 
mą kartą pajausti. 

Ji paslinko krėslą prie lango ir atsisėdusi ėmė žiūrėti į pievą 
ir švytinčias kalvas audroto dangaus fone. Ji prisiminė tokią 
pat dieną, kai jie gyveno Berkšyre. Saulės šviesa, ypač ryški 
tamsoje; šviečianti ir persimainiusi žemė. Jiedu su Valteriu sė- 
dėjo prie atviro lango. Tada jis ją dar mylėjo. Ir vis dėlto dabar 
ji laimingesnė, daug laimingesnė. Ji nesigaili nieko, kas buvo. 
Kentėjimas buvo būtinas. Tai buvo debesis, kurio fone dar ryš- 
kiau sušvito jos dabartinė palaima. Tamsus debesis, bet koks jis 
dabar atrodo tolimas ir keistai nereikšmingas! Ir ta kita, laimės 
šviesa, iki pasirodant debesiui — ir ji buvo mažytė ir nutolusi, 
kaip atspindys kreivame veidrodyje. „Vargšas Valteris!“ - pa- 
galvojo ji ir pajuto jam atsainų gailestį. Ieškodamas laimės tapo 
toks nelaimingas. Kaip sako ponia Kvorlz - laimė yra šalutinis 
produktas. Ji teisi. „Laimė. Laimė“, - pakartojo Mardžorė pati 
sau. Juodų debesų fone žėrėjo smaragdinės, žalsvai auksinės 
kalvos. Laimė, grožis ir gerumas. „Viešpaties ramybė, - sušnibž- 
dėjo ji, - protu nesuvokiama Viešpaties ramybė. Ramybė, ra- 
mybė, ramybė...“ 

Jai atrodė, kad ji tirpsta toje žalioje ir auksinėje ramumoje, 
grimzta ir susigeria į ją, susiliedama su ja į visumą: tyla sruvo į 
tylą, ją supančio pasaulio rimtis virto jos sielos rimtimi. Suju- 
dintas, sudrumstas gyvenimo vanduo pamažu skaidrėjo, o vis- 
kas, kas jį temdė - pasaulio triukšmas ir šurmulys, visi rūpes- 
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čiai, troškimai ir jausmai, - kaip drumzlės sėdo ant dugno, la- 
bai lėtai ir be garso leidosi žemyn 1r dingo iš akių. Drumstas 
vanduo darėsi vis švaresnis, vis skaidresnis. Už to pamažu nyks- 
tančio rūko buvo tikrovė, Dievas. Tai buvo lėtas, laipsniškas 
apreiškimas. „Ramybė, ramybė“, — kartojo ji sau; ir paskuti- 
nieji raibuliai, nuvilniję jos gyvenimo paviršiumi, dingo tolu- 
moje, paskutinės kasdieninio gyvenimo drumzlės nusėdo visiš- 
koje tyloje. „Ramybė, ramybė.“ Ji nieko netroško, niekas jai 
neberūpėjo. Kadaise purvinas vanduo dabar buvo visiškai ty- 
ras, tyresnis už krištolą, dar labiau perregimas negu oras; rūkas 
išsisklaidė ir atsiskleidė tikrovė. Tai buvo nuostabi tuštuma, nie- 
kas. Niekas - vienintelis tobulumas, vienintelis absoliutas. Be- 
galinis ir amžinas niekas. Apreiškimas įvyko. 

Spragtelėjusi lauko durų spyna ir žingsniai koridoriuje su- 
grąžino Mardžorę į tikrovę. Nenoriai ir kone su skausmu ji 
išniro iš savo dieviškos tuštumos gelmių; jos siela vėl išplaukė į 
sąmonės paviršių. Saulės šviesa ant kalvų buvo sodresnė, debe- 
sys pakilo aukštyn ir dangus buvo blyškiai žalsvai melsvas, kaip 
vanduo. Vakarėjo. Jos kojos nutirpo. Matyt, bus išsėdėjusi taip 
kelias valandas. 

— Valteri? — atsiliepė ji į triukšmą koridoriuje. 

Jis atsiliepė jai apmirusiu, užgesusiu balsu. „Kodėl jis toks ne- 
laimingas?“ - pagalvojo ji, bet tarsi iš kokios tolybės ir netgi kiek 
apmaudžiai. Jai buvo apmaudu, kad jis jai trukdo, nutraukia jos 
mintis, kad jis tiesiog čia būna. Valteris įėjo į kambarį, ir ji pama- 
tė, kad jo veidas labai išblyškęs, o po akimis tamsūs ratilai. 

— Kas atsitiko? —- paklausė ji beveik prieš savo valią. Kuo la- 
biau ji artėjo prie Valterio, tuo labiau tolo nuo įstabios Dievo 
tuštumos. — Tu prastai atrodai. 
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— Nieko neatsitiko, - atsakė jis. — Aš tik labai pavargęs, ir 
tiek. —- Važiuodamas traukiniu jis vėl ir vėl skaitė Lusi laišką, 
kol beveik išmoko jį atmintinai. Vaizduotė prikurdavo tai, ką 
buvo nutylėję žodžiai. Jis matė tą nykų mebliuotą kambarį, matė 
įdegusį italo kūną šalia jos baltumo, matė sukąstus jo dantis ir 
veidą, kaip kankinamo Marsijaus, ir pačios Lusi veidą su gerai 
pažįstama jam išraiška - griežtą, įsitempusį ir kenčiantį, lyg aukš- 
čiausia palaimos akimirka būtų tokia didelė ir sudėtinga tiesa, 
kurią galima suvokti tik nepaprastai susikaupus. 

„Aha, - pagalvojo Mardžorė, - jis sako, kad nieko neatsiti- 
ko.“ Labai gerai. Vadinasi, jai nebėra ko rūpintis. 

— Vargšas Valteris! - pasakė ji garsiai ir užjaučiamai nusišyp- 
sojo. Jis nereikalavo iš jos dėmesio ar užuojautos ir ji nebejautė 
jam pykčio. - Vargšas Valteris! 

Valteris pasižiūrėjo į ją ir nusisuko. Jam nereikia gailesčio. 
Bent jau ne tokio išdidaus angeliško gailesčio, tuo labiau iš Mar- 
džorės. Kartą jis jai leido pasigailėti savęs. Prisiminęs tai, visas 
pašiurpo iš gėdos. Daugiau niekada to nebus. Jis nuėjo į savo 
kambarį. 

Mardžorė girdėjo, kaip jis užlipo laiptais ir trinktelėjo durimis. 

„Ir vis dėlto, - pagalvojo ji, nenorom rūpindamasi, - kažkas 
negerai, kažkas jį itin smarkiai įskaudino. Gal man reikia nueiti 
pas jį ir pasižiūrėti, ką jis veikia?“ 

Bet ji nenuėjo. Sėdėjo toliau, visai nekrutėdama, sąmoningai 
užmiršusi apie jį. Saujelė nuosėdų, kurias išjudino Valterio atė- 
jimas, greitai vėl nusileido į dugną. Per bedvasę transo tuštumą 
jos dvasia dar kartą lėtai nugrimzdo į Dievą, į tobulą absoliutą, 
į beribį ir amžiną nieką. Laikas bėgo. Vėlyva popietė virto va- 
saros prietema, 0 prietema pamažu perėjo į tamsą. 
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Dešimtą valandą grįžo kambarinė Deizė. 

— Sėdite tamsoje, ponia? — paklausė ji žvilgtelėjusi į svetainę. 
Ji įjungė šviesą. Mardžorė krūptelėjo. Akinanti šviesa staiga nu- 
švietė visas ją supančio materialaus pasaulio detales. Dievas din- 
go kaip sprogęs muilo burbulas. Deizė pamatė, kad stalas ne- 
padengtas. 

— Tai ką, jūs nevalgėte vakarienės? - pasibaisėjusi suriko ji. 

- Tikrai, - tarė Mardžorė. - Visai pamiršau apie vakarienę. 

— O ponas Bidleikas? - su priekaištu paklausė Deizė. - Ak, 
vargšelis, jis turbūt peralkęs. 

Ir ji nubėgo į virtuvę šaltos mėsos ir raugintų agurkų. 

Viršuje, savo kambaryje, Valteris gulėjo ant lovos įsikniau- 
bęs į pagalves. 
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XXXI SKYRIUS 


Kr yžiažodžio klausimas privertė poną Kvorlzą dirs- 
telti į septynioliktą Britų enciklopedijos tomą. Tuščio smalsu- 
mo vedamasjis vertė puslapį po puslapio. Jis sužinojo, kad dvaro 
rūmų valdytojas, pavyzdžiui, nešioja baltą lazdą ir auksinį arba 
brangakmeniais nusagstytą raktą. Žodis „loterija“ neturi tiks- 
laus paaiškinimo, bet Neronas duodavo išlošti namus ir ver- 
gus, o Heliogabalo loterijos būdavo su absurdo elementais — 
vienas bilietas išlošdavo auksinę vazą, o kitas — šešias muses. 
Respublikonas Piknis B. S. Pinčbekas 1873 metais buvo Luizia- 
nos valstijos gubernatorius. Norint nusakyti, kas yra lyra, rei- 
kia palyginti ją su jai gimininga arfa ir gitara. Madeiros šiaurės 
tarpekliuose galima matyti atsivėrusius stambios kristalinės uo- 
lienos, eseksito, klodus. Magija gali būti ir juodoji. Žemės mag: 
netizmas turi ilgą istoriją. Jis buvo ką tik pradėjęs skaityti apie 
serą Džoną Blandelį Meiplį, baronetą (1845-1903), kurio tė- 
vas Džonas Meiplis (m. 1900) turėjo nedidelę baldų krautuvę 
Totenhem Kort gatvėje. Bet atėjo kambarinė ir pranešė, kad jį 
nori pamatyti kažkokia jauna dama. 

— Jauna dama? - perklausė jis nustebęs, nusiimdamas pensnė. 

— Taip, tai aš, - pasigirdo pažįstamas balsas ir, pastūmusi į 
šalį kambarinę, į kambarį įlėkė Gladisė. 


KONTRAPUNKTAS (505 


Pamatęs ją ponas Kvorlzas pajuto kažką negera. Jis atsistojo. 

— Galite eiti, - oriai pasakė jis kambarinei. Ta išėjo. - Mano 
mielas vaikeli! - Jis paėmė Gladisės ranką. - Koks siurprizas! 

— Kurgi ne - malonus siurprizas! — sarkastiškai atsakė ji. — 
Jaudindamasi ji visada kalbėdavo prastakalbe. Gladisė atsisė- 
do, tikriau sakant, ryžtingai ir sunkiai klestelėjo ant kėdės. „Aš 
jau čia, - tarytum sakė jos poza, - ir niekur iš čia nesitrauksiu.“ 
Arba gal net: „Nesitrauksiu, nors pasiusk.“ 

— Iš tikrųjų malonus, - saldžiu balsu atsakė ponas Kvorlzas, 
kad ką nors pasakytų. „Koks siaubas, — galvojo jis. - Ko jai 
prireikė? Ir kaip man dabar reikės ją išprašyti?“ Jeigu iškils 
klausimas, jis pasakys, kad išsikvietė ją skubiai ką nors atspaus- 
dinti. - Bet labai netikėtas, - pridūrė jis. 

— Aš manau. - Ji sučiaupė lūpas ir pasižiūrėjo į jį tokiu žvilgs- 
niu, kuris Kvorlzui visiškai nepatiko. Atrodė, kad ji kažko lau- 
kia. Bet ko? 

— Man iš tiesų malonu jus matyti, — tęsė jis. 

— Eikit sau! - nusijuokė ji grėsmingai. 

Ponas Kvorlzas išsigandęs žiūrėjo į ją. Jis tiesiog jos nekentė. 
Jam buvo keista, kad jis kažkada galėjo jos geisti. 

— Iš tikrųjų malonu, - pakartojo jis dar oriau. Svarbiausia 
išlaikyti orumą ir pranašumą. — Bet... 

— Bet... - pakartojo jinai. 

— Bet, manau, kad pasielgėte kiek neapdairiai atvažiuodama čia. 

— Jis mat galvoja, kad aš pasielgiau neapdairiai, - pasakė Gla- 
disė, tarytum kreipdamasi į trečią asmenį. 

— Jau nekalbant apie tai, kad be jokio reikalo. 

— Čia jau aš pati sprendžiu. 

— Pagaliau jūs puikiai žinote, kad jeigu norėjote mane pama- 
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tyti, jums reikėjo parašyti ir aš būčiau tuojau pat atvažiavęs. Tai 
kam rizikuoti ir važiuoti pačiai? - Jis laukė. Tačiau Gladisė ty- 
lėjo, tik nuožmiai spoksojo į jį savo žaliomis akimis, o jos su- 
spaustų lūpų šypsnys slėpė nežinia kokias pavojingas mintis ir 
jausmus. - Aš tikrai jumis nepatenkintas. - Ponas Kvorlzas prie- 
kaištaudavo labai iš aukšto ir įtaigiai, bet geraširdiškai — visada 
geraširdiškai. 

Gladisė atmetė galvą ir trumpai, šaižiai kaip hiena nusijuokė. 

Ponas Kvorlzas sutriko. Bet neprarado orumo. 

— Galite juoktis, - pasakė jis. - Bet aš kalbu rimtai. Jūs netu- 
rėjote teisės čia atvažiuoti. Puikiai žinojote, kaip svarbu, kad 
niekas nieko neįtartų. Ypač čia — čia, mano namuose. Jūs tai 
žinojote. 

— Taip, žinojau, - pritarė Gladisė piktai linguodama galvą. — 
Kaip tik dėl to ir atvažiavau. - Ji kurį laiką tylėjo. Bet įaudrinti 
jausmai neleido jai ilgai tylėti. - Nes aš žinojau, kad jūs drebi- 
nat kinkas, - tęsė ji. - Drebinat kinkas, kad žmonės nesužino- 
tų, kas esat iš tikrųjų. Senas šlykštus paršas! - Ir staiga iš įsiūčio 
netekusi savitvardos, pašoko ant kojų ir puolė prie pono Kvorlzo 
taip grėsmingai, kad jis pasitraukė atatupstas. Bet ji apibėrė į 
tik žodžiais. —- Pasipūtęs kaip koks Velso princas! O merginą 
vedžiojate valgyti į užkandinę. Visus tik barat, pikčiau už kuni- 
gą, o pats kaip senas mėšlinas paršas! Taip, senas mėšlinas par- 
šas. Jis atseit myli mane! Aš žinau, kas čia per meilė. Mergina 
su jumis viename taksi saugiai nenuvažiuos. Tikrai ne. Šlykštus 
gyvulys! Net... 

— Kąjjūs, ką jūs! - atgavęs žadą po šoko ir išgąstingos nuosta- 
bos ėmė protestuoti ponas Kvorlzas. Siaubingas, negirdėtas da- 
lykas. Jis jautėsi sutriuškintas, sugėdintas, suniokotas. 
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— Ką jūs, ką jūs! - pamėgdžiojo jinai. - Net teatre padorių 
bilietų negalit nupirkti. O kai malonumą pajusti - tai pats pir- 
mas! O Dieve! Šlykštus senas kuilys! Ir dar vaizduoja, kad mo- 
terys dėl jo iš proto kraustosi, kaip dėl Rudolfo Valentino. Kur- 
gi ne! Pasižiūrėkite į veidrodį. Snukis kaip raudonas kiaušinis. 

— Kas per posakiai! 

— Ir su tokiu snukiu jis dar pliurpia apie meilę! - lojo ji toliau 
dar spigesniu balsu. - Su tokiu kiaulišku snukiu! Nieko geres- 
nio merginai negalėjo padovanoti kaip tik seną sušiktą laikrodį 
ir auskarus su netikrais akmenimis, juvelyras man pasakė, kad 
netikri. O dabar dar gražiausia - aš laukiuosi vaiko! 

— Vaiko? - nepatikliai pakartojo ponas Kvorlzas, jausdamas, 
kad pildosi jo giliausia ir baisiausia nuojauta. - Negali būti! 

— Taip, vaiko! - užriko Gladisė trepteldama koja. - Ar negir- 
dit, ką sakau, senas kvaily? Vaiko. Dėl to ir atvažiavau. Ir neišei- 
siu iš čia, kol... 

Tą pačią akimirką iš sodo pro stiklines duris įėjo ponia Kvorlz. 
Ji ką tik buvo pas Mardžorę ir atėjo pranešti Sidniui, kad pa- 
kvietė jaunąją porą šiandien vakarienei. 

— Ak, atsiprašau, - pasakė ji, stabteldama ant slenksčio. 

Akimirką buvo tylu. Paskui, kreipdamasi dabar jau į ponią 
Kvorlz, Gladisė vėl ėmė lieti savo įniršį. Po penkių minučių ji 
nesuvaldomai raudojo, o ponia Kvorlz mėgino ją nuraminti. 
Pasinaudojęs proga Sidnis išsmuko iš kambario. Kai pasigirdo 
gongas, kviečiantis priešpiečių, jis paprašė perduoti, kad labai 
blogai jaučiasi ir prašo atnešti jam į kambarį du minkštai virtus 
kiaušinius, skrebučių su sviestu ir kompoto. 

Tuo metu kabinete pasilenkusi prie Gladisės ponia Kvorlz 
vis kartojo, glostydama jai petį: 
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— Nurimkite. Nereikia verkti. - „Vargšė mergaitė, - galvojo 
ji. - O kokie baisūs kvepalai. Kaip Sidnis galėjo? Ir vis dėlto 
vargšė mergaitė, vargšė mergaitė.“ - Neverkite. Suimkite save 
į rankas. Viskas bus gerai. 

Gladisės raudojimas pamažu nurimo. Ramiu balsu ponia 
Kvorlz vis dar guodė. Mergina klausėsi. Paskui staiga pašoko. 
Nuo ašarų dėmėm išpiltas veidas buvo pilnas paniekos. 

— Gana, užsičiaupkit! — tulžingai metė jinai. - Užsičiaupkit! 
Kuo jūs mane laikot? Vaiku? Ką čia suokiat? Dantis man užkal- 
binėjat? Kad aš nieko nereikalaučiau! Plepalais norit užkišti. 
Būk gera mergytė, ar ne? Nieko, žinokit, neišeis. Išgrauš. Ir jūs 
tą labai greit pamatysit. 

Ir sulig tais žodžiais ji išlėkė iš kambario į sodą ir dingo iš 
akių. 
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XXXII SKYRIUS 


Mažame savo namelyje akligatvio gale Elinora buvo 
viena. Tolimas gatvės ūžimas švelniai glamonėjo šiltą tylą. Du- 
benėlis su motinos aromatinėmis žolelėmis pripildė orą ne- 
suskaičiuojamų vaikystės prisiminimų. Ji merkė į vazą rožes: di- 
džiules baltas rožes, tarsi iš minkšto porceliano išlankstytais žied- 
lapiais, oranžines tarsi sustingdytos liepsnos liežuviai. Netikėtai 
suskambo kurantai ant židinio ir išmušė aštuonis kartus; darnus 
jų gaudesys pamažėle liūdnai tilo, traukdamasis į nebūtį, kaip 
muzika nuplaukiančiame laive. Pusė keturių. Šeštą turi ateiti Eve- 
rardas. Jiedu išgers kokteilio, uoliai aiškino ji sau, paskui va- 
žiuos pietauti ir į teatrą. Eilinis vakaras, kaip ir visi kiti vakarai. 
Ji kartojo visa tai sau, giliai širdyje nujausdama, kad šitas vakaras 
nė iš tolo nebus panašus į ankstesnius, kad jis bus svarbus ir le- 
miamas. Ji turės apsispręsti, turės pasirinkti. Bet ji nenori rink- 
tis. Štai kodėl stengėsi įtikinti save, kad šitas vakaras bus toks 
kaip visi, su tokiais pat pasilinksminimais kaip visada. Tai buvo 
tarsi lavono dangstymas gėlėmis. Kalnais gėlių. Tačiau lavonas 
vis tiek buvo čia, nors ir apdangstytas lelijomis. Ir pasirinkti rei- 
kės, nepaisant pietų pas Ketnerį ir spektaklio teatre. 

Atsidususi ji pakėlė abiem rankomis sunkią vazą ir buvo be- 
nešanti ant židinio, bet staiga pasigirdo garsus beldimas į duris. 
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Elinora taip krūptelėjo, kad vos neišmetė naštos ant grindų. 
Baimė nepraėjo net po to, kai ji atsipeikėjo iš išgąsčio. Visada, 
kai ji būdavo viena namie ir kas nors pabelsdavo į duris, jos 
širdis imdavo daužytis. Mintis, kad ten kažkas stovi, laukia, 
klausosi, kažkas nepažįstamas, gal net priešas (Elinoros vaiz- 
duotėje knibždėte knibždėjo iš už kampo spoksantys klaikūs 
plaukuoti veidai, grėsmingai pakeltos rankos su peiliais, vėz- 
dais ir pistoletais), arba maniakas, kuris klausosi garsų viduje, 
laukdamas, laukdamas kaip voras, kada jinai jam atidarys - ta 
mintis jai buvo košmariška, siaubinga. Beldimas pasikartojo. 
Pastačiusi vazą ji pirštų galais, imdamasi begalės atsargumo prie- 
monių, nustypčiojo prie lango ir atitraukusi užuolaidėlę dirste- 
lėjo į lauką. Būdavo dienų, kai ji jausdavosi itin nesaugi ir ne- 
drįsdavo net to padaryti, tik sėdėdavo tyliai, vildamasi, kad 
lauke nesigirdės, kaip tuksi jos širdis, kol beldėjas, netekęs kant- 
rybės, nueidavo šalin. Kai kitą dieną atėjęs Selfridžo pasiunti- 
nukas imdavo atsiprašinėti už pavėluotą siuntą, iš nesmagumo 
ji neturėdavo kur dingti. „Vakar buvau atėjęs, bet niekas neįlei- 
do.“ Elinorai būdavo gėda už save pačią ir tą apsikvailinusį 
pasiuntinuką. Bet kitą kartą likusi viena ir kamuojama nerimo 
ji padarydavo lygiai tą patį. 

Šiandien ji buvo neįprastai narsi; išdrįso pažvelgti į priešą — 
bent jau tiek, kiek buvo galima įžiūrėti iš šono. Pilkos kelnės 
1r alkūnė - tiek tepakliuvo į jos akiplotį. Tuo metu kelnėta 
koja žengė žingsnį atgal ir pasimatė visas lietpaltis, juoda skry- 
bėlė ir - sulig galvos pasukimu - Spendrelio veidas. Ji pribėgo 
prie durų ir atidarė. 

— Spendreli! - šūktelėjo ji, nes jis jau buvo pasisukęs eiti. 
Spendrelis sugrįžo ir kilstelėjo skrybėlę. Jie paspaudė vienas 
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kitam ranką. - Atleiskite, — tarė ji. —- Aš buvau viena. Maniau, 
kad čia mažių mažiausiai žmogžudys. Paskui žvilgtelėjau pro 
užuolaidą ir pamačiau, kad čia jūs. 

Spendrelis trumpai ir tyliai nusijuokė. 

— O gal vis dėlto žmogžudys, nors ir aš? - Ir jis užsimojo savo 
lenkta lazda - neva žaismingai, bet būtent taip, kaip ji įsivaiz- 
duodavo darant žmogžudį. Elinorai pasidarė negera. 

Ji nusijuokė, norėdama nuslėpti savo baimę, bet nusprendė 
nekviesti Spendrelio į vidų. Stovėdama ant slenksčio ji jautėsi 
saugesnė. 

— Ir vis dėlto, - pasakė ji, geriau būti nužudytai pažįstamo, 
negu visai svetimo Žmogaus. 

— Argi? - Jis pasižiūrėjo į ją. Jo lūpų, primenančių randą, 
kampučiai suvirpėjo ir veide pasirodė savotiška šypsena. - Tik 
moteris gali galvoti apie tokias subtilybes. Bet jeigu jūs kada 
nors pageidautumėte, kad jums perpjautų gerklę draugiška 
ranka... 

— Ką jūs kalbate, Spendreli! - pasipiktino ji ir dar kartą pasi- 
džiaugė, kad jis stovi prie slenksčio, o ne viduje. 

— ...tai nedelsdama kvieskite mane. Kad ir kur būčiau, - pa- 
tikino jis pridėjęs ranką prie širdies, — aš beregint atsidursiu 
prie jūsų kojų. Arba, teisingiau pasakius, prie jūsų gerklės. - Jis 
sumušė kulnais ir nusilenkė. — Sakykite, — tęsė jis jau kitokiu 
tonu, - kur galėčiau rasti Filipą? Norėjau pakviesti jį šiandien 
pietų. Pas Sbisą. Aš pakviesčiau ir jus. Bet tai grynai vyriška 
kompanija. 

Ji padėkojo jam. 

— Aš vis tiek negalėčiau dalyvauti. O Filipas išvažiavęs į kai- 
mą aplankyti motinos. Jis grįš tiktai į Tolio koncertą Kvins Ho- 
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le. Beje, po koncerto žadėjo užsukti pas Sbisą pasimatyti su 
pažįstamais. Ten galėsite jį sutikti. Bet tai bus vėlai. 

— Geriau vėliau, negu niekada. Ar bent jau, - jis vėl nusijuo- 
kė savo begarsiu juoku, - to nepagrįstai tikimasi iš draugų. Ne- 
pagrįstos viltys! Bet, tiesą sakant, priežodį reikėtų pakeisti. Ge- 
riau niekada, negu anksti. 

— Tai kam kviesti žmones pietų? 

Spendrelis patraukė pečiais. 

— Įprotis, - paaiškino jis. - Be to, kai aš juos kviečiu, jiems 
tenka patiems už save susimokėti. 

Jie abu pradėjo juoktis. Staiga garsus skambutis privertė juos 
atsisukti. Telegramų išvežiotojas su raudonu dviračiu lėkė pro 
arklides prie jų. 

— Kvorlz? - paklausė jis nušokdamas nuo dviračio. 

Elinora paėmė telegramą. Šypsena dingo iš jos veido. 

— Atsakymo nebus. 

Elinora žiūrėjo į telegramą, lyg ši būtų parašyta nežinoma 
kalba, kurios neįmanoma suprasti. Ji žvilgtelėjo į laikrodį ant 
rankos, paskui vėl į suglamžytą lapą. 

— Ar galite man padėti? - galiausiai paklausė ji pasisukdama 
į Spendrelį. 

— Mielu noru. 

— Mano vaikas susirgo, - paaiškino ji. - Jie nori, kad aš atva- 
žiuočiau. Jeigu paskubėčiau (ji vėl pasižiūrėjo į laikrodį), tai 
suspėčiau į septyniolika po keturių išvažiuojantį traukinį iš Jus- 
tono stoties. Bet daugiau nieko nebespėsiu padaryti. Gal galė- 
tumėt paskambinti Everardui Vebliui ir pasakyti, kad negalėsiu 
šiandien su juo pietauti? — „Tai įspėjimas, - pagalvojo ji, - liki- 
mas man draudžia.“ - Iki šeštos valandos. Į jo kontorą. 
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— Iki šeštos valandos, - lėtai pakartojo jis. - Į jo kontorą. 
Gerai. 

— Bėgu, - pasakė ji duodama jam ranką. 

— Galiu surasti jums taksi, kol apsirengsite. 

Ji padėkojo jam. Spendrelis nuskubėjo gatve tolyn. „Likimas 
draudžia“, - pakartoji ji sau, dėdamasi skrybėlę priešais vene- 
cijietišką veidrodį svetainėje. Likimas pasirinko už ją. Tai buvo 
palengvėjimas ir nusivylimas tuo pačiu metu. Tačiau pasirinki- 
mas padarytas, mąstė jinai, vargšo mažylio Filo sąskaita. Ji spė- 
liojo, kas jam galėjo atsitikti. Motinos atsiųsta telegrama, - tokia 
būdinga jai, kad vien pagalvojusi apie tai Elinora nusišypsojo, — 
nepaaiškino nieko: „FILIPAS SERGA NORS NEPAVOJINGAI 
SIŪLAU GRĮŽTI NAMO MAMA“. 

Ji prisiminė, koks nervingas ir nesukalbamas paskutiniu me- 
tu buvo berniukas, kaip greitai pavargdavo. Ji papriekaištavo 
sau, kad laiku neatkreipė dėmesio į prasidedančią vaiko ligą. 
Štai ji ir išlindo. Greičiausiai gripas. „Aš turėjau labiau juo rū- 
pintis“, - kartojo ji. Brūkštelėjo laiškelį vyrui: „Palieku telegra- 
mą, iš kurios suprasi, kodėl taip staiga išvažiavau. Atvažiuok į 
Gatendeną rytoj rytą“. Kur jį padėti, kad Filipas įėjęs iš karto 
pamatytų? Gal atremti į laikrodį ant židinio? Bet ar jam svarbu 
bus sužinoti laiką? Gal tada ant stalo? Ne, reikia prisegti prie 
širmos, taip bus geriausia! Čia negalės nepastebėti. Ji užbėgo 
laiptais į viršų smeigtuko. Ant Filipo stalo pamatė pundą rak- 
tų. Paėmė juos ir suraukė kaktą. „Tas žioplys pamiršo raktus. 
Kaipgi jis vakare įeis?“ Privažiuojančio prie namo taksi garsai 
pakišo mintį. Ji nuskubėjo žemyn, prisegė laiškelį prie širmos 
ir išbėgo į lauką. Spendrelis stovėjo prie taksi durų. 

— Aš jums labai dėkinga, - pasakė ji. - Bet noriu dar truputį 
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jus pavarginti. - Ji ištiesė jam raktus. - Kai šį vakarą pamatysite 
Filipą, perduokite jam raktus ir mano linkėjimus ir pasakykite 
jam nuo manęs, kad jis žioplys. Nebūtų įėjęs į namus. - Spendre- 
lis tylėdamas paėmė raktus. - Ir pasakykite jam, kodėl išvažia- 
vau ir kad laukiu jo rytoj rytą. - Ji įlipo į taksi. - Nepamirškite 
paskambinti Vebliui. Iki šešių. Šeštą jis turėjo atvažiuoti čia. 

- Čia? - paklausė jis staiga susidomėjęs, ir tai Elinorą šiek 
tiek sutrikdė ir įžeidė. Nejaugi jis kažką įsivaizdavo, drįso pa- 
manyti?.. 

— Taip, čia, - trumpai linktelėjo ji. 

— Aš neužmiršiu, - pabrėždamas žodžius pasakė jis, ir jo vei- 
de vis dar buvo tokia išraiška, lyg tie paprasti žodžiai būtų tu- 
rėję kokią slaptą prasmę. 

— Ačiū, - pasakė Elinora šaltai. - O dabar turiu skubėti. - Ji 
pasakė taksistui adresą. Taksi pravažiavo arklides, išlindo pro 
arką, pasuko į šoną ir dingo iš akių. 

Spendrelis lėtai nuėjo Haid Parko link. Iš telefono automato 
būdelės jis paskambino Ilidžui. 


rŪ (A 0 
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Everardas Veblis vaikščiodamas po kambarį diktavo maši- 
ninkei. Sėdėdamas jis nemokėjo dirbti. 

— Kaip žmonės gali rašyti pririšti prie kėdės diena iš dienos, 
metai iš metų? - Jis negalėjo to suprasti. - Kai sėdžiu ant kėdės 
arba guliu lovoje, aš pasidarau kaip tas baldas, prie kurio esu 
prisišliejęs — tiktai medis ir apmušalai. Mano protas neveikia, 
jeigu raumenys nejuda. 


Tomis dienomis, kai susikaupdavo itin daug laiškų, kai rei- 
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kėdavo diktuoti straipsnius, kurti kalbas, Everardo darbo die- 
na virsdavo aštuonias valandas trunkančiu pasivaikščiojimu. Tą 
jo diktavimo metodą sekretorės buvo praminusios vaidinimu 
„Liūtas narve“. Dabar jis irgi vaidino liūtą - neramų liūtą, prieš 
pat šėrimą, žingsniuojantį nuo vienos iki kitos sienos po savo 
erdvų, tuščią kabinetą. 

— Neužmirškite, - kalbėjo jis, susiraukęs žiūrėdamas į pilką 
kilimą, sekretorei marginant pieštuku sąsiuvinį stenografiniais 
ženklais, - neužmirškite, kad visais klausimais paskutinis žodis 
priklauso man ir kol aš esu Laisvųjų Britų sąjungos vadas, bet 
koks mėginimas pažeisti tvarką bus nedelsiant ir negailestingai 
užgniaužtas. Jūsų ir t.t. - Jis nutilo ir iš tos vietos, kur užsibaigė 
jo mintis ir liūto žingsniavimas, sugrįžęs prie stalo peržiūrėjo 
paskleistus ant jo popierius. 

— Atrodo, viskas, - pasakė jis ir pasižiūrėjo į laikrodį. Buvo be 
penkiolikos šešios. — Likusius laiškus paruoškite man rytojaus 
rytui. Aš juos rytoj pasirašysiu. - Jis pasiėmė skrybėlę nuo ka- 
byklos. - Gero vakaro. - Ir trinktelėjęs durimis pasileido žemyn, 
peršokdamas po du laiptelius. Lauke jo laukė automobilis su vai- 
ruotoju. Tai buvo galingas automobilis (Everardas mėgo pašėlu- 
sį greitį) atviru viršumi, nes jis taip pat mėgo galynėtis su orais ir 
greito važiavimo sukeltu vėju. Užpakalinė atviro automobilio dalis 
buvo uždengta neperšlampamu gaubtu, tad sėdėti galima buvo 
tiktai priekyje. - Šiandien man jūsų nebereikės, - pasakė jis vai- 
ruotojui, sėsdamas prie vairo. - Jūs laisvas. 

Jis užvedė variklį, įjungė pavarą ir mašina šoko iš vietos. Tri- 
jų litrų talpos cilindruose buvo įkalinta keletas tuzinų arklių. 
Jis mėgo išnaudoti jų pajėgumą iki galo. Lėkti visu greičiu pir- 
myn, o likus žingsniui iki artėjančios katastrofos — staiga 
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nuspausti stabdžius. Toks buvo Everardo važiavimo stilius. Va- 
žinėti su Everardu po miestą buvo gal net per daug linksma. 
Paskutinį kartą važiuodama su juo Elinora pareiškė: 

— Aš nebijau mirties, bet tikrai nenoriu likusį gyvenimą pra- 
leisti su abiejų kojų protezais ir sulaužyta nosimi. 

— Su manimi jums nieko neatsitiks, - nusijuokė jis, - man 
avarijų nebūna. 

— Jums tokie dalykai negresia? - pasišaipė ji. 

— Galima sakyti ir taip, — atsakė jis ir taip užgulė stabdžius, 
kad ji turėjo įsitverti ranktūrių, kad neišlėktų per priekinį stiklą. 

— Debilas! - suriko jis senyvam džentelmenui, kuris kaip viš- 
ta trypčiodamas viduryje gatvės vos nepalindo po Everardo ma- 
šinos ratais. - Galite sakyti ir taip, - ir automobilis šoko į prie- 
kį su tokia jėga, kad Elinora kone prisiplojo prie sėdynės atkal- 
tės. - Man avarijų nebūna. Aš pats savo laimės kalvis. 

Prisimindamas tą incidentą Everardas šypsodamasis važiavo 
Okstordo gatve. Prekių furgonas užtvėrė jam kelią. Seniai lai- 
kas uždrausti važinėti mieste arkliais. „Arba jūs būsite su mani- 
mi, - pasakys jis jai, —- o tai reiškia, kad jums teks galiausiai 
iškelti visa tai į viešumą — palikti Filipą ar pereiti pas mane 
(mat jis ketino būti sąžiningas: jokio slapstymosi ir melo) — 
arba...“ Tuo metu atsirado proga aplenkti furgoną. Jis paspau- 
dė akseleratorių ir automobilis šovė iš pradžių į dešinę, paskui, 
prieš pat seno ir kantriai risnojančio kuino nosį, vėl į kairę. 
„Arba mes daugiau nebesusitiksime.“ Tai bus ultimatumas. Žiau- 
rus ultimatumas. Everardas nemėgsta santykių, kurie yra nei 
šiokie, nei tokie. Kad ir nemalonu, bet geriau žinoti aiškią tie- 
są, 0 ne guostis viltinga ir palaiminga nežinomybe. O šiuo at- 
vėju nežinomybė anaiptol nėra palaiminga. Prie Oksfordo aikš- 
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tės policininkas iškėlė ranką. Buvo be septynių šešios. Ji per 
daug priekabiai žiūri į tuos naujoviškus pastatus, galvojo jis, 
dairydamasis aplink. Everardo visai neerzino įmantrus šiuolai- 
kinių prekybos centrų barokas. Labai energingas ir išraiškingas 
stilius; dideli, brangūs pastatai simbolizuoja progresą. 

— Bet jie tokie vulgarūs, kad net bloga! - prieštaravo jinai. 

— Kol esi gyvas, - atsakė jis, - sunku nebūti vulgariam. Jums 
nepatinka, kaip tie žmonės atlieka savo darbą. Sutinku: atliki- 
nėti darbą visada vulgaru. 

Jos grynai vartotojiška psichologija. Policininkas nuleido 
ranką. Iš pradžių lėtai, bet vis labiau įsibėgėdamas mašinų srau- 
tas siūbtelėjo priekin. Jos protas orientuotas į prabangą, o ne 
būtinybę. Ji vertina pasaulį grožio ir pasismaginimų, 0 ne nau- 
dos požiūriu; ją domina pojūčiai ir jausmų atspalviai ir domi- 
na patys savaime, o ne todėl, kad skvarbus žvilgsnis ir intuici- 
ja yra būtina kovoje už būvį. Jis turėtų ją smerkti, ir ją smerk- 
tų (pagalvojęs apie tai Everardas nusišypsojo), jeigu jos 
nemylėtų. Jis turėtų... 

Pliaukšt! Iš pravažiuojančio autobuso viršaus tiesiai jam ant 
kapoto tartum purvina jūros žvaigždė nukrito banano žievė. 
Pro variklio gausmą jis išgirdo garsų juoką. Pakėlęs akis pama- 
tė dvi merginas persisvėrusias per turėklą: išsižiojusios kaip dvi 
mažos dailios chimeros, ir tiek juokiasi, tiek juokiasi, lyg nieko 
juokingesnio pasaulyje nebūtų. Everardas pagrūmojo joms pirštu 
ir taip pat nusijuokė. „Elinorai patiktų!“ - pagalvojo jis. Ji taip 
mėgsta įvykius gatvėje. Kaip jos akis pagauna viską, kas neįp- 
rasta, juokinga, reikšminga! Jis mato vientisą žmonių masę, oO ji 
įžiūri atskirus žmones. Ir ne tik viską pastebi, bet nuostabiai 
sugeba įsivaizduoti pastebėtų keistuolių gyvenimo aplinką. Apie 
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šitas mergiūkštes jis žinotų viską: kokiai visuomenės klasei jos 
priklauso, iš kokių šeimų, kur pirko drabužius ir kiek už juos 
mokėjo, ar jos vis dar nekaltos, kokias knygas skaito ir kokie jų 
mėgstamiausi kino aktoriai. Įsivaizduodamas, ką Elinora pasa- 
kytų, prisiminęs jos juoką, jos kalbėjimo manierą, jis staiga pa- 
juto tokį švelnumą, tokį stiprų, bet trapų ilgesį ir norą būti su 
ja, kad, rodės, nebeiškentės be jos daugiau nė minutės. Jis pa- 
pypsėjo taksistui priešais ir pabandė aplenkti jį iš dešinės. Sau- 
gos salelė privertė jį praleisti taksistą į priekį, kuris vis dėlto 
suspėjo pareikšti abejojąs Everardo teisėtu gimimu, seksualine 
pakraipa ir laiminga perspektyva aname pasaulyje. Everardas 
keikėsi su tokiu pat pasimėgavimu, tik daug originaliau. Jis jau- 
tėsi trykštantis gyvenimo energija, nepaprastai stiprus ir galin- 
gas, nepaaiškinamai ir tobulai (jeigu ne ta aplinkybė, kad jis tik 
po penkių minučių pamatys Elinorą) laimingas. 

Taip, tobulai lamingas, nes žinojo (buvo ramus ir įsitikinęs), 
kad ji pasakys „taip“, kad ji myli jį. O kai jis įvažiavo pro Mar- 
muro arką į parką, jo laimės pojūtis pasidarė dar stipresnis, dar 
aštresnis ir tuo pačiu daug rimtesnis. Jo pranašiškas įsitikini- 
mas virto žinojimu, kad tai jau įvyko, lyg ateitis jau būtų istori- 
ja. Saulė jau buvo žemai, ir ten, kur jos rausvai geltoni spindu- 
liai lietė žemę, ankstyvo, švytinčio rudens medžių lapai ir žolė 
liepsnote liepsnojo. Iš vakarų pro medžius žemyn driekėsi dul- 
kėti šviesos stulpai, o šešėliuose padūmavusi prietema buvo švie- 
siai violetinė, mėlyna ir kuo arčiau migloto Londono horizon- 
to, tuo tamsesnė. Porelės, vaikštančios po žolę, ir žaidžiantys 
vaikai, perbėgantys iš saulės į šešėlį, čia aptemdavo, čia vėl at- 
gydavo, čia susiliedavo su aplinka, čia vėl išnirdavo pasakiškai 
spinduliuojantys. Tarsi užgaidus dievas, kuris čia bodisi savo 
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kūriniais, čia vėl grožisi, vieną akimirką atsisukdamas į juos 
rūsčiai abejingomis akimis, o kitą - mylinčiomis, suteikdamas 
jiems savo dieviško spindėjimo. Priešais plytėjo švarus ir nuglu- 
dintas kelias, bet Everardas, nors ir nekantravo, neviršijo grei- 
čio. Gal net todėl, kad taip ją mylėjo. Aplinkui buvo nepapras- 
tai gražu, o Everardas tikėjo, ir tas tikėjimas jam buvo būtinas, 
kad ten, kur gražu, yra 1r Elinora. Dabar ji buvo su juo, nes jai 
būtų labai patikęs šitas grožis. Ir ji būtų norėjusi kuo ilgiau 
patirti malonumą, todėl jis nesiskubino važiuoti. Variklis dirbo 
tiktai tūkstančio penkių šimtų apsukų per minutę dažniu; ge- 
neratorius vos ne vos krovė akumuliatorių. Miniatiūrinis „Os- 
tinas“ aplenkė jį, lyg Everardo mašina būtų stovėjusi vietoje. 
Tegu sau važiuoja! Everardas mintyse rinko žodžius, kuriais 
apsakys jai visą šitą grožybę. Park Leinu riedėjo skaisčiai rau- 
doni autobusai, žvilgantys kaip mašinos per karnavalinę eise- 
ną. Vos girdimai per gatvės triukšmą laikrodis išmušė šešias; 
nespėjus jam baigti, prisidėjo kitas - melodingas, gražus ir kiek 
liūdnas, paties šio nepaprasto vakaro ir jo laimės balsas. 

Ir štai, nepaisant to, kad jis šliaužte šliaužė, priešais išniro 
marmuriniai Haid Park Korner vartai. Bronzinis Achilas, kurio 
kūną sudarė Napoleono patrankos 1r kurį Anglijos damos pa- 
dovanojo Vaterlo nugalėtojui, stovėjo iškėlęs skydą, užsimojęs 
kardu, gindamasis ir grūmodamas blyškiam ir tuščiam dangui. 
Išvažiuodamas iš parko jis beveik gailėjosi, kad kelionė baigia- 
si, nors ir norėjo kuo greičiau nuvažiuoti. Ir vėl aukšti kaip 
bokštai autobusai ėmė riaumoti jam už nugaros ir priekyje. Va- 
žiuodamas aplink saugumo salelių archipelagą, jis prisiekė, kad 
rytoj, jeigu Elinora pasakys „taip“, jis nusiųs penkis svarus šv. 
Jurgio ligoninei. Everardas žinojo, kad ji pasakys „taip“. Gali- 
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ma sakyti, kad pinigus jis jau atidavė. Everardas išsuko iš Gros- 
venor aikštės; riaumojimas jam už nugaros nutilo. Belgreiv skve- 
ras buvo žalia medžių oazė. Kaimo tyloje čiauškėjo varnėnai. 
Everardas padarė vieną posūkį, kitą, trečią. Kairėje tarp namų 
buvo arka. Jis pravažiavo pro ją, pristabdė, staigiai apsisuko ir 
atbuline eiga nuvažiavo iki pat akligatvio galo. 

Everardas sustabdė mašiną ir išlipo. Kokios dailios tos gelto- 
nos užuolaidos! Jo širdis plakė labai greitai. Jis jautėsi taip, kaip 
tada, kai turėjo sakyti savo pirmąją kalbą - išsigandęs ir kartu 
džiūgaujantis. Užlipęs laipteliais į prieangį pasibeldė ir palau- 
kė, kol širdis suplakė dvidešimt kartų. Niekas neatsiliepė. Jis 
pasibeldė dar kartą. Prisiminęs, ką Elinora jam buvo pasakoju- 
si apie savo baimes, barbendamas ėmė švilpauti ir, tarsi atsaky- 
damas į nebylų jos baimės iššūkį, riktelėjo: „Savas!“ Tada stai- 
ga pastebėjo, kad durys neuždarytos, tik privertos. Jis pastūmė 
duris ir jos atsidarė. Everardas peržengė slenkstį. 

— Elinora! - pašaukė jis, manydamas, kad ji viršuje. - Elinora! 

Niekas neatsakė. Gal ji nusprendė pažaisti su juo? Gal staiga 
mms ir iššoks iš už širmos? Jis nusišypsojo ir žengė į priekį, no- 
rėdamas apžiūrėti tylų kambarį. Į akis jam krito prie širmos 
rėmo iš dešinės pusės pastebimoje vietoje prismeigtas raštelis. 
Jis priėjo 1r ėmė skaityti: „Palieku telegramą, iš kurios supra- 
si...“, bet kažkoks garsas privertė jį pasukti galvą. Už kokių 
keturių pėdų nuo jo stovėjo žmogus. Jo rankos buvo pakeltos, 
o kuokelė, kurią jos spaudė, jau buvo pradėjusi judėti skersai 
nuo dešiniojo peties. Everardas mostelėjo ranka, bet per vėlai. 
Smūgis pataikė jam tiesiai į kairį smilkinį. Tarsi kas būtų staiga 
išjungęs šviesą. Jis net nepajuto, kaip griuvo. 
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Ponia Kvorlz pabučiavo sūnų. 

— Brangusis Filai, - pasakė ji. - Kaip gerai, kad tu taip greitai 
atvažiavai. 

— Prastai atrodai, mama. 

— Šiek tiek pavargau, ir tiek. Be to, man neramu, - pridūrė ji 
patylėjusi ir atsidususi. 

— Neramu? 

— Dėl tavo tėvo. Jis blogai jaučiasi, - kalbėjo ji tyliai ir tarsi 
nenoriai. - Jis labai norėjo pamatyti tave. Dėl to ir pasiunčiau 
tau telegramą. 

— Rimtai serga? 

— Tai ne kūno liga, - atsakė ponia Kvorlz. - Bet jo nervai... 
Panašu į priepuolį. Jis labai susijaudinęs. Neranda sau vietos. 

— Bet kas atsitiko? 

Ponia Kvorlz tylėjo. Ir kai ji pagaliau prabilo, atrodė, kad 
kiekvienas žodis veržte veržiasi pro kažkokias vidines užtvaras. 
Išraiškingas jos veidas buvo įsitempęs ir išsekęs. 

— Jis labai nusiminė dėl vieno įvykio, - pasakė ji. - Jį ištiko 
šokas. - Ir pamažu, žodis po žodžio, ji papasakojo visą istoriją. 

Atsirėmęs rankomis į kelius ir pasidėjęs smakrą ant rankų, 
Filipas klausėsi. Tik vieną kartą pažvelgęs į motinos veidą, jis 
nudūrė akis ir visą laiką žvelgė į grindis. Pakėlęs akis ir sutikęs 
jos žvilgsnį jis tik dar labiau ją sutrikdys. Jau vien kalbėdama ji 
jaučia skausmą ir pažeminimą; tegu verčiau kalba niekieno ne- 
matoma, lyg niekas nežinotų, kaip ji kenčia. Nežiūrėdamas į ją 
jis tarsi saugojo jos asmeninę neliečiamybę. Iš lėto, bespalviu, 
švelniu balsu ponia Kvorlz kalbėjo toliau. Po vieno niekšingo 
epizodo sekė kitas. Kai ji pradėjo pasakoti apie prieš dvi dienas 
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įvykusį Gladisės vizitą, Filipas nebeištvėrė. Jai tai buvo per daug 
didelis pažeminimas; jis nenorėjo, kad ji pasakotų toliau. 

— Taip, taip, aš įsivaizduoju, - nutraukė jis motiną. Ir pašo- 
kęs greitais nervingais žingsniais nušlubavo prie lango. - Ne- 
pasakok daugiau. - Valandėlę jis stovėjo žiūrėdamas pro langą 
į pievelę, į kukmedžių sieną ir prinokusių javų spalvos kalvas 
tolumoje, kitapus slėnio. Kraštovaizdžio ramybė savotiškai er- 
zino. Filipas apsisuko, prišlubčiojo prie motinos ir pastovėjęs 
jai už nugaros padėjo ranką ant peties. Paskui vėl nuėjo šalin. — 
Negalvok daugiau apie tai. - Aš padarysiu viską, ką reikia. - Ir 
jis su pasišlykštėjimu pagalvojo, kaip jam reikės iškentėti triukš- 
mingas scenas, nepadorų santykių aiškinimąsi ir ginčus. - Aš 
vis dėlto nueisiu pas tėvą, - pasiūlė jis. 

— Jis labai norėjo tave pamatyti, - linktelėjo ponia Kvorlz. 

— Kam? 

— Nežinau. Bet labai prašė, kad tave pakviesčiau. 

— Ar jis kalba apie... na, apie tą reikalą? 

— Ne. Nekada net neužsimena. Man atrodo, tyčia stengiasi 
užmiršti. 

— Tuomet ir aš nieko nesakysiu. 

— Taip, kol jis pats nepradės, - patarė ponia Kvorlz. - Daž- 
niausiai jis kalba apie save, savo praeitį, savo sveikatą — ir apie 
viską labai pesimistiškai. Pasistenk jį pralinksminti. - Filipas link- 
telėjo. - Ir praskaidrinti jam nuotaiką, - tęsė motina. Nepriešta- 
rauk jam. Jis lengvai užsiplieskia. Jam nesveika jaudintis. 

Filipas klausėsi. Ji kalba apie jį kaip apie pavojingą žvėrį, 
galvojo jis, arba kaip apie išdykusį vaiką. Koks skausmas, kokia 
širdgėla, koks pažeminimas motinai! 

— Ir nebūk pas jį per ilgai, - pridūrė ji. 
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Filipas išėjo. „Kvailys! — niršo jis. — Prakeiktas kvailys!“ 
Praeityje nebuvo meilės akimirkų, kurios būtų galėjusios su- 
švelninti tą staigų pyktį ir panieką tėvui. Kaip nebuvo ir ne- 
apykantos, kuri būtų galėjusi dar labiau jį įkaitinti. Filipas tė- 
vo nei mylėjo, nei nekentė. Atsainiai tolerantiškas arba - blo- 
giausiu atveju - pašaipiai paklusnus, jis tiesiog kentė jo buvimą. 
Joks vaikystės prisiminimas nežadino teigiamų jausmų. Kaip 
tėvas, ponas Kvorlzas buvo toks pat permainingas ir nepavei- 
kus, kaip politikas ir verslininkas. Trumpi karšto susidomėji- 
mo savo vaikais priepuoliai kaitaliojosi su ilgais beveik visiš- 
ko jų nepaisymo laikotarpiais. 

Filipas su broliu labiau mėgo tuos nepaisymo laikotarpius, 
nes tuomet tėvas tapdavo geranoriškesnis. Būdavo kur kas blo- 
giau, kai jis imdavo kištis į jų gyvenimą. Mat domėdavosi jis ne 
tiek vaikais, kiek mokymo ir higienos teorijomis. Susitikęs ko- 
kį žymų daktarą ar perskaitęs naujausią knygą apie pedagogi- 
kos metodus, ponas Kvorlzas staiga suvokdavo, kad jeigu tuč- 
tuojau nebus imtasi griežčiausių priemonių, tai jo vaikai už- 
augs idiotais, luošiais, silpnapročiais, neteisingos mitybos ir 
žalingo sportavimo sužalotais kūnais. Tada kokias dvi savaites 
abu berniukus kimšdavo žaliomis morkomis ir pervirta jautie- 
na (nelygu, su kokiu daktaru ponas Kvorlzas būdavo susitikęs), 
versdavo daryti mankštą, mokindavo tautinių šokių ir ritminės 
gimnastikos, liepdavo mintinai kalti eilėraščius arba (jeigu rei- 
kėdavo ugdyti loginį mąstymą) keliauti į sodą ir, prismaigsčius 
aikštelėse pagaliukų, matuoti šešėlį skirtingomis valandomis ir 
patiems atrasti pagrindines trigonometrijos taisykles. Kol prie- 
puolis tęsdavosi, berniukų gyvenimas būdavo nepakenčiamas. 
Ir jeigu ponia Kvorlz protestuodavo, Sidnis įsiusdavo ir pareikš- 
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davo jai, kad ji egoistiškai įsimylėjusi vaikus motina, kuriai vi- 
siškai nerūpi jų gerovė. Ponia Kvorlz per daug nesispirdavo: ji 
žinojo, kad prieštaraudama tik dar labiau jį sukiršins, o taiky- 
damasi greičiau atvėsins įkarštį. Ir tikrai po kelių savaičių Sid- 
nis pavargdavo nuo pastangų, kurios neduodavo greito ir ap- 
čiuopiamo rezultato. Laikydamiesi jo higieninių reikalavimų, 
berniukai nepasidarydavo nei tvirtesni, nei stipresni. Jie nepa- 
sidarydavo ir nuovokesni nuo jo pedagogikos. Tačiau visiškai 
neabejotina, kad kasdien nuo ryto iki vakaro jais užsiimti buvo 
tikra nuobodybė. Jo dėmesį vis labiau ir labiau patraukdavo 
„svarbesni reikalai“, kol pagaliau, tartum Čečyro katinas, jis 
visai dingdavo iš klasės kambario ir vaikų miegamojo, persi- 
keldavo į aukštesnes ir daug ramesnes sferas. Ir berniukai vėl 
pasijusdavo laimingi. 

Išgirdęs tėvo kambaryje už durų kažkokius garsus, Filipas 
stabtelėjo ir įsiklausė. Jo veide atsispindėjo susirūpinimas, netgi 
nerimas. Tėvo balsas. Bet kiek jis žino, tėvas ten vienas. Kal- 
ba su savimi? Tai jam taip blogai? Įsidrąsinęs Filipas atidarė 
duris ir tuoj pat nusiramino: tai, ką jis palaikė beprotyste, 
buvo tiktai kalbėjimas į diktofoną. Pasikišęs po nugara pagal- 
vę, Kvorlzas pusiau sėdomis gulėjo lovoje. Jo veidas ir net 
plikė buvo įraudę ir blizgėjo, o rausva pižama atrodė pride- 
rinta prie to karštligiško raudonio. Diktofonas stovėjo ant sta- 
lelio prie lovos. Kvorlzas kalbėjo į mikrofoną, kuriuo užsibai- 
gė lankstus ragelis. 

— Tikroji didybė, - skambiai ištarė jis, - atvirkščiai propor- 
cinga greitai sėkmei. Ak, štai ir tu! - šūktelėjo jis, atsisukdamas 
į duris. Tėvas sustabdė diktofoną, pakabino ragelį 1r maloniai 
padavė ranką. Paprasčiausi judesiai, bet kažkodėl Filipui jie pa- 
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sirodė per daug pabrėžtini. Tarsi jis būtų buvęs scenoje. Jo akys 
nenatūraliai blizgėjo. - Aš taip džiaugiuosi, kad tu atvažiavai. 
Taip džiaugiuosi, mano berniuk, - jis paglostė Filipo ranką, jo 
balsas suvirpėjo. 

Filipas, nepratęs prie tokios audringos jausmų raiškos, sutriko. 

— Na, kaip jautiesi? - dirbtinai linksmai paklausė jis. 

Ponas Kvorlzas papurtė galvą ir tylėdamas suspaudė sūnaus 
ranką. Filipas sutriko dar labiau, kai pamatė tėvo akyse ašaras. 
Kaip jis galėjo jo nekęsti ir pykti ant jo! 

— Viskas praeis, - pasakė jis stengdamasis paguosti. - Reikia 
tik truputį pailsėti. 

Kvorlzas dar labiau suspaudė jo ranką. 

— Nesakyk motinai, - tarė jis. - bet aš jaučiu, kad galas jau 
arti. 

— Bet juk tai nesąmonė, tėve. Kam taip kalbėti? 

— Arti, - pakartojo ponas Kvorlzas, užsispyręs linguodamas 
galvą, - labai arti. Aš būčiau buvęs toks nelaimingas, jeigu man 
būtų tekę numirti, kai tu esi kitame pasaulio gale. Bet kai tu 
čia, aš jaučiu, kad galiu išeiti, - jo balsas vėl suvirpėjo, - visiškai 
ramiai. - Ir jis dar kartą suspaudė sūnaus ranką. Tą akimirką 
įsivaizdavo, kad jis visą laiką buvo atsidavęs tėvas, savo gyveni- 
mą paaukojęs vaikams, Tiesą sakant, toks jis ir buvo - kartkar- 
tėmis. — Taip, visiškai ramiai. - Ponas Kvorlzas išsitraukė nosi- 
nę, išsišnypštė ir slapta nusišluostė ašaras. 

— Bet juk nesi mirtinas ligonis. 

— Ne, ne, - spyrėsi ponas Kvorlzas. - Aš jaučiu. - Ir jis tikrai 
jautė. Jis tikėjo, kad mirs, nes bent jau dalis jo sąmonės troško 
mirties. Pastarųjų savaičių sunkumai jam jau buvo nebepake- 
liami, o ateitis žadėjo būti dar baisesnė, jeigu tik tai įmanoma. 
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Dingti, be skausmo išnykti iš šio pasaulio - tai geriausias būdas 
išspręsti visas bėdas. Jis troško mirties ir tikėjo ją artėjant, o 
tikėdamas gailėjosi savęs kaip aukos ir tuo pačiu žavėjosi savo 
kilniu susitaikymu, su kuriuo priima likimą. 

— Bet tu nemirsi, - pakartojo Filipas, nežinodamas, kaip dar 
kitaip jį paguosti. Jis nebuvo apdovanotas sugebėjimu čia pat 
spręsti jausmų sferos klausimus. - Tau juk... - jis norėjo pasaky- 
ti: „Tau juk nieko nėra...“ Bet susigriebė, kad tėvas gali įsižeisti. 

— Nekalbėkime daugiau apie tai, - nukirto ponas Kvorlzas 
nepatenkintu veidu. Filipas prisiminė, kad motina prašė jo ne- 
prieštarauti. Jis nutilo. - Su likimu nepasiginčysi, - tęsė Kvorl- 
zas jau kitokiu tonu. - Likimas, - pakartojo jis atsidusdamas. 
Tau pasisekė, mano berniuk. Tu iš karto suradai savo pašauki- 
mą. Likimas tave globojo. 

Filipas linktelėjo. Jis ir pats dažnai taip pagalvodavo, netgi 
kiek nuogąstaudamas. Jis miglotai nujautė, kad už viską reikia 
mokėti. 

— O aš... - ponas Kvorlzas nepabaigė sakinio, tik pakėlė ranką 
1r vėl bejėgiškai numetė ant apkloto. - Aš metų metus sugaišau 
eidamas neteisingu keliu. Metų metus, kol apčiuopiau savo tikrąjį 
kelią. Užsiimdamas praktiniais dalykais, filosofas iššvaisto jėgas. Ir 
jis netgi atrodo juokingas. Kaip tas... na tu žinai, albatrosas. 

— Tu turi galvoje „Senojo jūreivio“ albatrosą? —- negalėjo su- 
prasti Filipas. 

— Ne, ne, - susierzinęs atsakė. - To prancūzo. 

— Ak, taip, žinoma, - Filipas pagaliau suprato. - „Le Poėte 


“+ 


est semblable au prince des nučes“*. Tu turi galvoje - Bodlerą. 


* Poetas princui debesų prilygsta (pranc.). 
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— Žinoma, Bodlerą. 


Exilė sur le sol au milieu des bučes 
Ses ailes de gėant Vempėchent de marcher," 


pacitavo Filipas, džiaugdamasis galimybe nors valandėlei per- 
eiti nuo asmeninių dalykų prie literatūros. 

Tėvas buvo sužavėtas. 

— Būtent! — pergalingai sušuko jis. - Tas pats būna filoso- 
fams. Sparnai trukdo jiems vaikščioti žeme. Trisdešimt metų aš 
mėginau vaikščioti žeme - politikoje, versle. Aš nesuvokiau, 
kad mano vieta ore, o ne ant žemės. Ore! - pakartojo jis iškėlęs 
ranką. - Aš turėjau sparnus. - Jo ranka ėmė virpėti. - Sparnus, 
o aš to net nežinojau. - Jo balsas sustiprėjo, akys dar labiau 
suspindo, o veidas dar tirščiau paraudo ir sublizgo. Jis visas 
buvo toks susijaudinęs, nerimastingas ir pakilus, kad Filipas 
nejuokais susirūpino. 

— Gal tu verčiau pailsėtum, - atsargiai pasiūlė jis. 

Ponas Kvorlzas nekreipė į jo žodžius jokio dėmesio. 

— Sparnus, sparnus! - rėkė jis. - Aš turėjau sparnus ir jeigu 
jaunystėje būčiau tai suvokęs, kokias aukštumas būčiau pasie- 
kęs! Bet aš bandžiau vaikščioti. Po purvą. Trisdešimt metų. Tik 
po trisdešimt metų supratau, kad man buvo skirta skraidyti. O 
dabar išmušė mano valanda, nors tik dabar pradėjau gyventi. — 
Jis atsiduso ir atsilošęs į pagalves tarė žodžius beveik statmenai 
į orą: — Mano darbas nepabaigtas. Svajonės neįgyvendintos. 
Likimas buvo man negailestingas. 


* Į žemę ištremtam tarp kiauksinčių žvėrių 
Jam trukdo vaikščioti sparnai didžiuliai (pranc.). 
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— Bet tu dar puikiausiai spėsi užbaigti darbą. 

— Ne, ne, - prieštaravo ponas Kvorlzas purtydamas galvą. Jis 
norėjo būti vienu iš likimo kankinių, kuris rodydamas pirštu į 
save gali pasakyti: „Jeigu ne likimo žabangos, tas žmogus būtų 
buvęs Aristotelis“. Nepalankus likimas pateisino viską - jo ne- 
sėkmes su cukraus fabriku, su politika, ūkininkavimu, šaltą jo 
pirmosios knygos sutikimą, begalinį antrosios knygos vilkini- 
mą ir netgi, kažkokiu sunkiai suvokiamu būdu, - Gladisei įtai- 
sytą vaiką. Piktas likimas vertė jį vilioti tarnaites, sekretores ir 
kaimo merginas. O dabar, kai visas tas nelaimes dar apvaini- 
kuoja jo mirtis (ankstyva, bet sutikta stoiškai, kaip kilniausio iš 
romėnų), kokios smulkmeniškos, kokios apgailėtinai nereikš- 
mingos atrodo visos tos istorijos apie prarastas nekaltybės ir 
būsimus kūdikius! Ir kokie nepriderantys visi tie riksmai prie 
filosofo mirties patalo! Tačiau nekreipti į tai jokio dėmesio jis 
gali tik tokiu atveju, jeigu iš tikrųjų guli mirties patale ir jeigu 
visi pripažįsta, kad likimas jam buvo žiaurus. Iš mirštančio kan- 
kinio filosofo nevalia reikalauti, kad jis rūpintųsi Gladisės ir 
jos vaiko reikalais. Kaip tik todėl (nors jis to sąmoningai ir 
nesuvokė) ponas Kvorlzas taip ryžtingai ir netgi susierzinęs at- 
mesdavo sūnaus patikinimus, žadančius jam ilgą gyvenimą; to- 
dėl jis kaltino piktą likimą ir su didesniu nei įprasta pasitenki- 
nimu kėlė į dangų savo talentus, kuriais likimas neleido jam 
pasinaudoti. 

— Ne, ne, vaikeli, - kartojo jis. - Aš niekada jo nebaigsiu. Tai 
viena iš priežasčių, kodėl norėjau su tavimi pasikalbėti. 

Filipas žiūrėjo į jį, apimtas negeros nuojautos. Ką gi jis žada 
pasakyti? Kurį laiką abu tylėjo. 

— Niekas nenori išeiti iš pasaulio niekieno nepastebėtas, — 
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pasakė Kvorlzas prikimusiu nuo vėl atgijusios savigailos balsu. 
Visiškai išnykti - su tuo sunku susitaikyti. Prieš akis jam atsivė- 
rė tuštuma, tamsi ir bedugnė. Mirtis. Ji užbaigs visus jo rūpes- 
čius, bet vis tiek tai siaubinga. - Ar žinai, kas tai per jausmas? — 
paklausė jis. 

— Puikiai, - atsakė Filipas. - Puikiai žinau. Bet tavo atveju, 
tėve... 

Ponas Kvorlzas, kuris tuo metu šnypštėsi nosį, protestuoda- 
mas pakėlė ranką. 

— Ne, ne. - Jis jau apsisprendęs mirti ir niekam nepavyks jo 
atkalbėti. - Svarbiausia, kad tu supranti mano jausmus. Aš 
galiu ramiai numirti, žinodamas, kad tu neleisi, jog mano at- 
minimas visiškai išnyktų. Mielas berniuk, tu būsi mano litera- 
tūrinio testamento vykdytojas. Aš palieku keletą savo minčių 
fragmentų... 

— Tu turi galvoje knygą apie demokratiją? - paklausė Filipas 
jau laukdamas, kad tėvas pasiūlys jam užbaigti didžiausią iš šia 
tema parašytų veikalų. Išgirdus tėvo atsakymą, našta nukrito 
jam nuo pečių. 

— Ne, ne tai, - skubiai atsakė tėvas. - Kol kas tėra tik medžia- 
ga knygai. Ir didžioji dalis netgi ne popieriuje. O tiktai mano 
galvoje. Tiesą sakant, aš kaip tik norėjau paprašyti, kad visos 
pastabos didžiajai knygai būtų sunaikintos. Be jokio peržiūrėji- 
mo. Visa tai suprantama tiktai man. Kitiems atrodys bepras- 
miška. - Ponas Kvorlzas nerimavo, kad po jo mirties niekas 
neatrastų tuščių aplankų ir neužpildytų kartotekos kortelių ir 
jo nepasmerktų. - Viskas turi būti sunaikinta, supranti? 

Filipas neprieštaravo. 

— O tau, mano mielas berniuk, - tęsė ponas Kvorlzas, - aš 
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norėjau patikėti asmeniškesnių fragmentų rinkinį. Samprota- 
vimai apie gyvenimą, prisiminimai. Maždaug tokio pobūdžio 
dalykai. 

— Suprantu, - linktelėjo Filipas. 

— Aš jau seniai pradėjau rašinėti, - pasakė ponas Kvorlzas. - 
„Penkiasdešimties metų prisiminimai ir pamąstymai“ - toks ga- 
lėtų būti pavadinimas. Mano užrašų knygelėse gausybė medžia- 
gos. O pastarosiomis dienomis aš naudojausi štai šituo, - jis 
pastukseno į diktofoną. - Žinai, kai žmogus serga, jis daug mąs- 
to. - Ponas Kvorlzas atsiduso. - Rimtai mąsto. 

— Žinoma, - sutiko Filipas. 

— Jeigu nori paklausyti... — ir jis mostelėjo į diktofoną. 

Filipas linktelėjo. Ponas Kvorlzas paruošė aparatą. 

— Tu susidarysi vaizdą apie mano užrašus. Pamąstymai ir pri- 
siminimai. Na štai. - Jis stumtelėjo diktofoną, o su juo kažkoks 
popieriaus lapelis nuskriejo ant grindų. Skersai išilgai subrau- 
kytas kryžiažodis. - O dabar klausyk. 

Filipas klausėsi. Pasigirdo traškėjimas, paskui, tarsi parodi- 
juojantis lėlių teatro personažą, tėvo balsas: „Lyčių problemos 
raktas: aistra šventa, ji yra dieviškumo pasireiškimas“. Paskui, 
be jokio stabtelėjimo ar perėjimo, kiek kitoks tembras: „Blo- 
giausias dalykas politikoje - tai politikų lengvabūdiškumas. Kar- 
tą per pietus sutikęs Askvitą, dabar neprisimenu kur, ėmiau 
įtikinėti jį, kad būtina panaikinti mirties bausmę. Vienas svar- 
biausių šiandieninio gyvenimo klausimų. Bet jis tik pasiūlė su- 
žaisti man bridžo partiją. Ilgio matas iš septynių raidžių: verš- 
kas. Išrankūs žmonės negyvena kiaulidėse ir negali ilgai užsiimti 
politika ir verslu. Yra iš prigimties senovės graikų ir iš prigim- 


ties ponių Grandi. Aš niekada nepritariau minios susižavėjimui 
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Loid Džordžu. Kiekvienas gimęs žmogus turi teisę būti laimin- 
gas, bet kaip žiauriai jis būna persekiojamas, kai nori pasinau- 
doti ta teise! Braziliškas gandras, septynios raidės: žabiras. Tik- 
roji didybė atvirkščiai proporcinga greitai sėkmei. Ak, štai ir 
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tu!..“ - Ir vėl pasigirdo traškesys. 

— Taip, dabar aš matau, kas tai yra, - pasakė Filipas pakelda- 
mas akis. - Kaip sustabdyti šitą daikčiuką? Ak šitaip. - Jis išjun- 
gė diktofoną. 

— Kai aš guliu, man į galvą ateina tiek daug minčių, - pasakė 
Kvorlzas, sviesdamas žodžius aukštyn, tarsi kreipdamasis į virš 
jo kabantį lėktuvą. - Koks turtas! Be šito aparato aš nepajėg- 
čiau jų visų užrašyti. Nuostabu. Tikrai nuostabu! 
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XXXIII SKYRIUS 


Elinora suspėjo išsiųsti telegramą iš stoties. Išlipusi 
iš traukinio jį rado laukiančią jos mašiną. 

— Kaip jis? —- paklausė ji vairuotojo. 

Bet Džeksonas nepasakė nieko konkretaus, jis gerai nežino- 
jo. Pats manė, kad tai vienas iš tų juokingų subruzdimų dėl 
nieko, būdingų turtuoliams, ypač kai paliečiami jų vaikai. 

Jie važiavo į Gatendeną ir Čilterno gamtovaizdis sodrioje 
vakaro šviesoje alsavo tokia netrikdoma ramybe, kad jos neri- 
mas praėjo ir ji beveik ėmė gailėtis, jog nepasiliko iki paskuti- 
nio traukinio. Tada būtų galėjusi pamatyti Veblį. Bet argi ne ji 
nusprendė, kad iš esmės yra beveik patenkinta, jog neteks su 
juo susitikti? Pasirodo, vienu metu galima ir gailėtis, ir būti 
patenkintai. Važiuodama pro šiaurinius parko vartus, pro vir- 
bus ji pastebėjo lordo Gatendeno vežimėlį, stovintį tuoj pat už 
tvoros. Asilas sustojęs rupšnojo žolę, vadelės kabojo numestos, 
o senasis markizas buvo taip įsigilinęs į storą tomelį raudonu 
tymo viršeliu, kad net užmiršo vadelėti. Mašina nurūko tolyn, 
bet tas akimirksniu pagautas vaizdas, kaip senukas su knyga 
sėdi savo vežime su pakinkytu pilku asiliuku, tas vaizdas, kurį 
ji buvo mačiusi taip dažnai, tas trumpas mirksnis tolygaus, ne- 
sikeičiančio gyvenimo, seno, vienodo ir įprasto, veikė ją taip 
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pat raminamai, kaip bukų ir paparčių, paauksintos žalumos ap- 
linkui ir violetinių tolių ramumas ir grožis. 

Ir štai pagaliau dvaras! Senasis namas tarytum snaudė kaip 
koks gyvūnas besileidžiančios saulės spinduliuose ir, regis, net 
murkė. Veja atrodė kaip žalias brangus aksomas, o velingtonija 
tokį ramų be vėjo vakarą buvo ori ir apsunkusi kaip pagyvenęs 
džentelmenas, prisėdęs pamąstyti po sočių pietų. Negali būti, 
kad čia būtų įvykusi kokia nelaimė. Ji iššoko iš mašinos ir tie- 
siai nubėgo į vaikų kambarį. Filas gulėjo lovoje, visiškai ramus, 
užsimerkęs. Panelė Fjuks, kuri sėdėjo šalia jo, atsisuko ir pribė- 
go prie jos. Tik pažvelgusi į jos veidą Elinora suprato, kad mė- 
lynai geltona kraštovaizdžio ramybė, snaudžiantis namas, mar- 
kizas ir jo asiliukas melavo ramindami ją. „Viskas gerai, - tarsi 
sakė jie. - Viskas kaip visada“! Tačiau panelė Fjuks atrodė iš- 
blyškusi ir išsigandusi, lyg jai būtų pasirodęs vaiduoklis. 

— Kas atsitiko? — sušnibždėjo Elinora, jausdama, kaip ją stai- 
ga vėl apėmė nerimas. Ir nespėjus Fjuks atsakyti, pridūrė: - Ar 
jis miega? — „Jeigu jis miega, - galvojo ji, - tai geras ženklas, jis 
atrodo kaip miegantis.“ 

"Tačiau panelė Fjuks papurtė galvą. Bet jau ir taip buvo aišku. 
Nes Elinora dar nebuvo spėjusi ištarti klausimo, kai berniukas staiga 
mėšlungiškai sujudėjo po antklode. Ir tyliai, gailiai sudejavo. 

— Jam labai skauda galvą, - pasakė panelė Fjuks. - Jos akyse 
atsispindėjo išgąstis ir kančia. 

— Eikite pailsėti, - pasakė Elinora. 

Panelė Fjuks neryžtingai papurtė galvą. 

— Gal aš būsiu reikalinga... 

Elinora nenusileido. 


— Pailsėjusi geriau galėsite padėti... - Ji pamatė, kad panelės 
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Fjuks lūpos virpa, o akys pilnos ašarų. - Eikite, - pasakė ji ir 
užjaučiamai spustelėjo ranką. 

Panelė Fjuks pakluso ir labai skubiai išėjo iš kambario. Bijo- 
jo, kad apsiverks nepriėjusi savojo. 

Elinora atsisėdo prie lovos. Ji paėmė mažą rankutę, gulėju- 
sią ant atverstos paklodės, švelniai, ramindama perbraukė pirš- 
tais per šviesius berniuko plaukus. 

— Miegok, - šnibždėjo ji, glostydama jį, - miegok, miegok. 

Tačiau vaikas vis krūpčiojo ir kartkartėmis jo veidelį iškreip- 
davo staigus skausmas; jis mataravo galva tarsi stengdamasis nu- 
simesti kažką, kas teikia jam skausmą, ir tyliai, gailiai dejavo. 
Pasilenkusi prie jo Elinora jautė, kaip jos širdį krūtinėje spaudžia 
replės ir tarsi kieno ranka smaugia suėmus: už gerklės. 

— Mano mažuti, - tarsi maldaudama jo nekentėti kartojo ji, - 
mano mažuti. 

Ji stipriau suspaudė vaiko rankelę, o kitą ranką sunkiai už- 
dėjo jam ant karštos kaktos, norėdama nuslopinti skausmą ar 
bent jau suteikti trūkčiojančiam kūneliui stiprybės. Sukaupusi 
visą valią ji liepė skausmui išeiti — išeiti iš jo kūno, per jos pirš- 
tus į ją pačią. Bet jis vis tiek blaškėsi po lovą, maskatavo galvą 
iš vienos pusės į kitą, čia pritraukdamas kojas po antklode, čia 
staigiu spyriu ištiesdamas. O skausmas - aštrus ir staigus — vis 
sugrįždavo ir veidelis susiraukdavo, o iš pravirų lūpų pasigirs- 
davo tylus verksmas, ir taip be galo. Ji glostė jam kaktą, šnibž- 
dėjo švelnius žodžius. Daugiau nieko negalėjo padaryti. Bejė- 
giškumo suvokimas dusino ją. Nematomos rankos dar stipriau 
sugniaužė jai širdį ir gerklę... 

— Na, kaip jis tau atrodo? - paklausė ponia Bidleik, kai duk- 


ra nusileido žemyn. 
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Elinora neatsakė, bet nusuko veidą Nuo to klausimo akys jai 
pritvinko ašarų. Ponia Bidleik apkabino ją ir pabučiavo. Elino- 
ra įsikniaubė veidu į motinos petį. „Tu turi būti stipri, - kartojo 
ji sau. - Neverk, nepalūžk. Laikykis. Tu turi jam padėti.“ Moti- 
na prispaudė ją prie savęs. Motinos artumas ramino, teikė trokš- 
tamų jėgų. Ji sukaupė visą savo valią ir nurijo gerklėje įstrigusį 
gumulą. Ji pasižiūrėjo į motiną ir dėkinga nusišypsojo. Jos lū- 
pos vis dar virpėjo, bet valia nugalėjo. 

— Aš kvaila, - atsiprašė ji. - Negaliu susivaldyti. Baisu žiūrėti, 
kaip jis kenčia. O tu niekuo negali padėti. Baisu. Netgi, kai 
žinai, kad viskas baigsis gerai. 

Ponia Bidleik atsiduso. 

— Baisu, - kaip aidas pakartojo ji. - Baisu. - Ir užsimerkė, 
mąstydama apie beviltišką padėtį. Kurį laiką ji tylėjo. - Beje, - 
atsimerkusi tarė ji dukteriai, - manau, kad tau reikia pasido- 
mėti panele Fjuks. Nesu tikra, ar jos įtaka visada yra teigiama. 

— Panelės Fjuks įtaka? - išplėtusi iš nuostabos akis perklausė 
Elinora. Bet juk ji puiki, sąžininga... 

— O ne, aš ne apie tai, ne apie tai! — skubiai pasakė ponia 
Bidleik. - Aš turiu galvoje jos meninį lavinimą. Užvakar nuėjau 
pas Filą ir jis man parodė tokius vulgarius šuns piešinius. 

— Bonzo? - paklausė Elinora. 

Motina linktelėjo. 

— Taip, Bonzo, - ji ištarė tą žodį su tam tikru pasibjaurėjimu. — 
Jeigu jis nori piešti gyvūnus, Britų muziejuje eksponuojamos 
tokios puikios persiškų miniatiūrų reprodukcijos. Taip lengva 
sugadinti vaiko meninį skonį... Elinora! Kas tau, brangioji! 

Staiga Elinora pratrūko kvatoti. Nesuvaldomai kvatoti ir 
verkti. Su širdgėla ji susidorojo. Bet širdgėla, sugretinta su Bon- 
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zo, - to jau buvo per daug. Kažkas nutrūko viduje ir jos verks- 
mas virto nevaldomu, skausmingu isterišku juoku. 

Ponia Bidleik bejėgiškai tapšnojo jai per petį. 

— Brangioji, - vis kartojo ji. - Elinora! 

Pažadintas iš sunkaus ir pilno košmarų snaudulio, Džonas 
Bidleikas piktai suriko iš bibliotekos. 

— Liaukitės kudakavusios! - paliepė piktai graudus balsas, 
dėl Dievo meilės! 

Bet Elinora negalėjo sustoti. 

— Klykia kaip papūgos, - bambėjo sau po nosim Džonas Bid- 
leikas. - Iš kokio nors lėkšto sąmojaus. Nesvarbu, kad žmogus 
serga... 


+ 4 k 


— Nagi, dėl Dievo meilės, - šiurkščiai tarė Spendrelis, - suim- 
kite save į nagą. 

Ilidžas prispaudė nosinę prie burnos. Jis bijojo apsivemti. 

— Gal aš truputį pagulėsiu, - sušnibždėjo jis. - Bet kai pamė- 
gino eiti, pasirodė, kad nejaučia kojų. Kaip paralyžiuotas jis 
vargais negalais nusigavo iki sofos. 

— Jums reikia išgerti lašelį, - pasakė Spendrelis. Jis priėjo 
prie bufeto. Ten stovėjo butelis brendžio. Nuėjęs į virtuvę at- 
nešė dvi taures. Įpylė brendžio per du pirštus. - Štai. Išgerkit 
visą. — Ilidžas paėmė ir nugėrė gurkšnelį. - Galima pamanyti, 
kad mes plaukiame per Lamanšą, - pildamas brendį į savo tau- 
rę nepakenčiamai juokavo Spendrelis. - „Žalias ir rausvai gels- 
vas noktiurnas“ - taip dabar jus pavadintų Vistleris?'. - Obuo- 


lio žalumo. Samanų žalumo. 
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Ilidžas žvilgtelėjo į jį ir nuleido akis, negalėdamas pakelti to 
nuožmaus paniekinančio pilkų akių žvilgsnio. Jis nekentė Spend- 
relio kaip niekad gyvenime. 

— Jau nekalbant apie varlės žalumą, maurų žalumą, gleivių 
žalumą. 

— Ak, užsičiaupkit! - suriko Ilidžas atgavusiu skambesį ir jau 
nebevirpančiu balsu. Spendrelio pašaipos nuramino jam ner- 
vus. Neapykanta, kaip ir brendis, stimuliuoja. Jis gurkštelėjo 
dar vieną deginantį gurkšnį. Stojo tyla. 

— Kai atsipeikėsit, - pasakė Spendrelis pastatydamas savo tuš- 
čią taurę, - ateikite man padėti tvarkyti. - Jis atsistojo ir nuėjo 
už širmos. 

Veblio kūnas gulėjo ten pat, kur parkrito, išskėstomis ranko- 
mis. Chloroformu suvilgyta nosinė tebebuvo uždėta ant veido. 
Spendrelis pasilenkė ir nutraukė ją. Galva buvo nusukta ant 
sumušto smilkinio ir žiūrint iš viršaus atrodė, kad kūnas nesu- 
žalotas. 

Susikišęs rankas į kišenes Spendrelis stovėjo ir žiūrėjo į gu- 
lintį lavoną. 

„Prieš penkias minutes, - pasakė jis sau, formuluodamas sa- 
vo mintis žodžiais, kad geriau suprastų jų svarbą, - prieš pen- 
kias minutes jis buvo gyvas, turėjo sielą. Gyvas, - pakartojo jis 
ir, sunkiai išlaikydamas pusiausvyrą, pakėlęs koją palietė miru- 
siojo skruostą, atlenkė ausį, paskui vėl paleido. „Siela.“ - Trum- 
pam jis perkėlė svorį į koją, stovinčią ant kadaise buvusio Eve- 
rardo Veblio veido. Paskui nukėlė ją. Ant baltos odos liko dul- 
kinai pilkas atspaudas. „Minti lavono veidą“, - pagalvojo jis. 
Kam jis tai padarė? „Minti“, - jis vėl pakėlė koją ir įstatė kulną 


į akies obuolį - atsargiai, švelniai, lyg tirdamas išniekinimo me- 
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chanizmą. „Kaip vynuogės, - pagalvojo jis. - Minti vynuoges ir 
spausti vyną.“ Spendrelis galėjo sumindyti tą akį ir paversti be- 
forme koše. Bet pakaks ir to. Jis jau išspaudė siaubo esenciją iš 
savo žmogžudystės. Ji ištekėjo iš po jo prispausto bato. Siaubo 
esencija? Bet juk tai labiau kvaila ir bjauru, negu siaubinga. 
Pakišęs bato nosį po smakru, jis kėlė galvą tol, kol išsižiojęs, 
primerktomis akimis veidas atsisuko į lubas. Virš kairės akies ir 
iš šono buvo didžiulė raudona kraujosrūva. Ant kairiojo skruos- 
to vingiavo kelios srovelės jau išdžiūvusio kraujo, o ten, kur 
kakta gulėjo ant grindų, telkšojo nedidelė balutė, netgi ne ba- 
lutė - tiesiog dėmė. 

— Stebėtinai mažai kraujo, - garsiai pasakė Spendrelis. 

Išgirdęs ramų jo balsą, Ilidžas krūptelėjo visu kūnu. 

Spendrelis ištraukė koją iš po lavono smakro. Negarsiai stuk- 
telėjusi galva vėl nusviro į šoną. 

— Vyskupo Odo"? lazda puikiai pasiteisino, - beaistriu balsu 
tęsė jis. —- Tai, kad tokią akimirką kaip ši jis prisimena tą komiš- 
ką pasipūtusį bažnyčios tarną Bajė gobelene - taip pat sudaro 
siaubo esenciją. Koks lengvabūdiškas žmogaus protas! Blogis 
gali turėti tam tikro kilnumo. Tačiau kvailybė... 

Ilidžas išgirdo, kaip jis eina į virtuvę. Pasigirdo skardus ir 
vis stiprėjantis į kibirą pilamo vandens garsas. Paskui čiaupas 
buvo užsuktas. Pasigirdo žingsniai. Sužvangėjo ant grindų sta- 
tomas kibiras. 

— Pasisekė, - tęsė Spendrelis plėtodamas savo paskutinę min- 
tį. - Kitaip nežinau, kaip būtume visa tai sutvarkę. 

Visas įsitempęs ir paklaikęs Ilidžas klausėsi garsų, pasiekian- 
čių jį iš už širmos. Kažkas mėsingas dusliai bumbtelėjo į grin- 
dis. Pakelta ir numesta ranka? Sušnarėjo per grindis velkamas 
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minkštas ir sunkus daiktas. Paskui kliūstelėjo vanduo ir pasigir- 
do toks įprastas, naminis brūžinimas. Klausydamasis tų garsų, 
nepalyginamai siaubingesnių ir reikšmingesnių negu patys 
šiurkščiausi ir ciniškiausi Spendrelio žodžiai, jis vėl pajuto tą 
staigų silpnumą ir pykinantį širdies plazdėjimą, kaip pirmosio- 
mis minutėmis, kai mirusysis, tada dar tampomas traukulių, 
gulėjo prie jo kojų. Jis prisiminė, vėl ir vėl išgyvendamas tas 
akimirkas, kai užgniaužęs kvapą liguistai laukė įvykstant tą krau- 
pų įvykį. Mašinos burzgimas jai važiuojant atbuline eiga į akli- 
gatvį, kojų, lipančių laipteliais brūžavimas ir beldimas - paskui 
ilga, ilga tyla, pripildyta širdies dūžių, vidinio virpėjimo ir įvai- 
riausių nuojautų, teisinimosi revoliucija ir šviesia ateitimi, ne- 
apykanta priespaudai ir turto pragaištingumu. O tuo pat metu 
juokingi, padriki vaikystės prisiminimai, susigūžus už širmos, 
kai per mokyklos išvykas jis žaisdavo slėpynes pievoje tarp 
dygiakrūmių ir kadagių. „Vienas, du, trys...“ Ieškotojas užsi- 
dengęs veidą rankomis pradėdavo garsiai skaičiuoti iki šimto, 
o visi kiti išsilakstydavo į visas puses. Vaikai įlįsdavo į dyg- 
liuotus krūmus, atsiguldavo papartyne. Paskui pasigirsdavo 
riksmas: „Devyniasdešimt devyni, šimtas, einu ieškoti!“ Ir ieš- 
kotojas pasileisdavo ieškoti — ieškoti tavęs. Ir kol susigūžęs 
tupėdavai savo slėptuvėje, įsiklausydamas į garsus aplinkui ir 
slapta dirsčiodamas, ar nepasitaikys proga nurūkti iki „na- 
mų“, susijaudinimas būdavo toks aštrus, kad atrodydavo - 
privarysi kelnes, nors lygiai prieš penkias minutes buvai nulė- 
kęs už krūmo ir viską padaręs. Kvaili prisiminimai! Kvaili ir 
kaip tik todėl baisūs! Jau kokį šimtąjį kartą jis apsičiupinėjo 
kišenę, norėdamas pasitikrinti, ar ten tebėra chloroformo bu- 
teliukas, ar gerai jis užsuktas. 
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Antrą kartą bauginamai pasigirdo beldimas, o su juo švilpte- 
lėjimas ir linksmas šūktelėjimas (iš balso buvo galima girdėti, 
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kad jis šypsosi). „Savas!“ Ilidžas krūptelėjo už širmos. „Savas 
Ir dabar prisiminęs, jis vėl krūptelėjo, dar smarkiau, jausdamas 
visą gėdą, siaubą ir pažeminimą, kurio tada nespėjo pajusti. 
Nespėjo, nes greičiau, negu protas pajėgė suvokti visas to besi- 
juokiančio balso prasmes ir potekstes, girgžtelėjo durys, pasi- 
girdo žingsniai ir Veblis ėmė šaukti Elinorą vardu. (Ilidžas stai- 
ga pagalvojo, ar tik jis nebus ją įsimylėjęs.) „Elinora!“ Paskui 
stojo tyla; Veblis pamatė laiškelį. Ilidžas girdėjo jo kvėpavimą 
už kokių poros pėdų nuo savęs, kitapus širmos. Paskui pasigir- 
do greito judesio šlamesys, nutrūkęs šūktelėjimas ir šaižus smū- 
gis, panašus į antausį, bet duslesnis, negyvesnis ir daug garses- 
nis. Sekundę truko tyla, paskui pasigirdo griuvimas - ne vienas 
garsas, bet daugybė garsų, sekusių vienas paskui kitą tam tikro- 
je laiko atkarpoje: dusliai atsitrenkę keliai, per išblizgintas grin- 
dis slystantys padai, prislopęs kūno ir rankų stuktelėjimas ir 
sunkus, šiurkštus galvos trenksmas. „Greičiau! — šūktelėjo 
Spendrelis, ir jis iššoko iš slėptuvės. - Chloroformą.“ Paklus- 
niai suvilgė nosinę ir uždėjo ant trūkčiojančio veido... Jis vėl 
sudrebėjo ir gurkštelėjo brendžio. 

Brūžinimas baigėsi ir pasigirdo šlapio skuduro žlegsėjimas. 

— Baigta, - išlindo iš už širmos Spendrelis. Jis šluostėsi ran- 
kas į pašluostę. - O kaip mūsų ligonis? — pridūrė su ironiška 
šypsena parodijuodamas gydytoją prie paciento lovos. 

Ilidžas nusisuko. Neapykanta suliepsnojo jame akimirkai nu- 
šluodama visus kitus jausmus. 

— Gerai, - atkirto jis. 

— Maloniai leidžiate laiką, kol aš dirbu juodą darbą, ar ne 
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taip. - Spendrelis numetė pašluostę ant kėdės ir atsiraitojo marš- 
kinių rankoves. 

Per dvi valandas širdies raumenys susitraukia ir atsipalaiduoja, 
vėl susitraukia ir atsipalaiduoja tiktai kokius aštuonis tūkstan- 
čius kartų. Žemė nukeliauja mažiau negu aštuntadalį milijono 
mylių savo orbita. Opuncijos užima ne daugiau kaip kokį šim- 
tą akrų Australijos teritorijos. Dvi valandos - tai beveik nieko. 
Per dvi valandas galima išklausyti Devintąją simfoniją ir porą 
po mirties paskelbtų kvartetų, nuskristi iš Londono į Paryžių, 
pusryčius iš skrandžio perkraustyti į plonąjį žarnyną, perskai- 
tyti „Makbetą“, numirti nuo gyvatės įkandimo arba uždirbti 
šilingą ir aštuonis pensus už namų tvarkymą. Daugiau nieko. 
Bet Ilidžui, kuris sėdėjo šalia lavono, gulinčio už širmos, ir lau- 
kė, kada sutems, tos dvi valandos atrodė nesibaigiančios. 

— Ar jums visai protas pasimaišė? — paklausė Spendrelis, kai 
jis pasiūlė jiems tuoj pat išeiti ir palikti viską, kaip yra. - Būti- 
nai norite mirti kartuvėse? - Šalta ironiška patyčia vedė Ilidžą 
iš proto. - Šiandien vakare Filipas parėjęs jį suras. 

— Bet jis neturi rakto, - pasakė Ilidžas. 

— Tada rytoj, kai tik susiras spynų meistrą. O po trijų valandų, 
kai Elinora papasakos, kur ji dėjo raktus, policija pasibels į mano 
duris. Ir aš jums pažadu, kad labai greitai po to jie pasibels ir į 
jūsų duris. - Jis nusišypsojo Ilidžui, kuris nusuko akis į šoną. — 
Ne, - tęsė Spendrelis, - Veblį reikia išgabenti. O kadangi jo ma- 
šina stovi už durų, tai sutemus tą padaryti bus juokų darbas. 

— Bet sutems tik po dviejų valandų. - Ilidžas kalbėjo piktai ir 
tuo pačiu gailiai. 

— Na ir kas? 


— Bet... - pradėjo Ilidžas, tačiau prikando liežuvį. Jis žinojo, 
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kad jeigu sakys tiesą, turės prisipažinti, jog bijo pasilikti čia tas 
dvi valandas. - Gerai, - pasakė jis. - Pasiliekam. 

Spendrelis paėmė sidabrinį portsigarą, atidarė ir pauostė. 

— Skaniai kvepia, - pasakė. - Užsirūkykite. Jis pastūmė port- 
sigarą per stalą. - Be to, čia daugybė knygų. Ir „Times“ ir „New 
Statesmen“. Ir paskutinieji „Vogue“ numeriai. Tikras stomato- 
logo laukiamasis. Mes netgi galime išsivirti puodelį arbatos. 

Prasidėjo laukimas. Po vieno širdies smūgio sekė kitas. Kiek- 
vieną sekundę žemė nukeliaudavo dvidešimt mylių ir opunci- 
jos užkariaudavo penkis metrus Australijos žemės. Už širmos 
gulėjo lavonas. 

Tūkstančiai tūkstančių milijonų smulkiausių ir skirtingiau- 
sių organizmų susirinko į krūvą, ir jų tarpusavio priklausomy- 
bės bei priešiškumo vaisius buvo žmogaus gyvenimas. Jų kolo- 
nija, gyvas spiečius sudarė žmogų. Spiečius mirė. Tačiau dar 
neatvėsusioje šilumoje daugelio iš jį sudarančių organizmų gy- 
vybė vis dar rusena. Greitai žus ir jie. O tuo metu iš oro nema- 
tomos saprofitų armijos jau pradėjo puolimą, kurio niekas ne- 
besustabdys. Jie gyvens tarp mirusių ląstelių, augs ir pašėlusiu 
greičiu dauginsis, ir nuo jų augimo ir gausėjimo iširs visa che- 
minė kūno sudėtis, visi sudėtingi junginiai ir ryšiai, o kai ta 
armija savo darbą baigs, keli svarai anglies, kelios kvortos van- 
dens, truputis kalkių, dar mažiau fosforo ir sieros, žiupsnelis 
geležies ir silicio, saujelė druskų mišinio, - visa tai, pasklidę ir 
susigėrę į aplinką, - bus viskas, kas liks iš Everardo Veblio val- 
džios troškimo ir meilės Elinorai, iš jo minčių apie politiką ir 
vaikystės prisiminimų, jo mokėjimo fechtuotis ir jodinėti, jo 
stipraus balso ir staiga nušvintančios veide šypsenos, jo žavėji- 
mosi Mantenija, bjaurėjimosi viskiu, apsimestinių pykčio prie- 
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puolių, įpročio glostyti smakrą, tikėjimo į Dievą, nesugebėji- 
mo teisingai sušvilpauti melodiją, nepajudinamų sprendimų ir 
rusų kalbos mokėjimo. 

Ilidžas vartė reklaminius „Vogue“ puslapius. Jauna dama su 
kailiniais, kainuojančiais du šimtus ginėjų, lipo į automobilį; ki- 
toje puslapio pusėje dar viena jauna dama tik su rankšluosčiu 
lipo iš vonios su Dr. Verbriugeno liesinančiomis druskomis. To- 
liau buvo natiurmortas su kvepalų buteliukais - „Songe nėgre“ 
ir firmos naujiena „Relent d'amour“. Kituose trijuose puslapiuose 
mirgėjo Vorto, Lanveno ir Patu pavardės. Paskui buvo įdėta nuo- 
trauka jaunos moters su guminiu liesinančiu diržu, žiūrinčios į 
savo atspindį veidrodyje. Keletas jaunų damų žavėjosi viena ki- 
tos Krabo ir Lašingtono apatiniais drabužiais. Priešais juos kita 
jauna dama buvo prigulusi ant kušetės madam Adrenos grožio 
institute, o masažuotojos rankos bandė užkirsti kelią dvigubam 
pagurkliui. Paskui - natiurmortas iš kočėlų ir guminių šepečių 
nepageidaujamiems jaunų poniučių riebalams brūžinti bei trinti 
ir kitas natiurmortas su indeliais ir buteliukais veido odai mai- 
tinti ir saugoti nuo žalingo laiko ir oro poveikio. 

„Šlykštu! — nusprendė Ilidžas versdamas puslapius. - Tai 
nusikaltimas!“ Ir jis ėmė atsidėjęs kurstyti savo pasipiktini- 
mą. Pyktis leido užsimiršti ir tuo pačiu pasiteisinti. Piktinda- 
masis plutokratišku beširdiškumu ir lengvabūdiškumu, jis ga- 
lėjo iš dalies užmiršti 1r pateisinti tą siaubingą dalyką, kuris 
buvo įvykęs. Veblio kūnas gulėjo už širmos. Bet yra moterų, 
kurios gali sumokėti du šimtus ginėjų už kailinius. Du šimtus 
ginėjų! Jo dėdė Džozefas batsiuvys būtų buvęs laimingas tiek 
uždirbdamas per aštuoniolika mėnesių. Ir už ketvirtadalį pin- 
tos kvepalų jos moka dvidešimt penkis šilingus. Jis prisiminė, 
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kaip jo jaunesnysis brolis Tomas po gripo susirgo plaučių už- 
degimu. Baisu! O kai išgijo, daktaras pasakė, kad jam kelioms 
savaitėms reikia nuvažiuoti prie jūros. Bet jie negalėjo sau to 
leisti. Tomo plaučiai taip ir nesustiprėjo. Dabar jis dirba auto- 
mobilių gamykloje (daro mašinas toms kekšėms su dviejų šimtų 
ginėjų vertės kailiniais). Ilidžas mokėjo už jo mokslą techni- 
kos mokykloje - mokėjo - jis prisimena - gniauždamas pyktį, 
kad berniukas turėtų lengvatą aštuonias valandas per dieną 
stovėti prie frezavimo staklių. Mančesterio oras Tomui nebu- 
vo į sveikatą. Vargšas neturėjo nereikalingo riebalų sluoks- 
nio, kurį reikėtų kočioti. Koks kiauliškas ėdrumas! Kodėl jie 
negali užsiimti kokiu naudingu darbu užuot trynę savo šlau- 
nis ir pilvus? Darbas puikiausiai nuimtų riebalus. Jeigu jie dirb- 
tų kaip jo motina... Ji neturėjo riebalų, kuriuos būtų reikėję 
kočioti kočėlais ar garinti su prakaitu po guminiais diržais, ar 
šutinti karštose voniose su druskomis. 

Jis susierzinęs pagalvojo apie tuos nepabaigiamus ūkio dar- 
bus. Diena iš dienos, metai iš metų. Kloti lovas, kurios netru- 
kus bus vėl sujauktos. Gaminti maistą prikimšti pilvams, kurie 
neturi dugno. Plauti indus tam, kad per kitą valgymą šie vėl 
susiterštų. Šveisti grindis, kad jas vėl suteptų purvini batai. Adyti 
ir lopyti tam, kad būtų kam plyšti toliau. Tai buvo tarsi Sizifo ir 
Danaidžių triūsas, beviltiškas ir begalinis - arba būtų buvęs be- 
galinis (kurį būtų nutraukusi tik motinos mirtis), jeigu jis jai 
nebūtų kas savaitę iš savo algos siuntęs po du svarus. Dabar 
sunkiausiems darbams ji galėjo pasisamdyti tarnaitę. Bet ji vis 
tiek dirbo tiek, kad guminių diržų neprireikė. Kas per gyveni- 
mas! O kailinių ir „Songe nėgre“ kvepalų pasaulyje poniutės 
skundžiasi nuoboduliu bei nuovargiu ir gulasi į privačias klini- 
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kas pailsėti. Jeigu jos nors truputėlį pagyventų jos gyvenimą! 
Galbūt vieną gražią dieną (jis taip tikisi) jos bus priverstos tą 
padaryti net ir Anglijoje. 

Ilidžas su pasitenkinimu galvojo apie tuos buvusius caro ka- 
rininkus, vairuojančius taksi ar dirbančius fabrikuose, tas bu- 
vusias grafienes restoranuose, kabaretuose ir skrybėlių krautu- 
vėse; apie visus buvusius Rusijos turčius visame pasaulyje nuo 
Harbino ir Šanchajaus iki Romos, Londone ir Berlyne - sužlu- 
gusius, pažemintus, privestus iki vergiškos eilinių žmonių būk- 
lės - tų Žmonių, kurių sąskaita jie kadaise parazitavo. Tai buvo 
jiems gera pamoka ir bausmė. Galimas dalykas, ir čia taip bus. 
Čia jie stiprūs, visi tie kenčiantys nuo nutukimo ir kailiniuoti, 
jų daug, jie buvo susibūrę į organizuotą armiją. 

Bet armija neteko savo vado. Jis atsiėmė už viską. Gyvulišku- 
mo ir plutokratijos įsikūnijimas dabar guli už širmos. Bet prieš 
uždedant nosinę su chloroformu, jo burna buvo išžiota ir veido 
raumenys groteskiškai trūkčiojo. Ilidžas sudrebėjo. Ieškodamas 
išsigelbėjimo ir pasiteisinimo paniekoje, jis vėl nukreipė žvilgsnį 
į jauną damą su dviejų šimtų ginėjų vertės kailiniais, į kitą jauną 
nuogą damą, kuri, droviai susisupusi į rankšluostį, lipo iš druskų 
prisodrintos vonios. Prostitutės ir apsirijėlės! Jos priklauso tai 
pačia klasei, už kurią kovojo Veblis. Gynėjas viso to, kas niekin- 
ga ir šlykštu. Jis gavo, ko buvo nusipelnęs, jis... 

— O Viešpatie! - staiga šūktelėjo Spendrelis pakeldamas akis 
nuo knygos. Nuo to balso, netikėtai nuskambėjusio tyloje, Ili- 
džas iš siaubo instinktyviai krūptelėjo visu kūnu. - Visai pamir- 
šau. Jie juk stingsta, ar ne? - Jis pasižiūrėjo į Ilidžą. - Aš turiu 
galvoje, lavonai. 


Ilidžas linktelėjo. Jis giliai įkvėpė ir įsakė sau nusiraminti. 
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— Kaip mes tada įgrūsim jį į automobilį? - Spendrelis pašoko 
ir skubiai nužingsniavo už širmos. Ilidžas išgirdo, kaip spragte- 
lėjo durų spyna. Jis suakmenėjo iš baimės: Spendrelis žada pa- 
sprukti ir palikti jį vieną, užrakintą su lavonu! 

— Kur jūs? - suriko jis ir paklaikęs pasileido jam iš paskos. - Kur 
jūs? - Durys buvo atidarytos, Spendrelio niekur nematyti, o lavo- 
nas gulėjo ant grindų, išsižiojęs ir slapta reikšmingai viską stebėda- 
mas pro primerktus vokus. - Kur jūs? - Ilidžas jau vos neklykė. 

— Ko taip susijaudinote? — paklausė Spendrelis, kai Ilidžas, 
visas perbalęs ir apimtas nevilties, pasirodė ant lauko laiptelių. 
Stovėdamas prie Veblio automobilio Spendrelis stengėsi nusegti 
tampriai apgulusį brezentą, dengiantį visą užpakalinę kėbulo da- 
lį iki pat priekinių sėdynių. - Tas daiktas baisiai sunkiai atsisega. 

Ilidžas susikišo rankas į kišenes ir apsimetė, kad atskubėjo į 
prieangį tik iš gryno smalsumo. 

— Ką čia darote? - paklausė jis nerūpestingai. 

Spendrelis patraukė dar kartą ir brezentas pagaliau atsisegė 
palei visą vieno šono ilgį. Jis pakėlė jį ir pasižiūrėjo vidun. 

— Tuščia, ačiū Dievui, - pasakė jis ir ištiesęs ranką sugrojo įsi- 
vaizduojamas oktavas ant kėbulo. - Maždaug keturios pėdos į 
plotį, - pasakė jis, — ir tiek pat į 1lgį. Pusę viso ploto užima sėdy- 
nės. Nuo uždangalo iki grindų — pustrečios pėdos. Susirangius 
gulėti būtų labai patogu. Bet jeigu žmogus sustingęs? - Jis klausia- 
mai pasižiūrėjo į Ilidžą. - Žmogus čia tilptų, bet ne paminklas. 

Ilidžas linktelėjo. Pastarieji Spendrelio žodžiai staiga primi- 
nė jam pašaipius leidi Edvard žodžius apie Veblį. „Jis nori, kad 
visi į jį žiūrėtų kaip į milžinišką jo paties paminklą. Pastatytą 
po mirties, jeigu suprantate, ką noriu pasakyti.“ 

— Reikia skubiai ką nors daryti, - tęsė Spendrelis, - kol jis 
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dar nesustingo. - Atidengė uždangalą ir uždėjęs ranką Ilidžui 
ant peties tyliai įstūmė jį į vidų. Durys užsitrenkė jiems už nu- 
garos. Jie stovėjo ir žiūrėjo į lavoną. 

— Reikės pritraukti kelius, o rankas prispausti prie šonų. 

Jis pasilenkė ir vieną ranką priglaudė prie šono. Kai jis ją 
paleido, ši vėl sugrįžo į buvusią padėtį. „Kaip marionetė, - pa- 
galvojo Spendrelis, - su elastingais sąnariais“. Daugiau šlykštu 
negu baisu; ne tragiška, tiktai nuobodu ir netgi kvaila. Tai ir 
yra baisiausia, kad visa tai (netgi tai) panašu į nevykusį ir lėkštą 
pokštą. - Turime surasti virvę, - pasakė jis. - Ką nors rankoms 
ir kojoms surišti. - Visa tai šiek tiek priminė tuos atvejus, kai 
pačiam tekdavo taisyti vandentiekį ar remontuoti vasarnamį. — 
Nemalonus ir kvailas užsiėmimas. 

Jie apieškojo visus namus. Virvės niekur nebuvo. Teko ten- 
kintis trimis tvarsčiais, kuriuos Spendrelis surado vonioje ka- 
bančioje vaistinėlėje tarp aspirino, jodo, boro rūgšties ir auga- 
linių liuosinamųjų. 

— Prilaikykite rankas, kol rišiu, - paliepė Spendrelis. 

Ilidžas nesipriešino. Tačiau suėmęs pirštais tuos negyvus rie- 
šus, jis pajuto tokį kraupų šaltį, kad jį vėl supykino ir ėmė krės- 
ti drebulys. 

— Na, štai, - tarė Spendrelis atsitiesdamas. - O dabar kojas. 
Kaip gerai, kad laiku susigriebėm. 

„Kad visi į jį žiūrėtų kaip į milžinišką jo paties paminklą, — 
aidėjo Ilidžui ausyse, - pastatytą po mirties, jeigu suprantate, 
ką noriu pasakyti...“ Po mirties... Spendrelis ėmė lenkti koją, 
kol kelis beveik palietė smakrą. 

— Laikykite. 

Ilidžas sugriebė koją už kulkšnies, kojinės buvo pilkos su bal- 
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tais dryželiais. Spendrelis paleido koją ir Ilidžas staiga gavo ne- 
įtikėtinai stiprų šiurpinantį smūgį į ranką. Lavonas bandė jam 
įspirti. Prieš akis jam ėmė vertis juodos tuštumos, išėsdamos 
skyles jį supančiame pasaulyje. Ir pats pasaulis susvyravo ir ėmė 
suktis aplink tas tarpžvaigždinės tuštumas. Jį supykino, galva 
nežmoniškai svaigo. 

— Klausykite, - pradėjo jis, sukdamasis į Spendrelį, kuris at- 
sitūpęs plėšė antrojo tvarsčio pakuotę. Paskui užsimerkęs pa- 
leido koją. Koja išsitiesė kaip suspausta spyruoklė ir pėda tren- 
kė Spendreliui į petį. Šis tupėdamas neišlaikė pusiausvyros ir 
išsitiesė ant grindų. 

— Ar jums galvoj negerai, velniai griebtų! — atsistojęs užsi- 
puolė jis Ilidžą. - Tačiau pyktis, kurį sukėlė netikėtas išgąstis, 
jau praėjo. Jis trumpai nusijuokė. - Mes čia kaip cirke, - pasa- 
kė Spendrelis. Tai buvo ne tik ne tragedija - tai buvo klounada. 

Kai jie baigė rišti kūną, Ilidžui jau buvo pasidarę aišku, kad 
silpni Tomo plaučiai, dviejų šimtų ginėjų vertės kailiniai, nutu- 
kimas ir ilga jo motinos vergystė, turtuoliai ir vargšai, priespauda 
ir revoliucija, teisingumas, bausmė, neviltis - kad visa tai, kiek 
jis dabar suvokė, neturėjo visiškai nieko bendra su tomis stings- 
tančiomis kojomis ir rankomis, su ta išžiota burna, tomis pri- 
merktomis ir slapta stebinčiomis akimis. Neturėjo nieko bend- 
ra ir buvo visai beprasmiška. 


Filipas pietavo vienas. Priešais lėkštę stovintis butelis raudo- 
no vyno ir ąsotis vandens pasitarnavo kaip atrama atverstai 


knygai. Jis skaitė ją tarp kąsnių. Tai buvo Bastiano „Apie sme- 
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genis“. Turbūt ne pati moderniausia tokio pobūdžio knyga, bet 
geresnio skaitalo kelionei traukiniu tėvo bibliotekoje jis nera- 
do. Įpusėjęs žuvį, perskaitė apie airį džentelmeną, kuris sirgo 
parafazija, ir taip susidomėjo tuo atveju, kad, pastūmęs lėkštę į 
šoną, išsiėmė iš kišenės užrašų knygutę ir tuoj pat ėmė rašytis. 
Daktaras paprašė paciento garsiai perskaityti pastraipą iš Dub- 
lino Triničio koledžo įstatų: „Koledžas turi teisę savo nuožiūra 
egzaminuoti arba neegzaminuoti kiekvieną licenciatą, prieš tvir- 
tindamas jį koledžo moksliniu bendradarbiu“. O štai ką perskai- 
tė pacientas: „Kalėdaras sumeilęs savo motjūrą tatruodatu ar- 
ba neėmatu vien vieną isenmatatą, pištitinti tam ir molekulio 
namoliniu tarbumarbu“. 


166 


„Nuostabu!“ - pasakė sau Filipas, rašydamas paskutinį žodį. - 


„Koks stilius! Koks didingas grožis! Kokia turtinga ir skambi 
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pirmoji frazė! Kalėdaras sumeilęs savo motjūrą!“ Jis pakartojo 
frazę mintyse. „Aš įrašysiu ją į titulinį savo naujo romano pus- 
lapį, - užrašė jis į knygelę. - Epigrafas, viso pamokymo tema.“ 
Šekspyras kalbėjo apie pamišėlio papasakotas pasakas. O čia 
kalba pats pamišėlis — ir kas gražiausia - nelyginant Šekspyras. 
„Taikliausias gyvenimo apibūdinimas“, — prirašė jis pieštuku. 


Kvins Hole Tolis pradėjo nuo Eriko Sati „Borborygmes Symp- 
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honigues“*. Muzika Filipui pasirodė vidutiniška. Nors kai ku- 
rie Žiūrovai pagerino įspūdį švilpimais ir kojų trypimu. Ironiš- 
kai mandagus Tolis itin grakščiai lankstėsi publikai. Kai triukš- 
mas nutilo, jie ėmėsi antrojo savo programos numerio. Tai buvo 
„Koriolano“ uvertiūra. Tolis didžiavosi savo ortodoksiškumu 
ir sugebėjimu atlikti bet kokį kūrinį. „Bet Dieve mano!“ - pa- 


* „Simfoniniai pilvo urzgesiai“ (pranc.). 
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galvojo Filipas, klausydamasis, kaip pasibaisėtinai jis diriguoja 
tikrą muziką. Tarsi gėdytųsi Bethoveno jausmų ir norėtų už 
juos atsiprašyti. Bet, laimė, „Koriolano“ negalėjo sugadinti netgi 
Tolis. Muzika vis tiek liko kupina herojiško patoso, tragiška ir 
didinga, kad ir kaip jis stengėsi. Nutilo paskutinieji garsai, liu- 
diję apie nenugalimą žmogaus didybę ir neišvengiamą būtiny- 
bę kentėti. 

Per pertrauką Filipas nušlubčiojo į barą parūkyti. Kažkieno 
ranka timptelėjo jį už rankovės. 

— Už rankos nutvertas melomanas! - tarė pažįstamas balsas. 
Jis atsisuko ir pamatė Vilį Viverį, visą spinduliuojantį gera nuo- 
taika, draugiškumu ir kvailumu. - Ką pasakysite apie mūsų šių 
dienų Orfėją? 

— Jeigu klausiate apie Tolį, tai manau, kad jam nereikėtų di- 
riguoti Bethoveno. 

— Truputėlį per lengva ir nerealu didingiems Liudvigo pe- 
čiams? - pakišo mintį Vilis. 

— Ko gero, - nusišypsojo Filipas. - Truputėlį per menka. 

— Arba per daug nepagarbu. Didingumas priklauso ikipozi- 
tyvistinei epochai. Buržuazinei epochai, kaip pasakytų draugas 
Leninas. O Tolis perdėm šiuolaikiškas. Argi jums nepatiko, kaip 
jis dirigavo Sati? O gal, - tęsė Vilis, pamatęs, kad Filipas panie- 
kinamai kraipo pečiais, - pasigedote natūralizmo? - Ir jis nusi- 
kosėjo, pritardamas savo kalambūrui. 

— Jis tiek pat šiuolaikiškas, kaip tas airių genijus, kurį aš šį 
vakarą aptikau. - Filipas išsitraukė iš kišenės knygelę ir trum- 
pai paaiškinęs perskaitė: „Kalėdaras sumeilęs savo motjūrą...“ 
Puslapio gale buvo jo paties pastabos, užrašytos prieš valandą: 
„Viso pamokymo tema. Taikliausias gyvenimo apibūdinimas“. 
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Dabar Filipas jau galvojo visai kitaip. - Tarp didingumo ir To- 
lio Sati, - tarė jis, - toks pat skirtumas, kaip tarp Dublino Trini- 
čio koledžo statuto ir šito kalėdaro, sumeilusio savo motjūrą. 

Jis aiškiai prieštaravo pats sau. Bet koks pagaliau skirtumas? 


Ilidžas norėjo greičiau atsidurti namie ir atsigulti į lovą, bet 
Spendrelis tikino, kad jis turi praleisti bent valandą pas Tente- 
mauntus. 

— Reikia, kad jus kas nors matytų, - pasakė Spendrelis. — 
Kad turėtumėte alibi. Aš einu pas Sbisą. Ten bus mažiausiai 
dvidešimt žmonių, kurie prisieks, kad matė mane. 

Ilidžas sutiko tik iš smurto baimės. Jis kaip didžiausio išban- 
dymo bijojo pokalbio su bet kokiu žmogumi - netgi tokiu ne- 
smalsiu, užsiėmusiu savo reikalais ir išsiblaškiusiu kaip lordas 
Edvardas. 

— Aš to neištversiu, - kartojo jis beveik su ašaromis akyse. 

Jiems teko nešti kūną, surištą vaisiaus įsčiose poza, nešti mei- 
liai ir stipriai apkabinus, svirduliuojant žemyn į gatvę. Vienin- 
telis dujinis žibintas po arka apšvietė akligatvį blankia žalsva 
šviesa, kurios būtų pakakę jiems išduoti, jei kas nors tuo metu 
būtų ėjęs pro šalį, kai jie nešė savo naštą ir kėlė į automobilį. 
Jie paguldė kūną ant grindų veidu į viršų, bet pritraukti prie 
smakro keliai kyšojo virš borto. Spendreliui teko įlipti į vidų ir 
paversti sunkų kūną ant šono, kad keliai atsiremtų į užpakalinę 
sėdynę. Jie uždarė duris, užtraukė uždangalą ir tvirtai užsegė. 

— Puiku, - pasakė Spendrelis. - Jis paėmė savo bičiulį už pa- 
rankės. - Jums reikia dar išgerti brendžio, - pridūrė. 
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Tačiau brendis nepadėjo: kai jie nuvažiavo, Ilidžas vis dar 
drebėjo ir jautėsi prastai. Spendrelio tąsymasis su nepažįsta- 
mos mašinos mechanizmais juo labiau nenuramino jo nervų. 
Pirmiausia jie įsirėžė į sieną arklidžių gale ir kol Spendrelis su- 
sigaudė, kaip perjungti pavarą, du kartus užgeso variklis. Su- 
sierzinęs jis keliskart nusikeikė ir tuoj pat nusijuokė. Tačiau 
Ilidžui tos nedidelės nesėkmės, sulaikiusios juos keletui minu- 
čių prie tos klaikios ir nelemtos vietos, buvo tarytum katastro- 
fos. Jo siaubas, nerimastingas nekantravimas kone peraugo į 
isteriją. 

— Ne, aš negaliu, tikrai negaliu, - protestavo jis, kai Spendre- 
lis pasakė, kad jam teks praleisti vakarą pas Tentemauntus. 

— Eisit kaip didelis, - pasakė jam Spendrelis sukdamas į Me- 
lą. - Aš privešiu jus prie pat durų. 

— Tik to dar trūko! 

— O jeigu reikės, tai įspirsiu vidun. 

— Bet aš negaliu, negaliu ten būti. 

— Kokia puiki mašina, - pasakė Spendrelis staiga keisdamas 
temą. 

— Aš neištversiu, - graudžiai vebleno Ilidžas. 

— Manau, kad ji apskaičiuota šimtui mylių per valandą. 

Jie pravažiavo pro šv. Jokūbo rūmus ir įsuko į Pel Melą. 

— Štai ir atvažiavome, - pasakė Spendrelis sustodamas prie 
kelkraščio. Ilidžas paklusniai išlipo, perėjo per šaligatvį, užlipo 
laipteliais 17 paskambino į duris. Spendrelis palaukė, kol durys 
paskui jį užsidarė ir nuvažiavo į šv. Jokūbo aikštę. Dvidešimt ar 
trisdešimt mašinų stovėjo aplink skverą. Jis atbulas įvažiavo į 
laisvą tarpą, išjungė variklį, išlipo ir nuėjo į Pikadilio aikštę. 
Autobusas už pensą nuvežė jį iki Čering Kros gatvės. Siauro 
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skersgatvio gale, tarp fabriko pastatų, žibintų šviesoje ryškiai 
žaliavo Soho skvero medžiai. Po dviejų minučių jis buvo pas 
Sbisą ir atsiprašinėjo Rempiono ir Berlepo už tokį pavėlavimą. 


+++ 


— Ak, tai jūs, - pasakė lordas Edvardas. - Kaip gerai, kad 
atėjote. 

Ilidžas sumurmėjo kažką, atsiprašydamas, kad neatėjo anks- 
čiau. Turėjęs susitikimą. Dalykinį susitikimą. O jeigu, su siaubu 
galvojo jis kalbėdamas, jeigu lordas Edvardas paklaus, su kokiu 
žmogumi, kokiu reikalu? Jis juk nežinos, ką atsakyti; jis nesusi- 
valdys. Tačiau atrodė, kad senukas net negirdi jo pasiaiškinimų. 

— Bijau, kad jums teks man šį tą paskaičiuoti, - pasakė jis 
savo žemu, dusliu balsu. Lordas Edvardas buvo palyginti ne- 
blogas matematikas, bet skaičiavimas jam sekėsi sunkiai. Jis taip 
ir neišmoko teisingai sudauginti. O dėl daugiaženklių skaičių 
dalybos, tai jis jau penkiasdešimt metų nė nebandė to daryti. — 
Visi mano skaičiai štai čia. - Lordas Edvardas pabaksnojo ant 
stalo priešais gulintį atverstą sąsiuvinį. - Tai skyriui apie fosfo- 
rą. Žmogaus įsikišimas į ciklą. Pamenate, mes buvome radę, 
kiek fosforo pentoksido išteka į jūrą su srutomis? - Jis atvertė 
kitą puslapį. - Štai. Keturi šimtai tūkstančių tonų. Praktiškai 
tokio kiekio neįmanoma atstatyti. Tiesiog išmesta lauk. O kaip 
lengvapėdiškai mes elgiamės su lavonais! Juk kiekviename kū- 
ne trys ketvirtadaliai kilogramo fosforo pentoksido. Žinoma, 
jūs galite užginčyti, kad mes sugrąžiname jį į žemę. - Lordas 
Edvardas buvo pasirengęs priimti bet kokį prieštaravimą, bet 
kokį argumentą vien tam, kad galėtų jį sutriuškinti. - Bet ar tai 
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tinkamas būdas? - Jis atmetė visas nuomones, sutaršė visus sa- 
vo priešininkus į skutus. - Suverčiam visus lavonus į kapines! 
Kaip, jūsų manymu, fosforas iš ten gali tolygiai pasiskirstyti? 
Be abejonės, ilgainiui jis pateks į gyvybės ciklą. Bet mūsų tiks- 
lams jis prarastas. Išimtas iš apyvartos. O dabar paskaičiuoki- 
me: jeigu kiekvienas lavonas turi tris ketvirtadalius fosforo pen- 
toksido, o žmonių žemėje yra milijardas aštuoni šimtai milijo- 
nų, iš kurių kasmet vidutiniškai miršta dvidešimt iš tūkstančio, 
tai kiek mes iš viso kasmet grąžiname fosforo žemei? Jūs mo- 
kate skaičiuoti, brangusis Ilidžai. Aš palieku tą jums. 

Ilidžas sėdėjo tylėdamas, užsidengęs veidą ranka. 

— Tiesa, nereikia užmiršti, —- toliau kalbėjo senukas, - kad 
daugelis tautų panaudoja lavonus kur kas racionaliau negu mes. 
Tiesą sakant, tiktai baltoji rasė išima fosforą iš apyvartos. Kitos 
neturi nekropolių, vandens nepraleidžiančių karstų ir mūrinių 
rūsių. Indai — vienintelė tauta, kuri dar didesnė švaistūnė už 
mus. Deginti lavonus ir mesti pelenus į upę! Bet indai viską 
daro kvailai. Degina, pavyzdžiui, karvių mėšlą, užuot grąžinę jį 
į žemę, o paskui stebisi, kad pusė gyventojų neturi ką valgyti. 
Indams reikės atlikti atskirus skaičiavimus. Be to, dar neturiu 
duomenų. O kol kas gal paskaičiuosite bendrą skaičių visam 
žemės rutuliui? Ir dar, jeigu jūs nieko prieš, atskirai baltajai 
rasei. Aš kažkur turiu užsirašęs, kiek kur gyventojų. Čia, žino- 
ma, mirtingumas bus mažesnis už viso pasaulio vidurkį, bent 
jau Vakarų Europoje ir Amerikoje. Sėskitės štai čia. Šitame sta- 
lo gale jums pakaks vietos. - Jis nukraustė stalo kampą. - Pra- 
šom popierių. O štai visai padorus plunksnakotis. 

— Ar jūs neprieštarausite, - vos girdimu balsu ištarė Ilidžas, — 
jeigu aš pagulėsiu trupučiuką. Nelabai gerai jaučiuosi. 
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XXXIV SKYRIUS 


Jau buvo beveik vienuolika, kai Flipas pasirodė 
pas Sbisą. Pamatęs jį įeinant, Spendrelis mostu pakvietė prieiti 
prie staliuko, kur jis sėdėjo drauge su Rempionu ir Berlepu. 
Filipas prišlubčiojo artyn ir atsisėdo šalia. 

— Turiu jums žinutę, - pasakė Spendrelis, - ir svarbiausia, — 
jis pasirausė kišenėje, - jūsų namų raktus. - Ir jis padavė rak- 
tus, paaiškinęs, kaip viskas buvo. Jeigu žmogelis žinotų, kas šį 
vakarą įvyko jo namuose... - Elinora išvažiavo į Gatendeną. Ji 
gavo telegramą. Apsirgo vaikas. Ji laukia jūsų rytoj. 

— Po velnių! - pasakė Filipas. - Kaip tik rytoj aš turiu padary- 
ti mažiausiai penkiolika darbų. Kas berniukui atsitiko ? 

— Nebuvo parašyta. 

Filipas patraukė pečiais. 

— Jeigų būtų kas nors rimta, mano uošvė nebūtų siuntusi te- 
legramos, — neatsispyrė pagundai pajuokauti. - Ji visada taip. 
Nė kiek nesijaudina, kai yra abipusis plaučių uždegimas, bet 
dėl galvos ar pilvo skausmo puola į paniką. - Jis nutilo ir užsi- 
sakė omletą ir pusę butelio mozelio. O pats tuo metu pagalvo- 
jo, kad pastarosiomis savaitėmis sūnus tikrai neatrodė sveikas. 
Beveik gailėjosi pasidavęs pagundai. Be to, tai, ką jis pasakė, nė 
kiek nebuvo juokinga. Noras prajuokinti buvo pagrindinis jo, 
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kaip rašytojo, trūkumas. Jo knygos būtų kur kas geresnės, jeigu 
jis nebijotų būti nuobodus. Filipas tylėjo nugrimzdęs į niūrias 
mintis. 

— Ak, tie vaikai! - tarė Spendrelis. - Jeigu su jais susidedi... 

— Ir vis dėlto turbūt nuostabu turėti vaikų, - su deramu ilge- 
siu pareiškė Berlepas. - Aš dažnai pasvajoju... 

— Dar nuostabiau pačiam būti vaiku, - nutraukė jį Rempio- 
nas. - Turiu omeny, kai žmogus jau suaugęs. - Jis šyptelėjo. 

— O kaip jūs auklėjate savo vaikus? - paklausė Spendrelis. 

— Stengiuosi kuo mažiau kreipti dėmesio. Deja, jie turi lan- 
kyti mokyklą. Tikiuosi, kad jie nors blogai mokysis. Tai būtų 
siaubinga, jeigu jie virstų mažais žinių prikimštais profesoriu- 
kais, demonstruojančiais savo mažus abstrakčius apibendrini- 
mus. Greičiausiai jie tokie ir taps. Mano piktumui. Vaikai pa- 
prastai viską daro tėvų piktumui. Ne tyčia, žinoma, bet nesą- 
moningai, nes kitaip negali —- tėvai per daug toli nužygiuoja 
viena kryptimi, ir tuomet įsikiša gamta, stengdamasi atkurti 
pusiausvyrą. Taip, taip, aš tą tikrai žinau. Tie padaužos tikrai 
taps profesoriais. Maži bjaurūs mokslo žiurkėnai. Kaip jūsų bi- 
čiulis Ilidžas, — kreipėsi jis į Spendrelį, kuris nuo to vardo ne- 
jaukiai krūptelėjo ir pats dėl to susierzino. - Bjaurios mažos 
smegenėlės, kurios iš visų jėgų stengiasi nuslopinti širdies ir 
pilvo šauksmą. 

Spendrelis nusišypsojo savo dviprasmiška, melodramatiškai 
pašaipia šypsena. 

— Jaunajam Ilidžui nepavyko nuslopinti širdies ir pilvo šauks- 
mo, — pasakė jis. - Nė iš tolo. 

— Žinoma, ne. Niekam tai nepavyksta. Tiktai atsitinka taip, 
kad tie gyvi organai pavirsta atliekamais mėsgabaliais. Kodėl? 
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Vardan ko? Vardan galybės nereikalingų žinių ir beprasmiškų 
abstrakcijų. 

— Kurios pačios savaime yra gana įdomios, - po ilgos tylos 
prabilo Filipas, jausdamas pareigą apginti intelektą. - Daryti 
apibendrinimus ir siekti Žinių yra malonumas. Mano požiūriu, 
vienas iš didžiausių. - Filipas toliau plėtojo savo hedonistinę 
intelektinio gyvenimo sampratą. - Tai kam taip pulti mūsų ma- 
žytes pramogas? - baigdamas paklausė jis. - Juk jūs nepuolate 
golfo, bet kam gi smerkiate smegenų sportą? 

— Bet juk tai visiškai elementaru, - atsakė Rempionas. - Me- 
dį pažįstame iš jo vaisių. Golfas arba išvis neduoda vaisių, arba 
jie nekenksmingi, arba pasitarnauja žmogui. Tarkime, sveikos 
kepenys — juk tai puikus vaisius. O intelektualizmo vaisiai — 
Dieve mano! - Jis susiraukė. - Pasižiūrėkite į juos. Visa mūsų 
industrinė civilizacija yra jo vaisius. Rytiniai laikraščiai, radi- 
jas, kinas - visa tai jo vaisiai. Tankai ir trinitrolas, Rokfeleris ir 
Mondas - taip pat jo vaisiai. Tai paskutiniųjų dviejų šimtmečių 
organizuotos profesionalios intelektualistinės sistemos rezul- 
tatas. Ir jūs tikitės, kad aš pritarsiu jūsų pramogoms! Atvirai 
kalbant, jau geriau bulių kautynės. Ką reiškia kelių gyvulių kan- 
čios ir kelių šimtų žiūrovų sužvėrėjimas, palyginus su viso pa- 
saulio degradavimu? O juk tą padarėte būtent jūs, mokslinčiai, 
kai savo pramogas pavertėte profesija. 

— Gana, gana, - pasakė Filipas. - Jūs piešiate per daug niūrų 
paveikslą. Bet net jeigu būtumėte teisus, mokslinčiai negali bū- 
ti atsakingi už tai, kaip kiti žmonės pritaikė jų atradimus. 

— Ne, jie už tai atsakingi. Nes jie auklėja kitus žmones savo 
nelemta intelektine tradicija. Pagaliau visi kiti žmonės irgi moks- 
linčiai, tik savo srities. Verslininkas - toks pat mokslininkas, tik 
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truputį kvailesnis už tikrą mokslo atstovą. Jis gyvena tokį pat 
vienpusišką intelekto - kiek jis jo turi - gyvenimą kaip ir moks- 
lininkas. O tokio gyvenimo pasekmė - vidinis psichologinis 
išsigimimas. Nes, savaime suprantama, - pridūrė jis, - kad jūsų 
pramogų vaisiai nėra vien išorinis mūsų šiuolaikiško pramoni- 
nio gyvenimo aparatas. Tai vidinis puvimas: infantilizmas, išsi- 
gimimas, visokiausios beprotybės ir primityviausios iškrypimų 
formos. Ne, ne, tie jūsų brangūs proto žaidimai veda mane iš 
kantrybės. Mažiau būtų žalos, jeigu loštumėt golfą. 

— O kaip tiesa? — pasiteiravo Berlepas visą laiką tylėjęs. - Ką 
daryti su tiesa? 

— Argi neverta jos ieškoti? — pritarė jam Spendrelis. 

— Žinoma, - tarė Rempionas. - Bet ne ten, kur ieško Filipas 
ir jo mokslingi draugai. Juk vienintelė tiesa, kuri iš tiesų gali 
būti mums įdomi, ar kurią mes galime suvokti, yra žmogiškoji 
tiesa. Ieškoti jos reikia visa savo esybe, o ne viena kuria specia- 
lizuota dalimi. Mokslininkai ieško nežmogiškos tiesos. Jie nie- 
kada jos nesuras, juk net mokslininkas negali liautis buvęs žmo- 
gumi. Bet jie gali šiek tiek atsitraukti nuo tikrovės pasaulio. 
Kankindami savo smegenis jie susidaro miglotą įspūdį apie vi- 
satą, kokią ją galėtų pamatyti nežmogiška akis. Su savo kvanti- 
nėmis teorijomis, bangine mechanika, reliatyvumo teorija ir 
viskuo kitu jie iš tiesų sugebėjo nutolti nuo žmonijos. Bet kas 
čia, po velnių, gero? 

— Jau nekalbant apie smagumą, - tarė Filipas, - geras gali 
būti koks nors stulbinantis atradimas, turintis praktinę vertę, 
kaip atskleista atomo skaidymo paslaptis, išlaisvinanti begali- 
nius energijos išteklius. 

— Ir galutinai paverčianti žmones visiškais debilais ir mašinų 
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vergais, - pašaipiai užbaigė Rempionas. - Žinau, koks tas jūsų 
rojus. Bet dabar mes kalbame apie tiesą. Ta nežmogiška tiesa, 
kurios ieško mokslininkų intelektas, yra visiškai nereikalinga 
paprastam žmogaus gyvenimui. Mūsų tiesą, žmogui reikalingą 
tiesą, randi visu savo gyvenimu - gyvendamas energingai, visas 
esybe. Jūsų, Filipai, pramogų padariniai, visos tos plačiai nu- 
skambėjusios teorijos apie kosmosą ir jo praktinį taikymą - ne- 
turi nieko bendra su vienintele reikalinga tiesa. O nežmogiška 
tiesa ne tik nereikalinga, bet ir pavojinga. Ji atitraukia žmonių 
dėmesį nuo vienintelės vertingos žmogui tiesos. Ji verčia juos 
klastoti savo patirtį tam, kad jų gyvenama tikrovė atitiktų 
abstrakčią teoriją. Pavyzdžiui, yra tokia visų priimta nežmogiš- 
ka tiesa, bent jau mano jaunystės laikais taip buvo manoma, 
kad antrinės savybės?? realiai neegzistuoja. Žmogus, kuris rim- 
tai priima šią teoriją, neigia save, sunaikina visą savo, kaip žmo- 
gaus, gyvenimo audinį. Nes žmonės yra taip sutverti, kad vie- 
nintelės tikros savybės jiems yra būtent antrinės. Jas neigdamas 
žmogus nusižudo. 

— Bet juk iš tikrųjų, - pasakė Filipas, - niekas jų neneigia. 

— Taip, iki galo nenuneigia, —- sutiko Rempionas. - Nes to 
neįmanoma padaryti. Niekas negali visiškai užgniaužti savo po- 
jūčių ir jausmų savęs nenužudęs. Bet po to, kai jie pasireiškia, 
galima juos menkinti. Tiesą sakant, kaip tik tuo ir užsiima dau- 
gybė protingų ir išsilavinusių žmonių: menkina tai, kas žmo- 
giška, vardan to, kas nežmogiška. Jų motyvai skiriasi nuo krikš- 
čioniškųjų, tačiau rezultatas tas pats. Savęs griovimo būdas. Tai 
visada baigiasi vienu ir tuo pačiu, - tęsė jis staiga apimtas pyk- 
čio. - Kiekvienas mėginimas būti kažkuo aukštesniu už žmogų 
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forma. Tu nori būti didesnis negu esi, kažką savyje nužudai ir 
tampi mažesnis. Man taip įkyrėjo visos tos nesąmonės apie kil- 
nius siekius, apie moralinę ir intelektinę pažangą, gyvenimą 
dėl idealų, ir visa kita. Jos visos veda į mirtį. Taip pat neišven- 
giamai, kaip gyvenimas dėl pinigų. Krikščionys, moralistai, ne- 
priekaištingi estetai, talentingi jauni mokslininkai ir verslinin- 
kai, gyvenantys pagal Smailsą — tai apgailėtinos žmogvarlės, 
kurios mėgina išsipūsti iki jaučio didumo tyro dvasingumo, ty- 
ro idealizmo, tyro racionalizmo, tyro sąmoningo intelekto ir 
paprasčiausiai sprogsta, ir nieko iš jų nelieka, tik mažų varlių 
gabaliukai, negana to, dar ir pūvantys. Visa tai - tokia neapsa- 
koma kvailybė, toks šlykštus melas. Kad ir tas jūsų smirdžius 
šventasis Pranciškus. - Jis pasisuko į Berlepą, kuris iškart ėmė 
rodyti nepasitenkinimą. - Tikras smirdžius, - varė savo Rem- 
pionas. - Kvailas tuščiagarbis žmogeliūkštis, užsimanęs išsipūs- 
ti iki Jėzaus ir taip sunaikinęs savyje paskutines sveiko proto ir 
padorumo apraiškas ir virtęs krūva bjauriai dvokiančių tikro 
žmogaus liekanų. Jausti dirginantį malonumą laižant raupsuo- 
tuosius! Fu! Koks grasus iškrypėlis! Jam mat per gerai bučiuoti 
moterį. Jis nori būti aukščiau už tokius vulgarius dalykus kaip 
sveikas natūralus malonumas. Ir kuo tai baigiasi? Jis sunaikina 
visą savo turėtą padorumą ir tampa dvokiančiu mažu iškrypė- 
liu, kuris jaučia pasitenkinimą laižydamas raupsuotųjų žaizdas. 
Įsidėmėkite - ne gydydamas raupsuotuosius, o tik laižydamas 
juos. Savo paties malonumui. Ne jų. Kokia šlykštynė! 

Filipas atsilošė ir ėmė juoktis. Bet Rempionas piktai užsi- 
puolė jį. 

— Juokitės, juokitės, - tarė jis. - Bet neįsivaizduokite, kad jūs 
kuo nors geresnis. Jūs ir jūsų intelektualūs, mokslingi bičiuliai. 
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Jūs sunaikinot savyje ne mažiau negu krikščionių maniakai. No- 
rite perskaitysiu jums jūsų programą? - Jis paėmė priešais gu- 
linčią knygą ir pradėjo vartyti. - Aš ką tik ją aptikau, važiuoda- 
mas autobusu. Štai. - Jis pradėjo skaityti, aiškiai ir raiškiai tar- 
damas prancūziškus žodžius: „Plus un obstacle matėriel, toutes 
les rapiditės gagnėes par la science et la richbesse. Pas une tare d 
Uindėbendence. Voir une crime de lėse-moi dans toute frėguen- 
tation, homme ou pays, gui ne serait pas expressėment voulue. 
Uėnergie, le recueillement, la tension de la solitude, les trans- 
porter dans ses rabports avec de vrais semblables. Pas d'amour 
Deut-ėtre, mais des amitiės rares, difficiles, exaltėes, nerveuses; 
vivre comme on revivrait en esprit de dėtachement, d'inguiėtude 
et de ravanche“.* — Štai jūsų programa, - pasakė jis Filipui. — 
Suformuluota Mari Leneriu tūkstantis devyni šimtai pirmais 
metais. Trumpai, aiškiai ir išsamiai. Viešpatie mieliausias, koks 
siaubas! Nei kūno, nei ryšio su aplinkiniu pasauliu, nei su ki- 
tais žmonėmis, išskyrus intelektinį, nei meilės... 

— Nuo tūkstantis devyni šimtai pirmųjų mes truputį pažen- 
gėme į priekį, - šypsodamasis tarė Filipas. 

— Labai nežymiai. Jūs tik pripažinote palaidą lytinį gyveni- 
mą, daugiau nieko. Bet ne meilę, ne natūralų bendravimą, susi- 
liejimą su gyvenimo tėkme, ne atsidavimą instinktui, išsižadant 


* „Jokių materialių kliūčių, visos aukštumos užkariautos mokslo ir turto. 
Visiška nepriklausomybė. Laikyti nusikaltimu prieš save bendravimą su bet 
kokia šalimi ir bet kokiu žmogumi, jeigu tas bendravimas neplanuotas. 
Energiją, susikaupimą, vienatvės įtampą perkelti į bendravimą su tikrai 
artimais žmonėmis. Galbūt net nereikia meilės, tiktai draugystės - retos, 
sunkios, turiningos, nervingos, gyventi tarsi gimus iš naujo, jaučiant 
atskirumą, nerimą, tuštumą“ (pranc.). Citata iš prancūzų rašytojos Marie 
Lenėru (1875-1918) dienoraščio. 
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sąmoningo knaisiojimosi savyje. Ne, ne. Jūs kabinatės į savo 
sąmoningą valią. Viskas turi visą laiką būti expressėment vou- 
lu*. Ir ryšiai tarp Žmonių privalo būti tiktai intelektiniai. O 
gyvenimas turi būti gyvenamas ne tarp gyvų Žmonių, bet vieni- 
šų prisiminimų, svajų ir meditacijų pasaulyje. Nesiliaujanti mas- 
turbacija, kaip siaubinga Prusto knyga. Jums tai atrodo pakylė- 
tas gyvenimas. Tačiau tikrasis pavadinimas būtų lėtas merdėji- 
mas. Labai reikšminga ir simboliška, kad Leneriu buvo kurčia 
ir apyžlibė. Turėjo išorinį ir matomą vidinės ir dvasios tiesos 
ženklą. Vargšė būtybė! Jos dvasingumas bent jau turi pateisini- 
mą. Bet kitiems aukštuomenės gyvenimo mėgėjams, kurie ne- 
turi jokių kūniškų trūkumų, tai neatleistina. Jie sąmoningai sa- 
ve sužalojo, dėl savo malonumo. Kaip gaila, kad jiems neišau- 
ga kupros ir akių neaptraukia valktis. Tada iš karto žinotum, su 
kuo turi reikalą. 

— Iš tikrųjų, - linktelėjo Filipas ir dirbtinai linksmai nusijuo- 
kė, norėdamas nuslėpti savo nesmagumą, Rempionui užsimi- 
nus apie kūniškus trūkumus. - Iš tikrųjų. Niekas neturi pama- 
nyti, kad jo suluošinta koja neleido jam įvertinti Rempiono 
samprotavimų apie luošumą. 

Keistai garsus jo juokas atkreipė Rempiono dėmesį ir jis klau- 
siamai pasižiūrėjo į Filipą. Kas atsitiko? Bet jis neturėjo kada 
apie tai galvoti. 

— Visa tai papiktinantis melas, — tęsė jis, - be to, kvailas — 
visos šitos pretenzijos būti daugiau negu žmogumi. Kvailas, nes 
niekada nepasiteisina. Stengiesi būti aukštesnis už žmogų, o iš 
tiesų pasidarai menkesnis. Visada... 

— Paklausykite, paklausykite! — nutraukė jį Filipas. - „Mes 


* Atitinkantis norą (pranc.). 
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vaikštome žeme ir mums sparnų nereikia“. — Ir staiga jis išgir- 
do garsų tėvo balsą: „Aš turėjau sparnus. Aš turėjau sparnus“. 
Išvydo prieš akis jo įraudusį veidą ir karštligiškai rausvą piža- 
mą. Juokinga ir graudu. - Ar žinote, iš kur tai? - paklausė jis. — 
Taip baigėsi eilėraštis, kurį parašiau Oksforde Njudigeito pre- 
mijai gauti, kai man buvo dvidešimt vieneri. Jeigu gerai prisi- 
menu, tema buvo „Karalius Artūras“. Aišku, premijos aš nega- 
vau. Bet eilėraštis geras. 

— Gaila, kad nesivadovaujate juo gyvenime, - pasakė Rem- 
pionas, — užuot vaikęsis abstrakcijų. Nors, žinoma, niekas taip 
nesmerkia abstrakcijų kaip jų garbintojai. Jie iš patirties Žino, 
kaip jos gadina gyvenimą. Paprastas žmogus gali sau leisti nau- 
dotis jomis. Jis gali sau leisti ir sparnus tol, kol neužmiršta, kad 
turi kojas. Blogai, kai žmonės bando nuolat skraidyti. Jie svajo- 
ja būti angelai, bet jiems pavyksta tapti tiktai gegutėmis ir žąsi- 
mis arba šlykščiais maitvanagiais ir maita mintančiais varnais. 

— Bet visa tai, - ilgai tylėjęs prabilo Spendrelis, - viso labo 
gyvuliškumo evangelija. Jūs patariate mums sužvėrėti. 

— Aš patariu jums sužmogėti, —- atšovė Rempionas. — O tai 
truputį kas kita. Be to, - pridūrė jis, - šimtą kartų geriau elgtis 
kaip žvėriui — tikram, laukiniam grynakraujam žvėriui, negu 
išsigalvoti velnią ir elgtis taip, lyg pats juo būtum. 

Stojo trumpa tyla. „O kas, jeigu aš pasakyčiau jiems, - mąstė 
Spendrelis, - jeigu pasakyčiau, kad visai neseniai iššokau iš už 
širmos ir užpuolęs žmogų trenkiau jam kuokele į smilkinį.“ Jis 
gurkštelėjo brendžio. 

— Ne, - tarė jis garsiai, - aš nesu tikras, ar iš tiesų yra taip, 
kaip jūs sakote. Elgtis kaip žvėriui — vadinasi, būti žemiau už 
gėrį ir blogį. O tam, kad galėtum elgtis kaip velnias, pirmiau 
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reikia žinoti, kas yra gėris. - Ir vis dėlto visa tai buvo taip neįdo- 
mu, nešvaru ir atgrasu. Ir, be to, visiškai kvaila - gryniausia bepras- 
mybė“. Prakandęs gėrio ir blogio pažinimo medžio vaisių, jis 
rado ne ugnį ir nuodus, bet tiktai puvėsius ir keletą kirmėlaičių. — 
Daiktus pažįstame tiktai per jų priešybes, - tęsė jis niaukdamasis 
nuo savo minčių. - Jeigu yra velnias, yra ir Dievas. 

— Be abejonės, nekantriai pasakė Rempionas. - Velnias, įkū- 
nijantis absoliutų blogį, yra tik todėl, kad yra Dievas, įkūnijan- 
tis absoliutų gėrį. Na ir kas iš to? Ką tai turi bendra su jumis ar 
su manimi? 

— Sakyčiau, labai daug bendra. 

— Su mumis tai turi bendra ne daugiau kaip faktas, kad šitas 
stalas sudarytas iš elektronų, arba begalinio bangavimo neži- 
nomoje terpėje, arba iš daugybės taškų-įvykių keturmačiame 
kontinuume, ar dar iš ko nors, ką mums pasiūlys mokslingi 
Filipo bičiuliai. Ne daugiau. Tai yra iš esmės jokio bendrumo. 
Jūsų gėrio absoliutas Dievas ir blogio absoliutas velnias priklauso 
niekam nereikalingų, nežmogiškų faktų kategorijai. Mes susi- 
duriame tiktai su reliatyviais skirtingų epochų ir gyvenamosios 
vietos dievukais ir velniukais ir reliatyviu individualios kazuis- 
tikos gėriu bei blogiu. Visa kita yra nežmogiška ir nesusiję su 
šia tema, ir jeigu jūs leidžiatės veikiamas nežmogiškų absoliuti- 
nių samprotavimų, tai arba tampate kvailiu, arba niekšu, arba 
ir vienu, ir kitu. 

— Bet tai vis dėlto geriau, negu tapti žvėrimi, - spyrėsi Spend- 
relis. - Aš verčiau būsiu kvailys ar niekšas negu jautis ar šuo. 

— Niekas jūsų neprašo būti jaučiu ar šunimi, - susierzinęs 
pasakė Rempionas. - Niekas neprašo jūsų būti niekuo kitu, tik 
žmogumi. Žmogumi, suprantate? Ne angelu ar velniu. Žmo- 
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gus — tai akrobatas, kuris atsargiai žengia per lyną, kad nepra- 
rastų pusiausvyros, laikydamas rankose kartį, kurios viename 
gale protas, sąmonė ir dvasia, o kitame - kūnas, instinktas ir 
viskas, kas pasąmoninga, žemiška ir nesuprantama mums pa- 
tiems. Jis išlaiko pusiausvyrą. Tai yra velniškai sunku. Ir vie- 
nintelis absoliutas, kurį jam duota pažinti — tai tobulos pu- 
siausvyros absoliutas. Tobulo reliatyvumo absoliutas. Proto po- 
žiūriu tai paradoksas ir nesąmonė. Bet tokia yra kiekviena tikra, 
nesuklastota, gyva tiesa - logikos dėsniams prieštaraujanti ne- 
sąmonė. Jūs galite pasirinkti, kas jums labiau prie širdies - logi- 
ka ar gyvenimas. Tai skonio dalykas. Kai kurie žmonės nori 
būti numirėliais. 

„Nori būti numirėliais.“ Tie žodžiai kaip aidas atsiliepė Spend- 
relio ausyse. Everardas Veblis, gulintis ant grindų, surištas kaip 
višta. Ar jis norėjo būti numirėliu? 

— Ir vis dėlto, - lėtai tarė Spendrelis, - yra dalykų, kurie 
visada lieka absoliučiai blogi. Pavyzdžiui, žmogžudystė. - Jis 
norėjo patikėti, kad tai buvo ne tik niekinga, šlykštu ir atgrasu. 
Jis norėjo patikėti, kad tai buvo taip pat baisu ir tragiška. - Tai 
absoliutus blogis. 

— Ne labiau absoliutus negu visa kita, - tarė Rempionas. — 
Esant tam tikroms aplinkybėms, žmogžudystė gali būti būtina, 
pateisinama ir netgi pagirtina. Vienintelis absoliutus žmogaus 
daromas blogis yra jo veiksmai, griaunantys gyvenimą, jo pa- 
ties vientisumą. Jis elgiasi blogai, jeigu ištvirkina pats save, jei- 
gu apgaudinėja savo instinktus. 

— Mes vėl grįžtame prie žvėrių, - sarkastiškai tarė Spendre- 
lis. - Pirmyn, plėšrūnai, tenkinkit savo apetitą, vos tik spėjote 
pajusti alkį. Ir tai didžiausia žmonijos išmintis? 
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— Ir vis dėlto tai ne taip kvaila, kaip jums atrodo, - tarė Rem- 
pionas. - Jeigu žmonės tenkintų savo instinktyvias reikmes tik 
tada, kai iš tiesų jas jaučia, kaip gyvūnai, kuriuos jūs taip nieki- 
nate, jie elgtųsi šimtą kartų geriau, negu šiandien elgiasi di- 
džioji dauguma civilizuotos žmonijos. Anaiptol ne natūralus 
apetitas ir betarpiškai kylantys instinktyvūs troškimai daro žmo- 
nes tokiais galvijais - ne, žodis „galvijas“ čia netinka, tai nepa- 
garba gyvūnams, geriau - tokiais perdėm žmogiškai blogais ir 
ištvirkusiais padarais. Čia kalta vaizduotė, protas, principai, tra- 
dicijos, auklėjimas. Jeigu instinktai reikštųsi nevaržomi, jie ne- 
pridarytų jokios bėdos. Jeigu žmonės mylėtųsi tik tada, kai juos 
užvaldo aistra, jeigu kautųsi tiktai supykę ar išsigandę, jeigu jie 
laikytųsi savo nuosavybės tik tada, kai kenčia nepriteklių arba 
kai juos apima nesuvaldomas noras ką nors įsigyti - tai, patikė- 
kite, pasaulis būtų kur kas panašesnis į dangaus karalystę negu 
dabar, esant jūsų dabartinei krikščioniškai intelektualiai moks- 
linei sistemai. Ne instinktas sukuria kazanovas, baironus ir lei- 
di keslmein. Tai gašli jų vaizduotė, dirbtinai dirginanti potrau- 
kį, žadinanti troškimus, kurie natūraliai jiems niekada nebūtų 
kilę. Jeigu donžuanai ir donžuanės paklustų tik savo potrau- 
kiams, jie turėtų labai nedaug meilės romanų. Jiems tenka ty- 
čia kaitinti vaizduotę, kad galėtų gyventi tokį palaidą gyveni- 
mą. Tas pats ir su kitais instinktais. Ne kaupimo instinktas kal- 
tas, kad dabartinė civilizacija kraustosi iš proto dėl pinigų. 
Kaupimo instinktas dirbtinai dirginamas auklėjimu, tradicijo- 
mis ir moralės principais. Godumas pinigams atsiranda tvirti- 
nant, kad tas godumas natūralus ir kilnus, kad taupumas ir 
darbštumas yra dorybės, o žmonių įtikinėjimas pirkti daiktus, 
kurių jiems nereikia, yra krikščioniška paslauga. Kaupimo ins- 
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tinktas nėra toks stiprus, kad verstų juos nuo ryto iki vakaro 
per visą mielą gyvenimą vaikytis pinigų. Vaizduotei ir intelek- 
tui tenka nuolat jį paskatinti. Pagaliau, pagalvokime apie karą. 
Jis neturi nieko bendro su nevalingai kylančiu karingumu. Tam, 
kad žmonės imtų kariauti, juos reikia priversti įstatymu ir dar 
įaudrinti propaganda. Taikos labui padarytume daug daugiau, 
jeigu lieptume žmonėms paklusti savo spontaniškiems kovos 
instinktams, užuot kūrę visokiausias Tautų sąjungas. 

— Taikos labui padarytume dar daugiau, jeigu lieptume jiems 
sekti Kristumi, - įsiterpė Berlepas. 

— Nesutinku. Versti žmones sekti Kristumi — vadinasi norėti, 
kad jie taptų antžmogiais. O gyvenimas rodo, kad siekiant tap- 
ti kažkuo didesniu už žmogų, tampama mažesniu už žmogų. 
Versti žmones paraidžiui sekti Kristumi — reiškia netiesiogiai 
liepti jiems elgtis kaip idiotams, o paskui kaip šėtonams. Pa- 
vyzdžių netrūksta. Tolstojus senatvėje - didis žmogus, sąmo- 
ningai tapęs idiotu iš noro tapti kažkuo didesniu negu didis 
žmogus. Arba tas jūsų koktusis šventas Pranciškus, - pasisuko 
jis į Berlepą. - Dar vienas idiotas. Bet jau virstantis šėtonu. 
Kitas žingsnis — Tebaidės vienuolai. Jie peržengė ribą. Virto 
šėtonais. Savęs kankinimas, naikinimas visko, kas gera, gražu ir 
gyva - tokia buvo jų programa. Jie mėgino sekti Kristumi ir iš- 
kilti aukščiau už žmogų, tačiau tapo grynai šėtoniškos, griauna- 
mosios jėgos įsikūnijimais. Jie būtų buvę puikūs, padorūs žmo- 
nės, jei būtų elgęsi natūraliai, įsiklausydami į savo instinktus. Bet 
kur tau! Užsimanė pranokti žmogų. Štai ir virto velniais. Fu! — 
Rempionas susiraukė ir su pasibjaurėjimu papurtė galvą. - Ir 
įsivaizduokite, - kalbėjo jis pasipiktinęs, - kad pasaulis knibž- 
da tokių padarų! Gal ne taip toli pažengusių, kaip šventasis 
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Antanas su savo demonais ar šventasis Pranciškus su savo pus- 
galviais, bet panašių. Tik skirtingo laipsnio. Ir visus ištvirkino 
tas pats: jie stengėsi būti nežmogiški. Nežmogiškai religingi, 
nežmogiškai dorovingi, nežmogiškai protingi ir mokslingi, než- 
mogiškai kvalifikuoti ir dalykiški, nežmogiškai apsukrūs versle, 
nežmogiškai šykštūs ir nuosavybės gerbėjai, nežmogiškai gašlūs 
iš donžuaniški, nežmogiškai sąmoningi, netgi meilėje. Iškrypė- 
liai. Vieni ištvirkinti gėrio, kiti blogio, vieni dvasios, kiti kūno, 
bet visi nukrypę nuo normos, visi nutolę nuo žmogaus prigim- 
ties. Pasaulis — tai iškrypėlių prieglauda. Prie mūsų stalo jų ketu- 
ri. - Jis apsižvalgė su pašaipa. - Iškrypėlis Jėzusiukas. - Berlepas 
atlaidžiai nusišypsojo. - Iškrypėlis intelektualas ir estetas. 

— Ačiū už komplimentą, - atsiliepė Filipas. 

- Iškrypęs filosofas-moralistas, - atsisuko į Spendrelį. - Ma- 
žasis Stavroginas. Atleiskite, kad taip sakau, bet jūs esate pats 
didžiausias kvailys. — Jis įdėmiai pasižiūrėjo jam į akis. - Jūs 
šypsotės kaip visi tragiški herojai kartu sudėjus! Tačiau tai ne- 
gelbsti. Po ta šypsena nesunku įžiūrėti kvailoką juokdarį. 

Spendrelis atmetė galvą ir be garso nusijuokė. Jeigu jis žino- 
tų, galvojo jis, jeigu jis žinotų... Bet jeigu jis žinotų, argi laikytų 
jį mažesniu kvailiu? 

— Juokitės, juokitės, gerbiamas Dostojevski! Bet leiskite jums 
pasakyti, kad idiotu reikėjo pavadinti ne Myškiną, bet Stavro- 
giną. Jis buvo nepalyginamai didesnis kvailys, nepataisomas iš- 
krypėlis. 

— O kokiai kvailių ir iškrypėlių rūšiai priklauso ketvirtas čia 
sėdintis? — paklausė Filipas. 

— Iš tiesų, kokiai gi! - Rempionas palingavo galvą. - Ploni, 
šilkiniai jo plaukai skaidėsi į šalis. Jis nusišypsojo. — Iškrypęs 
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pamokslininkas. Iškrypęs Jeremijas. Iškrypęs raudotojas dėl pra- 
keikto seno pasaulio. O svarbiausia - iškrypęs plepys. - Jis at- 
sistojo. — Kaip tik todėl aš einu namo, - pasakė jis. - Negalima 
taip kalbėti, kaip aš kalbėjau — tai tikrai nežmogiška. Tikras 
skandalas. Man gėda. Bėda ta, kad jeigu užsipuoli nežmogišku- 
mą ir nežmones, pats pasidarai nežmogus. Taip kad čia jūsų 
kaltė. - Jis šyptelėjo atsisveikindamas, pamojavo ranka ir išėjo. 


K 


Berlepas parėjo namo pas Beatrisę, kuri kaip visada laukė jo. 
Sėdėdamas ant grindų prie jos kojų, - žavus vaikiškas įprotis, 
atsiradęs pastarosiomis savaitėmis, — atsirėmęs jai į kelius maža 
rausva plike, apgaubta tamsių garbanų, jis siurbčiojo savo karš- 
tą pieną ir pasakojo apie Rempioną. 

Ypatingas, netgi didis žmogus. Didis? - suabejojo Beatrisė. 
Jai nepatikdavo, kai didžiu kas vadindavo gyvą žmogų (miru- 
sieji kas kita, jie jau mirę), nebent kalbama būtų apie patį Denį. 
Vargu ar didis, pavydžiai tvirtino ji. Na, gal ir ne visai. Beveik. 
Jeigu ne tas jo keistas nejautrumas dvasinėms vertybėms, tas 
išankstinis nusistatymas, ta savotiška trumparegystė! Šiaip jo 
požiūris visai suprantamas. Rempionas piktinasi tuo, kad mes 
visi per daug toli nuėjome viena kryptimi; tačiau piktindama- 
sis jis pats eina per daug toli kita kryptimi. Kad ir, pavyzdžiui, 
tas jo nesugebėjimas suprasti šv. Pranciškų. Kokių tik šlykšty- 
nių ir nesąmonių jis neprikalba apie šventą žmogų. Tai negir- 
dėta ir apmaudu. 

— O kąjis sako? — rūsčiai paklausė Beatrisė. Susipažinusi su 
Berlepu ji tapo šventojo Pranciškaus gynėja. 
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Berlepas, šiek tiek kupiūruodamas, perpasakojo Rempiono 
žodžius. Beatrisė pasibaisėjo. Kaip jis galėjo kalbėti tokius da- 
lykus? Kaip jis drįso? Tai įžeidimas. Taip, sutiko Berlepas, tai jo 
trūkumas, didelis trūkumas. Tačiau taip nedaug tėra žmonių, 
pridūrė jis kilniaširdiškai teisindamas Rempioną, kurie iš pri- 
gimties būtų jautrūs dvasios grožiui. Rempionas - daugeliu 
atžvilgiu puikus žmogus, bet toks įspūdis, kad jam stinga dar 
vieno, papildomo, jutimo organo, kuris tokiems žmonėms kaip 
Pranciškus padeda įžvelgti grožį, pranokstantį žemiškąjį. Tokią 
galią, bent jau jos užuomazgą, turi jis, Berlepas. Bet kaip retai 
jam tenka sutikti panašių į save! Beveik visi žmonės šiuo požiū- 
riu jam svetimi. Lyg jis gyventų šalyje, kur vieni daltonikai. 
Kažin, ar Beatrisė jaučia tą patį? Juk ji, be abejonės, iš tų, kurie 
skiria spalvas. Tą jis pajuto iš pirmo karto, kai tik jie susitiko. 
Beatrisė reikšmingai linktelėjo. Taip, ir ji tą pajutusi. Berlepas 
nusišypsojo: jis tai žinojęs. Ji pasijuto išdidi ir svarbi. O ko ver- 
tas Rempiono meilės supratimas! Berlepas palingavo galvą. Koks 
jis stačiokiškas, gyvuliškas ir kūniškas! 

— Baisu, — užjaučiamai tarė Beatrisė. „Denis, - pagalvojo ji- 
nai, - visai ne toks“. Ji švelniai pasižiūrėjo į galvą, taip patikliai 
prisiglaudusią prie jos kelių. Jinai dievino jo garbanotus plau- 
kus ir mažytes, dailias auseles, ir netgi rausvą plikę pakaušyje. 
Ta maža rausva tonzūrėlė buvo žaviai jaudinanti. Jiedu ilgai 
tylėjo. 

Pagaliau Berlepas giliai atsiduso. 

— Kaip aš pavargau! - pasakė jis. 

— Eikite į lovą. 

— Taip pavargau, kad negaliu net pajudėti. - Jis dar stipriau 
prisispaudė skruostu prie jos kelio ir užsimerkė. 
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Beatrisė pakėlė ranką, truputį padvejojo ir vėl nuleido, paskui 
dar sykį pakėlė ir ėmė švelniai pirštais šukuoti jo tamsias gar- 
banas. Vėl abu ilgai tylėjo. 

— Ak, nesustokite, - paprašė jis, kai ji pagaliau atitraukė ran- 
ką. - Man taip gera. Jūsų rankos taip nuostabiai veikia. Jūs 
man beveik išgydėte galvos skausmą. 

— Jums skauda galvą? - paklausė Beatrisė, ir jos tonas, kaip 
paprastai būdavo jai susirūpinus, bemat sugriežtėjo. - Tuomet 
tučtuojau keliaukite į lovą, - paliepė ji. 

— Bet man taip gera čia. 

— Negali būti nė kalbos. - Dabar galutinai pabudo jos globė- 
jiškas motiniškumas. Tai buvo negailestingas švelnumas. 

— Kokia jūs žiauri! - nenoriai stodamasis gailiai pasakė Ber- 
lepas. 

Beatrisė pajuto sąžinės graužimą. 

— Aš paglostysiu jums galvą, kai atsigulsite, - pažadėjo ji. 
Dabar ji jau pati gailėjosi, kam taip šiurkščiai nutraukė tą švel- 
nią, šiltą tylą, tą bežodį artumą. Ir surado, kuo save pateisinti. 
Jeigu palengvėjus jis tuojau pat neatsigula, tai skausmas vėl gali 
atsinaujinti. 

Berlepas jau gulėjo lovoje maždaug dešimt minučių, kai Beat- 
risė atėjo įvykdyti savo pažado. Ji vilkėjo žalią chalatą ir gelto- 
ni jos plaukai buvo supinti į sunkią storą kasą, kuri jai einant 
svyravo į šalis, kaip stipriai supinta sunkiasvorio arklio uodega 
cirke. 

— Su palaida kasa jums ne daugiau kaip dvylika metų, - pasa- 
kė susižavėjęs Berlepas. 

Beatrisė kiek nervingai nusijuokė ir prisėdo ant Berlepo lo- 
vos kraštelio. Jis pakėlė ranką ir suėmė storą jos kasą. 
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— Nuostabi, - pasakė jis. — Taip ir norisi patempti. - Ir jis 
juokais timptelėjo. 

— Atsargiai, - pagrasino ji. - Aš jums irgi patampysiu, nesvar- 
bu, kad skauda galvą. 

— Pax, pax!“ - ėmė melsti jis parengiamosios mokyklos leksi- 
konu. — Aš paleisiu. Nes tikroji priežastis, - pridūrė, - kodėl 
berniukai nenori peštis su mergaitėmis yra ta, kad mergaitės 
daug negailestingesnės ir žiauresnės. 

Beatrisė vėl nusijuokė. Stojo tyla. Beatrisei gniaužė kvapą ir 
viduje ji visa virpėjo, kaip būna, kai nekantriai lauki ko nors 
įvykstant. 

— Ar skauda galvą? - paklausė ji. 

— Labai. 

Ji ištiesė ranką ir palietė jo kaktą. 

— Jūsų ranka stebuklinga, - pasakė jis. Staiga jis žaibiškai ap- 
sivertė ant šono ir padėjo galvą jai ant kelių. - Štai taip, - su- 
šnibždėjo jis ir palaimingai užsimerkė. 

Akimirką Beatrisė suglumo, beveik išsigando. Ta tamsi gal- 
va, spaudžianti jai šlaunis aiškiai juntamu svoriu, pasirodė sve- 
tima ir baisi. Ir tik nuslopinusi savyje virpulį ji pajėgė suvokti 
šio patiklaus vaikiško judesio žavesį. Ji ėmė glostyti jo galvą, 
odą, persišviečiančią pro tamsias garbanas. Laikas bėgo. Švel- 
ni, šilta ramybė vėl apsupo juos, vėl sugrįžo nebylus artumas. 
Jos globėjiškas rūpestingumas nebebuvo valdingas, ji buvo tik- 
tai švelni. Rūstybės šarvai ėmė tirpti nuo to šilto artumo drau- 
ge su baimėmis, kurios ją vertė nešioti tuos šarvus. 

Berlepas vėl atsiduso. Jis snūduriavo, apimtas palaimingos 
pasyvaus jausmingumo būsenos. 


* Taika, taika (lot.). 
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— Geriau? - švelniai sušnabždėjo ji. 

— Vis dar paskauda prie smilkinio, - pašnibždomis atsakė jis. 
— Tiesiai virš ausies. Jis pasuko galvą taip, kad ji geriau galėtų 
pasiekti skaudamą tašką ir įsirėmė veidu jai į pilvą, minkštą 
pilvą, kuris kilnojosi nuo jos kvėpavimo ir buvo toks šiltas ir 
lengvai pasiduodantis spaudimui. 

Prisilietus jo veidui prie pilvo, Beatrisę vėl ištiko baimės prie- 
puolis. Jos kūnas šiurpo nuo tokio fizinio artumo. Bet kadangi 
Berlepas nejudėjo, nedarė jokių pavojingų judesių, nemėgino 
suartėti dar labiau, baimė netrukus išsisklaidė ir rimstantys šiur- 
puliukai tik sustiprino nuostabų šiltą švelnumą, kuris apgaubė 
ją. Ji braukė pirštais jam per plaukus, vėl ir vėl. Pilvu ji jautė 
šiltą jo kvėpavimą. Kūnas virpėjo: jos laimė buvo pilna išgąsčio 
ir jaudinančio laukimo. Jos kūnas virpėjo, bet kažkaip džiu- 
giai; bijojo, bet sykiu norėjo sužinoti, stengėsi atšlyti, tačiau 
nuo prisilietimų prisipildydavo šilumos ir, nepaisant visos savo 
baimės, drovaus geismo. 

— Geriau? - vėl sušnibždėjo ji. 

Jis truputį pajudino galvą ir dar labiau prisispaudė veidu prie 
jos minkšto kūno. 

— Gal gana? - paklausė ji. - Gal man jau eiti? 

Berlepas pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į Beatrisę. 

— Ne, ne, - maldaujamu balsu tarė jis. - Neikite. Dar ne. 
Nesugadinkite stebuklo. Pasilikite čia dar truputėlį. Pagulėkite 
čia valandėlę po antklode. Tik vieną valandėlę. 

Nieko nesakydama ji išsitiesė šalia jo, o jis užklojo ją antklo- 
de ir išjungė šviesą. Pirštai, glamonėjantys jos ranką per chala- 
tą, lietėsi taip, lyg būtų bekūniai, kaip tos oro pripūstos gumi- 
nės pirštinės, kurios taip jaudinančiai brauko per veidą spiri- 


$74) Aldous Huxley 


tualistinių seansų tamsoje, atnešdamos paguodą iš anapus ir 
žinią iš mus palikusių mylimųjų. Glamonėti ir tuo pat metu 
būti spiritualistine gumine seansų pirštine, mylėtis su moteri- 
mi, lyg ta meilė ateitų iš anapus - tai buvo Berlepo talentas. 
Atsargiai, kantriai, su begaliniu bekūniu švelnumu jis glamonė- 
jo ją toliau. Beatrisės šarvai sutirpo galutinai. Dabar savo subti- 
liais bekūniais pirštais iš anapus Berlepas glamonėjo pačią jos 
šerdį - gaivią, drovią ir mergišką. Jos šarvai prapuolė, bet su 
Deniu ji jautėsi taip nuostabiai saugi. Baimės nebebuvo, tik tas 
lengvas, kvapą užimantis vis dar vaikiško kūno jaudulys, ku- 
ris tik dar labiau paaštrino laimės pojūtį. Ji jautėsi tokia pat 
nuostabiai saugi netgi tada, kai jo ranka - po malonaus, regis, 
amžinybę trukusio kantriai kartojamo glostymo nuo riešo iki 
peties ir atgal - ta nemateriali ranka iš anapus palietė jos krū- 
tis. Palietė švelniai, tarsi neprisiliesdama, kaip guminė oro pri- 
pūsta pirštinė; bekūnė ji slydo išgaubtu paviršiumi ir angeliš- 
ki jos pirštai stabčiojo ant nuogos odos. Po pirmo prisilietimo 
apvali krūtis krūptelėjo - pati išsigando, atskirai nuo Beatri- 
sės, kuri buvo apimta laimės ir ramybės. Tačiau bekūnė ranka 
kantriai, švelniai, nekeldama jokio nerimo kartojo savo gla- 
mones vėl ir vėl, kol nurimusi ir pagaliau atgijusi krūtis pra- 
dėjo laukti jos grįžtant ir kol geismas kutenančiais virpuliais 
pasklido iš jos po visą kūną. 
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XXXV SKYRIUS 


Kitą dieną vaikas jau nebeverkšleno sulig kiekvienu 
skausmo priepuoliu, bet klykė. Klyksmas po klyksmo, besikar- 
tojantis tam tikrais tarpais kone laikrodžio tikslumu, tęsėsi, kaip 
Elinorai atrodė, jau visą amžinybę. Panašiai klykia triušis spąs- 
tuose. Bet tai buvo tūkstantį kartų baisiau: juk klykė ne triušis, 
o vaikas, jos vaikas, pakliuvęs į skausmo spąstus. Ji pati taip pat 
jautėsi esanti spąstuose. Prislėgta savo negalėjimo padėti ken- 
čiančiam vaikui ir migloto kaltės suvokimo, niekuo nepagrįs- 
tos, bet vis dėlto neatlėgstančios nuojautos, baigiančios peraugti 
į nepakeliamą ir kvapą gniaužiantį įsitikinimą, kad visa tai kaž- 
kokiu nesuvokiamu būdu yra jos kaltė, pikta likimo bausmė už 
jos nusižengimą. Įstrigusi savo pačios spąstuose, ji sėdėjo šalia 
sūnaus, gulinčio savuosiuose, ir laikė jo tarsi pro nematomus 
virbus iškištą rankelę, negalėdama niekuo padėti ir klausyda- 
masi jo tankaus kvėpavimo karštligiškoje tyloje, laukė, kada 
vėl pasikartos tas kraupus klyksmas, veidelį iškreips kančia, o 
kūnas mėšlungiškai ims tampytis iš skausmo, kurį kažkokiu ne- 
suvokiamu būdu jam suteikė jinai. 

Pagaliau atvažiavo daktaras su migdomaisiais. 

Filipas atvažiavo traukiniu, atvykstančiu dvyliktą dvidešimt. 
Jis nepasivargino atsikelti anksčiau. Apskritai nenorėjo išva- 
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žiuoti iš Londono. Toks vėlyvas jo atvažiavimas reiškė protes- 
tą. Laikas Elinorai išmokti nebekelti vėjo kas kartą, kai vaikui 
susuka pilvą. Tai tiesiog absurdiška. Kai jis išlipo iš mašinos, 
ji pasitiko jį prie durų tokia išblyškusi ir išvargusi, tokiais pa- 
juodusias paakiais ir nevilties kupinu žvilgsniu, kad jis net iš- 
sigando. 

— Tai čia tu sergi, - pasakė jis sunerimęs. - Kas atsitiko? 

Ji kurį laiką nieko nesakė, bet stovėjo apkabinusi jį, smarkiai 
įsikniaubusi veidu jam į petį. 

— Daktaras Krauteris sako, kad jam meningitas, - sušnibždė- 
jo ji pagaliau. 

Pusę šešių atvažiavo slaugė, kurią ponia Bidleik iškvietė ry- 
tą. Tuo pačiu traukiniu atvyko vakariniai laikraščiai. Į Gaten- 
deną juos atvežė vairuotojas. Pirmame puslapyje buvo praneši- 
mas, kad Everardo Veblio lavonas buvo rastas jo paties auto- 
mobilyje. Pirmiausia laikraščiai buvo nunešti senajam Bleikui, 
neramiai snūduriavusiam bibliotekoje. Perskaitęs apie kito žmo- 
gaus mirtį jis taip susijaudino, kad visiškai užmiršo savąją. Pa- 
gyvėjęs jis pašoko ant kojų ir mojuodamas laikraščiu įbėgo į 
svetainę. 

— Filipai! — šaukė jis stipriu skambiu balsu, kokio niekas ne- 
girdėjo jau kokias kelias savaites. - Filipai! Ateik čia! 

Filipas, kuris buvo ką tik išėjęs iš ligonio kambario ir stovėjo 
koridoriuje kalbėdamasis su ponia Bidleik, nuskubėjo žemyn 
pasižiūrėti, kas atsitiko. Džonas Bidleikas kone triumfuodamas 
laikė iškėlęs laikraštį. 

— Skaityk, - paliepė jis. 

Kai Elinora sužinojo naujieną, ji vos neapalpo. 
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— Atrodo, jam šiandien geriau, daktare Krauteri. 

Daktaras Krauteris pasičiupinėjo kaklaraištį - ar tas tebėra 
tiesiai per vidurį. Jis buvo nedidelio ūgio, judrus ir perdėm 
tvarkingai apsirengęs. 

— Ramesnis, taip? Miega? - trumpai pasiteiravo jis. Daktaras 
vartodavo tik esmę nusakančius žodžius. Svarbu, kad jį supras- 
tų, daugiau nieko. Jis neeikvodavo energijos nereikalingiems 
žodžiams. Daktaras Krauteris kalbėjo taip, kaip Fordo fabri- 
kuose gaminamos mašinos. Elinora baisiai jo nemėgo, tačiau 
pasitikėjo juo būtent dėl to pasipūtėliško dalykiškumo ir pasi- 
tikėjimo savimi, kurio ji nekentė. 

— Taip, - atsakė ji. - Iš tikrųjų - miega. 

— Taip ir turėjo būti, - tarė daktaras linkteldamas galvą, lyg 
viską būtų žinojęs iš anksto - pagaliau taip iš tiesų ir buvo, nes 
liga ėjo įprasta vaga. 

Elinora palydėjo jį laiptais į viršų. 

— Ar tai geras ženklas? — paklausė ji, tarsi maldaudama tei- 
giamo atsakymo. 

Daktaras Krauteris papūtė lūpas, palenkė galvą į šoną ir pat- 
raukė pečiais. 

— Na... - pasakė jis, išsisukdamas nuo tiesioginio atsakymo, 
ir nutilo. Jis sutaupė nemažai energijos nepaaiškindamas, kad 
pirmąją audringą meningito fazę paprastai pakeičia depresija. 

Dabar berniukas kiauras dienas snūduriavo sustingęs, ne- 
kankinamas skausmo (Elinora buvo dėkinga ir už tai), bet vi- 
siškai nereaguodamas į tai, kas vyksta aplinkui, lyg būtų pu- 
siau miręs. Kai jis atsimerkė, ji pamatė, kad jo vyzdžiai baisiai 
išsiplėtę ir rainelės likęs tik siauras kraštelis. Vietoj šelmiško 
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mėlynų akių žvilgsnio - nieko nesakanti juoduma. Šviesa, ku- 
ri taip kankino jį pirmosiomis ligos dienomis, daugiau jo ne- 
betrikdė. Jis jau nebekrūpčiojo ir nedrebėjo nuo kiekvieno 
garso. Ko gero, jis net negirdėjo, kas jam buvo sakoma. Po 
dviejų dienų, slegiama baisios nuojautos, Elinora suprato, kad 
jis beveik visai kurčias. 

— Kurčias? - paklausė daktaras Krauteris, kai ji papasakojo 
jam savo šiurpųjį atradimą. - Įprastas simptomas. 

- Bet nejaugi nieko negalima padaryti? - paklausė ji. Spąstai, 
iš kurių ji tarėsi išsilaisvinusi, kai vaikas nustojo klykęs, vėl už- 
sitrenkė. 

Daktaras papurtė galvą. Energingai, bet tik po vieną kartą į 
kiekvieną pusę. Jis nieko nepasakė. Sutaupyta energija - tavo 
energija. 

Kai daktaras išėjo, apimta nevilties ji kreipėsi į Filipą. 

— Tai neįmanoma, kad jis visą gyvenimą liktų kurčias. - Ji 
žinojo, kad nieko negali pakeisti ir vis dėlto tikėjosi. Ji suprato, 
kas įvyko, bet nenorėjo tuo tikėti. 

— Bet jeigu daktaras sako, kad nieko negalima padaryti... 

— Ir jis bus kurčias? — kartojo savo klausimą ji. - Kurčias, 
Filai? Kurčias? 

— Gal tai praeis savaime, - pamėgino nuraminti jis, o pats 
pagalvojo: „Nejaugi ji vis dar tikisi, kad vaikas pasveiks?“ 

Kitą rytą anksti, kai ji su chalatu užlipo į viršų sužinoti, kas 
buvo naktį, berniukas jau buvo pabudęs. Viena akis buvo pla- 
čiai atsimerkusi ir žiūrėjo tiesiai į lubas, o kita buvo primerkta 
ir nuolat mirkčiojo, ir dėl to lieso ir susiraukšlėjusio veidelio 
išraiška buvo bauginamai žaisminga. 

— Jis negali jos atmerkti, - paaiškino slaugė. - Ji paralyžiuota. 
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Už 1lgų ir riestų blakstienų, kurių ji jam taip dažnai pavydė- 
davo, Elinora pamatė vyzdį, kuris buvo pasislinkęs į išorinį 
akies kampą ir žvairavo kažkur į šoną įdėmiu nieko nematan- 
čiu žvilgsniu. 


+ + 4 


— Kodėl po galais, - apmaudavo Katbertas Arkraitas, lyg bū- 
tų buvęs asmeniškai nuskriaustas, - kodėl po galais Kvorlzas 
negrįžta į Londoną? - Jis tikėjosi, kad Filipas parašys jam įžan- 
gą naujam iliustruotam Herondo „Mimų“ leidimui. 

Vilis Viveris išsamiai paaiškino, kad Filipas apsigyveno kai- 
me ne savo noru. 

— Jo vaikas serga, - pridūrė jis ir kostelėjo sau pritardamas. — 
Labai panašu, kaip sako danai, kad jis svajoja kuo greičiau su- 
grįžti į rojaus karalystę. 

— Belieka tik palinkėti, kad ilgai negaištų, - sumurmėjo Arkrai- 
tas. Jis suraukė kaktą. - Ko gero, teks pasiieškoti kito žmogaus. 

Gatendene dienos slinko kaip nesibaigiantis kraupus košma- 
ras. Praėjus kelioms dienoms po apkurtimo, mažasis Filipas apa- 
ko. Žvairuojančios akys nieko nebematė. Beveik po savaitės 
pertraukos sugrįžo senieji pirmųjų dienų skausmai - jis pradėjo 
klykti. Paskui kelis kartus jį tampė konvulsijos: lyg jis būtų bu- 
vęs apsėstas viduj besidraskančio velnio. Dar vėliau viena vei- 
do ir kūno pusė buvo paralyžiuota, ir jo kūnas tiesiog ėmė nyk- 
ti, lyg tirpstantis vaškas, kaitinamas kažkokios vidinės ir nema- 
tomos ugnies. Surakinta savo bejėgiškumo ir to baisaus kaltės 
jausmo, kuris neapsakomai sustiprėjo sužinojus apie Everardo 
mirtį, Elinora sėdėjo prie vaiko lovelės ir stebėjo, kaip vieną 
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negerovę keičia kita - kaskart, kaip jai atrodė, vis blogesnė už 
buvusią, vis labiau gąsdinanti ir neįtikima. Taip, neįtikima. Nes 
tokie dalykai gyvenime neatsitinka, negali atsitikti. Bent jau ne 
jos gyvenime. Neįmanoma patikėti, kad tavo pačios vaikas 
beprasmiškai kankinasi ir tavo akyse virsta luošiu. Neįmanoma 
patikėti, kad vyras, kuris tave mylėjo ir kurį tu pati (ak, nerei- 
kėjo to daryti, tai buvo nusikaltimas ir, kaip paaiškėjo, lemtin- 
ga klaida!) beveik buvai pasirengusi mylėti, staiga paslaptingai 
nužudytas. Tokių dalykų tiesiog nebūna. Jie neįmanomi. Ir vis 
dėlto, nepaisant to, kad jie neįmanomi, Everardas miręs, o ma- 
žajam Filui kiekviena diena atneša vis naujų ir nepakeliamų 
kančių. Kaip baisiame sapne įvyko tai, kas neįmanoma. 

Išoriškai Elinora atrodė rami, tyli ir dalykiška. Kai slaugė 
Batler pasiskundė, kad maistas atnešamas jai į ligonio kambarį 
jau atšalęs (ir gal ji galėtų gauti indiškos arbatos, nes kiniška 
blogai veikianti jos virškinimą?), ji paliepė virti „Lipton“ arba- 
tą ir, nepaisydama karštų Dobs prieštaravimų, nešioti maistą 
pašildytose lėkštėse. Viską, ką trumpai susakydavo jai daryti 
daktaras Krauteris, ji kuo tiksliausiai vykdydavo, išskyrus vie- 
ną - atsisakydavo poilsio. Netgi slaugė Batler nenoromis turė- 
jo pripažinti, kad Elinora viską atlieka kruopščiai 1r metodiš- 
kai. Tačiau šiuo atveju ji palaikė daktarą Krauterį - iš dalies dėl 
to, kad pati viena norėjo karaliauti ligonio kambaryje, iš dalies 
tiesiog gailėdama Elinoros. Ta ramybė - ji aiškiai matė - reika- 
lavo pastangų ir buvo tarsi luobas, slepiantis didžiulę įtampą. 
Filipas su ponia Bidleik taip pat primygtinai įkalbinėjo ją pail- 
sėti, tačiau Elinora jų neklausė. 

— Bet aš nesijaučiu pavargusi, - tikino ji, nors išblyškęs vei- 


das ir tamsūs ratilai paakiuose sakė ką kita. 
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Jeigu tai būtų buvę įmanoma, ji būtų mielai išvis atsisakiusi 
maisto ir miego. Kai Everardo nebėra, o jos vaikas kankinasi, 
valgyti ir miegoti atrodė beveik ciniška. Bet juk pats kūno turė- 
jimas yra ciniškas sielos atžvilgiu. Tačiau siela su tuo cinizmu 
turi nori nenori susitaikyti. Elinora paklusniai eidavo gulti vie- 
nuoliktą ir atėjus laikui lipdavo žemyn į valgomąjį tiktai tam, 
kad turėti jėgų kentėti naujus išbandymus. Ji nieko daugiau 
negalėjo, tiktai kentėti, ir norėjo kentėti kuo daugiau ir kuo 
stipriau. 

— Na, kaip berniukas? — nerūpestingai klausdavo tėvas per 
priešpiečius gerdamas savo sultinį. Ir, išklausęs miglotą jos at- 
sakymą, skubiai keisdavo temą. 

Per visą anūko ligos laiką Džonas Bidleikas nė karto neužėjo 
į ligonio kambarį. Jam buvo atgrasus bet koks ligos ir kančios 
vaizdas — viskas, kas primindavo jo paties laukiančius skaus- 
mus ir mirtį, kurių jis paniškai bijojo. Šiuo atveju jis turėjo ypa- 
tingą priežastį bijoti. Turėdamas talentą pats prisigalvoti įvai- 
riausių prietarų, jis slapta nusprendė, kad jo likimas yra susijęs 
su vaiko likimu. Jeigu vaikas išgis, tai ir jis išgis. O jeigu ne... 
Kartą suformuluoto prietaro buvo nebeįmanoma atmesti. „Tai 
absurdas, - tikino jis save. - Tai visiška nesąmonė ir idiotiz- 
mas.“ Tačiau išgirdęs blogą žinią iš ligonio kambario jis 1mda- 
vo drebėti. Jeigu jis nueitų tenai, tai galbūt pasitvirtintų niū- 
riausios jo nuojautos, o to jam visai nereikia. Be to (kas žino?), 
vaiko kančios kokiu nors nepaaiškinamu būdu gali pereiti jam. 
Jis net nieko girdėti nenorėjo apie berniuką. Išskyrus tą trum- 
pą pasiteiravimą per priešpiečius, daugiau niekada apie jį ne- 
užsimindavo, o jeigu kas kitas imdavo kalbėti, jis arba prabil- 
davo apie kitką, arba pasitraukdavo toliau, kad negirdėtų. Po 
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kelių dienų visi suprato jo silpnybę ir ėmė su ja skaitytis. Vei- 
kiami to paties motyvo, kuris verčia su nuteistaisiais mirti elg- 
tis itin maloniai, jo akivaizdoje jie stengėsi kuo mažiau kalbėti 
apie tai, kas vyksta viršuje. 

Tuo tarpu Filipas visas tas dienas be tikslo slampinėjo po 
namus. Retsykiais užlipdavo į viršų, tačiau, tuščiai pamėginęs 
įtikinti Elinorą eiti pailsėti, po kelių minučių nulipdavo žemyn. 
Ilgiau būti vaiko kambaryje jis nepajėgdavo. Jam skaudu buvo 
matyti, kad Elinora valandų valandas be tikslo budi prie vaiko. 
Jis nekentė nieko neveikimo, o tokiomis aplinkybėmis ilgas pro- 
to neveiklumas jam būtų buvusi tikra kančia. Pertraukomis tarp 
užėjimų į ligonio kambarį jis skaitė ir mėgino rašyti. Be to, 
reikėjo sutvarkyti Gladisės Hemsli reikalą. Dėl vaiko ligos jis 
negalėjo grįžti į Londoną ir tuo būdu išvengė būtinybės pačiam 
susitikti ir pasikalbėti su Gladise. Visą tą reikalą jis patikėjo 
Viliui Viveriui, kuris buvo ne tik advokatas, bet ir patikimiau- 
sias iš draugų. Jam tarsi akmuo nuo krūtinės nusirito! Jis iš 
tikrųjų bijojo susitikimo su Gladise. O Viliui, atvirkščiai, ta is- 
torija visai patiko. 


„Brangusis mano Filipai, - rašė jis, - aš stengiuosi padaryti viską, 
ką galiu, dėl jūsų Senstelėjusio Gimdytojo, bet, net ir esant palan- 
kiausiai eigai, tas reikalas jam atsieis nepigiai. Damai nestinga jau- 
natviško žavesio (tik profesinė etika sutrukdė man žaismingai įnešti 
savo kuklų indėlį į šią derliaus šventę), kuris gražiai dera su praktiš- 
kumu. Be to, S.G. atžvilgiu ji nusiteikusi karingai. Ir gana pagrįstai, 
drįstu pripažinti, sprendžiant iš to, ką iš jos išgirdau. Ar žinote, kur 
jis vaišina savo širdies damas? „Pas Lijoną“. Kai jaunoji dama papa- 


sakojo man tai, aš pasakiau, kad jis turbūt barmesidinis"* maniakas. 
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(Nereikia nė sakyti, kad ji nesuprato sąmojaus, tad perleidžiu jį jums 
už penkis procentus komisinių iš kiekvieno honoraro už visus kūri- 
nius, kuriuose jis bus panaudotas.) Pasakykite S.G., kad kitą kartą 
savo pasilinksminimams skirtų šiek tiek daugiau lėšų: galutinė suma 
bus mažesnė. Patarkite jam tenkinti ne tik savo gašlumą, bet ir apeti- 
tą. Įkalbėkite tramdyti savo taupumo ir nuosaikumo aistrą. Rytoj aš 
atnaujinsiu puolimą ir tikiuosi, kad man pavyks pasirašyti raštišką 
taikos sutartį. Nuoširdžiai užjaučiu dėl sergančio palikuonio.“ 

Jūsų V.V. 


Filipas šypsodamasis skaitė laišką. „Ačiū Dievui, — galvojo 
jis, — viskas susitvarkė.“ Tačiau perskaitęs paskutinę frazę jis 
susigėdo savo smagumo ir palengvėjimo. „Koks begalinis egoiz- 
mas“, - papriekaištavo jis sau. Ir tarsi norėdamas išpirkti kaltę 
nušlubčiojo į vaiko kambarį pasėdėti su Elinora. Mažasis Filas 
gulėjo be sąmonės. Jo veidas buvo neatpažįstamai sulysęs ir 
susiraukšlėjęs, o paralyžiuotoji pusė tarsi šypsojosi kreiva šyp- 
sena. Mažos rankutės be perstojo pašė užvalkalą. Jis kvėpavo 
čia labai tankiai, čia taip lėtai, kad atrodė, visai nebekvėpuoja. 

Slaugė Batler nuėjo snūstelti, nes naktimis beveik nemiego- 
davo. Jiedu tylėdami sėdėjo. Filipas paėmė žmonos ranką ir 
taip laikė. Laikas slinko lėtai, matuojamas silpno nepastovaus 
jų sūnaus kvėpavimo. 

Džonas Bidleikas piešė sode (žmona pagaliau prikalbino jį 
padaryti eksperimentą), pirmą kartą po atvažiavimo į Gaten- 
deną. Ir pirmą kartą, pamiršęs save ir savo ligą, jis pasijuto 
laimingas. „Kaip nuostabu!“ — mąstė jis. Gamtovaizdžio relje- 
fas buvo iš vienų vingių, įdubų ir iškilumų ir apvalių nuoly- 
džių, kaip kūnas. Orbizmas, dievaži orbizmas! Debesys - kaip 
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cherubinų užpakaliukai, o štai ta glotni plika kalva - nelygi- 
nant melsvas Nereidės pilvas; Gatendeno Punšo Taurė - milži- 
niška bamba; o štai tos guobos pusiaukelyje - didžiuliai, pilvoti 
selenai, atėję tiesiai iš Jordanso drobių; o tie absurdiški amži- 
nai žaliuojantys apvalūs krūmai pirmame plane - nesuskaičiuo- 
jamos Dianos iš Efeso. Įvairios kūno dalys iš lapų, rūko ir že- 
mės nelygumų. Nepakartojama! Dieve mano, kokį paveikslą 
galima iš viso to padaryti! Tie serafimų užpakaliukai bus dan- 
giškas Dianos krūtų atspindys; viena sferinė tema su variacijo- 
mis; sėdmenys iš paveikslo gilumos artėja paviršiaus link, o krū- 
tys tolsta į gilumą. Glotnus pilvas, einantis skersai paveikslo 
horizontalia linija, sujungs tas dvi judančias įstrižainės, o prie- 
kyje zigzagais bus išsidėstę didžiuliai selenai. Pirmame plane, 
kairėje, bus matyti kraštelis velingtonijos, tyčia perkeltos į šitą 
kampą, kad sustabdytų judėjimą ir neleistų jam išsiveržti iš pa- 
veikslo, o dešiniajame kampe labai tiks akmeninis grifas, nes tai 
turi būti uždara kompozicija, nedidelė visata, kurios ribų vaiz- 
duotei neleista peržengti. Žvilgsnis keliaus per įsivaizduojamą 
tunelį, nepajėgdamas nutolti nuo pagrindinio paveikslo objekto, 
esančio viduryje, didžiulės Gatendeno Punšo Taurės, apie kurią 
harmoningai išsidėstys visi kiti dieviškosios anatomijos fragmen- 
tai. „Kaip Dievą myliu!“ - tarė Džonas Bidleikas garsiai dieva- 
godamasis ir tuo išreikšdamas jį apėmusį dvasios pakilumą. — 
„Kaip Dievą myliu!“- Ir su savotišku įniršiu puolė tapyti. 

Klajodama po sodą nepailstanti kovotoja su piktžolėmis po- 
nia Bidleik stabtelėjo prie jo ir pasižiūrėjo per petį. 

— Puiku, - pasakė ji, džiaugdamasi, kad vyras taip atkuto ir 
tuo pačiu vertindama jo darbą. 


Ji nuėjo toliau, išrovusi pienę stabtelėjo ir užsimerkusi ėmė 
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kartoti savo vardą: „Džaneta Bidleik, Džaneta Bidleik, Džane- 
ta Bidleik“ — kartojo tol, kol tie žodžiai nebeteko prasmės ir 
pasidarė tokie pat paslaptingi, bereikšmiai ir atsitiktiniai kaip 
burtininko užkeikimas. Abrakadabra, Džaneta Bidleik - ar iš 
tikrųjų tai ji? Ir ar ji išvis egzistuoja? O šitie medžiai? O žmo- 
nės? Dabartis ir praeitis? Visas pasaulis?.. 

"Tuo metu vaikų kambaryje atsitiko nelauktas dalykas. Staiga 
ir be jokio įspėjimo mažasis Filas atsimerkė ir apsidairė. Jis pa- 
matė motiną. Ir nusišypsojo, kiek leido perkreiptas jo veidelis. 

— Jis mato! - šūktelėjo Elinora. Parklupusi prie lovos ji apka- 
bino vaiką ir pradėjo jį bučiuoti iš meilės ir karšto dėkingumo. 
Po tiek visiško aklumo dienų ji buvo dėkinga jam už šitą sąmo- 
ningą žvilgsnį, tą graudų bandymą nusišypsoti. - Mano mažu- 
ti! - kartojo ji ir pirmą kartą po ilgo laiko pravirko. Ji nusisu- 
ko, kad vaikas nepamatytų jos ašarų, atsistojo ir nuėjo šalin. — 
Aš žinau, kad nereikia, - teisindamasi pasakė ji vyrui, - bet 
nieko negaliu padaryti. 

— Aš noriu valgyti, - staiga pasakė Filas. 

Elinora vėl pripuolusi atsiklaupė prie lovos. 

— Ko tu norėtum, vaikeli? 

Tačiau berniukas negirdėjo jos klausimo. 

— Aš noriu valgyti, - pakartojo jis. 

— Jis vis dar kurčias, - pasakė Filipas. 

— Bet jis vėl mato ir kalba. - Elinoros veidas atgijo. Visą tą 
laiką, nepaisant nieko, ji žinojo, kad jis pasveiks. Negali būti, 
kad nepasveiktų. Ir štai pasirodo, kad ji neklydo. - Pabūk čia, - 
pasakė ji vyrui. - Aš nubėgsiu atnešti pieno. — Ir ji išbėgo iš 
kambario. 

Filipas nesitraukė nuo vaiko lovos. Jis glostė jo ranką ir šyp- 
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sojosi. Mažasis Filas šypsojosi jam. Filipas irgi pradėjo tikėti, 
kad galbūt iš tikrųjų įvyko stebuklas. 

— Nupiešk man ką nors, - paprašė berniukas. 

Filipas išsitraukė parkerį ir ant seno voko nugarėlės greito- 
siomis nupiešė vieną iš tų gamtovaizdžių su drambliais, lėktu- 
vais, traukiniais, skraidančiomis kiaulėmis ir garlaiviais, kuriuos 
taip mėgdavo jo sūnus. Dramblys susidūrė su traukiniu. Maža- 
sis Filas ėmė juoktis — tyliai, bet aiškiai patenkintas. Nebuvo 
jokios abejonės - stebuklas įvyko. 

Sugrįžo Elinora su pienu ir lėkštele drebučių. Jos skruostuo- 
se atsirado raudonis, akys žibėjo, o veidas, visas tas dienas su- 
stingęs ir be gyvybės, staiga atgavo išraiškingumą. Ji visa tarsi 
pagyvėjo. 

— Pažiūrėk, kokie drambliai, - pasakė mažasis Filas. - Baisiai 
juokingi! - Ir po kiekvieno gurkšnio pieno, po kiekvieno dre- 
bučių šaukštelio Filipas turėjo vis ką nors nauja pripaišyti prie 
tirštai apgyvendinto peizažo - banginius jūroje, kuriuos žnaibo 
langustai, du kariaujančius povandeninius laivus, begemotą, 
skrendantį oro balionu, išsiveržusį ugnikalnį, patrankas, švytu- 
rį, visą armiją kiaulių. 

— Kodėl jūs abu tylit? - staiga paklausė vaikas. 

Filipas su Elinora susižvalgė. 

— Jis negirdi mūsų, - pasakė Filipas. 

Laimingas Elinoros veidas trumpam apsiniaukė. 

— Gal rytoj, - pasakė jinai. - Jeigu šiandien dingo aklumas, 
gal rytoj jis pradės girdėti. 

— Kodėl jūs vis šnibždatės? - paklausė berniukas. 

Ji neturėjo ką jam atsakyti - tik paglostė kaktą ir pabučiavo. 

— Nereikia jo varginti, - pagaliau pasakė ji. - Aš manau, kad 
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jam reikia pamiegoti. - Ji supurtė pagalvę, išlygino paklodę ir 
pasilenkusi prie jo pasakė: „Iki, mažyli“. - Jis bent jau galėjo 
atsakyti į jOs šypseną. 

Elinora užtraukė užuolaidas ir pirštų galais išėjo iš kamba- 
rio. Koridoriuje atsisuko laukdama, kol išeis Filipas. Filipas ap- 
kabino ją per juosmenį ir ji su giliu atodūsiu prisiglaudė prie jo. 

— Aš jau bijojau, - pasakė ji, - kad šitas košmaras truks amži- 
nai. Iki pat pabaigos. 

Tą dieną priešpiečiai panėšėjo į prisikėlimo iš mirusiųjų šventę 
ir į Velykų komuniją. Elinora atgijo ir vėl tapo moterimi iš kū- 
no ir kraujo, o ne iš akmens. O vargšė panelė Fjuks, kurios 
nusiminimas sutapo su smarkaus peršalimo požymiais ir spuo- 
gais, beveik atgavo žmogišką išvaizdą ir isteriškai kvatojo iš 
atgimusio Džono Bidleiko sąmojų ir anekdotų. Senukas grįžo 
iš sodo trindamas rankas. 

— Koks peizažas! - sušuko jis, sėsdamasis į savo vietą. - Toks 
sodrus, toks sultingas, jeigu suprantate, ką turiu galvoje, toks 
mėsingas - kitaip nepasakysi. Net seilė tista bežiūrint. Turbūt 
todėl aš jaučiuosi taip žvėriškai išalkęs. 

— Štai tavo sultinys, - pasakė ponia Bidleik. 

— Kaip aš toliau tapysiu užvalgęs pliurzos! - Ir, nepaisyda- 
mas protestų, jis pareikalavo kotleto. 

Sužinojęs, kad mažajam Filui pagerėjo, jis dar labiau pra- 
linksmėjo. (Jis triskart abiem rankomis pačiupinėjo medį.) Be 
to, Bidleikas iš tiesų buvo prisirišęs prie savo anūko. Jis pasida- 
rė šnekus ir toks pat gargantiueliškas Bidleikas kaip anksčiau. 
Panelė Fjuks taip juokėsi iš vieno jo anekdoto apie Vistlerį, kad 
paspringo ir turėjo užsidengti veidą servetėle. Netgi atsaini ge- 
raširdiška ponios Bidleik šypsena turėjo linksmumo požymių. 
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Maždaug trečią valandą Džonas Bidleikas pajuto pažįstamą 
vis aštrėjantį skausmą diafragmos sityje. Jį apėmė žagsėjimo 
priepuolis. Jis mėgino tapyti, bet darbas neteikė jokio malonu- 
mo. Dianos krūtys ir angeliukų sėdmenys prarado žavesį. „Ne- 
didelis darinys šalia prievarčio, - skambėjo jam ausyse daktaro 
Herberto medicininiai terminai. - Skrandžio turinys... apsun- 
kina kelią į dvylikapirštę žarną.“ Po vieno itin smarkaus žagsė- 
jimo priepuolio jis padėjo teptukus ir parėjo namo pagulėti. 

— Kur tėvas? - paklausė Elinora nulipusi žemyn gerti arbatos. 

Ponia Bidleik palingavo galva. 

— Jam vėl blogai. 

— O Dieve. 

Visi nuščiuvo, lyg į kambarį būtų įžengusi mirtis. Bet paga- 
liau jis juk senas, pagalvojo Elinora, šiaip ar taip, tai neišven- 
giama. Jam blogiau, bet mažajam Filui geriau, o tai svarbiausia. 
Ji ėmė kalbėti su motina apie sodą. Filipas užsidegė cigaretę. 

Pasigirdo beldimas į duris. Tai buvo kambarinė: slaugė Bat- 
ler kviečia juos tuojau pat ateiti į vaiko kambarį. 

Konvulsijos buvo labai stiprios, paliegęs kūnelis neturėjo jė- 
gų. Kai jie įėjo į vaikų kambarį, mažasis Filas jau buvo miręs. 
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Veblio paslaptis, kaip laikraštininkai netruko pavadinti 
šį įvykį, liko neišaiškinta. Nerasta jokių įkalčių. Laisvųjų Britų 
komitete niekas nieko nežinojo. Veblis išvažiavo įprastu laiku, 
savo įprastu transportu. Jis nebuvo pratęs su savo bendradar- 
biais kalbėtis apie asmeninį gyvenimą - niekas nežinojo, kur jis 
važiavo. Nuo tos minutės, kai Veblis paleido savo vairuotoją, 
mašinos daugiau niekas nebematė iki pat vidurnakčio, kai po- 
licininkas šv. Jokūbo aikštėje susirūpino, kiek dar ten stovės 
kažkieno paliktas automobilis. Vieninteliai pirštų atspaudai, rasti 
ant mašinos ir vairo, priklausė mirusiajam. Žmogus, vairavęs 
automobilį po žmogžudystės, matyt, dėvėjo pirštines. Ne, įkal- 
čių nebuvo. Jokių tiesioginių įkalčių. Policija mėgino išspausti 
viską, kas įmanoma, iš netiesioginių. Tai, kad nužudytasis ne- 
buvo apiplėštas, aiškiai bylojo esant politinį nusikaltimo moty- 
vą. Laisvųjų Britų komitete buvo sukaupta visa grasinančių laiš- 
kų kolekcija. Kas savaitę Veblis gaudavo du tris tokius laiškus. 
„Mano mėgstamiausias skaitalas“, - dažnai sakydavo jis. Buvo 
pamėginta surasti rašytojus. Tai buvo du Rusijos žydai iš 
Haundsdičo, mašininkė iš Notingamo ir entuziastingas pasku- 
tinio kurso studentas iš Balijolio. Visi tie asmenys buvo suimti 
ir tuojau pat paleisti neradus jokių įkalčių. 
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Bėgo dienos. Žmogžudžiai tebebuvo laisvėje. Spauda nuolat 
kurstė visuomenės susidomėjimą nusikaltimu. Dalis konserva- 
toriškų leidinių atvirai pareiškė, kad liberalų ir leiboristų vy- 
riausybė davė nurodymus policijai per daug nesigilinti į šią by- 
lą. Laikraščiai mirgėjo išraiškingomis antraštėmis: „Slepia žmog- 
žudžius“, „Socialistai bijo atskleisti tiesą“, „Politika ir Dešimt 
Dievo įsakymų“. Opozicijai ta žmogžudystė buvo tiesiog dan- 
gaus dovana. „The Daily Mail“ pasiūlė dešimties tūkstančių 
svarų apdovanojimą žmogui, kuris suteiks informacijos, padė- 
siančios susekti Veblio žudikus. Tuo tarpu Laisvųjų Britų gre- 
tos per savaitę kone padvigubėjo. „Ar jūs palaikote žudikus? 
Jeigu ne, stokite į Laisvųjų Britų sąjungą.“ Visose skelbimų len- 
tose puikavosi plakatai. Uniformuoti ir civiliai apsirengę Lais- 
vieji Britai būriais lakstė po miestą agituodami stoti į sąjungą, 
rengdami patriotinius mitingus, diletantiškai užsiimdami žudi- 
kų paieška. Naudodamiesi proga jie susirėmė su daugybe žmo- 
nių, kurių nuomonė jiems buvo nepriimtina. Totenhame ir Ist 
Hame jie įsivėlė į smarkias muštynes su priešiškai nusiteikusia 
minia ir sužalojo daugybę policininkų. Į paskutinę kelionę Eve- 
rardą lydėjo per tris mylias nusitęsusi žaliašvarkių procesija. 

Spendrelis kiekieną rytą perskaitydavo visus laikraščius. Jie 
suteikdavo jam didžiulį malonumą. Koks tarsas! Koks balaga- 
nas! Koks neapsakomas idiotizmas! Ilidžui, kuris buvo išvy- 
kęs pas motiną į Lankašyrą, jis nusiuntė atviruką su nuotrau- 
ka, kurioje Everardas su uniforma sėdi ant balto žirgo - krau- 
tuvėse buvo pilna tokių atvirukų, ir prekiautojai siūlė jas pirkti 
gatvėse. „Atrodo, kad miręs liūtas padaro kur kas daugiau 
žalos negu gyvas šuo, - parašė jis kitoje pusėje. - Dievas visa- 
da mėgo pokštus.“ 


KONTRAPUNKTAS (591 


Geriausias Dievo pokštas, bent Spendrelio manymu, buvo 
tas, kad jo iš viso nėra. Nėra, ir tiek. Nei Dievo, nei velnio. Nes 
jeigu būtų velnias, tai būtų ir Dievas. Iš tikrųjų tėra tik prisimi- 
nimas apie tą šlykštų, pasibjaurėtiną, kvailą poelgį ir dabartinis 
balaganas. Iš pradžių kapstymasis po šiukšlyną, paskui - farsas. 
Bet gal velnias kaip tik ir yra šiukšlynų dvasia? O Dievas? To- 
kiu atveju Dievas yra tiesiog šiukšlynų nebuvimas. 

„Dievas nėra nei kažkur atskirai, nei viršuje, nei išorėje, — 
prisiminė jis, kaip kartą kalbėjo Rempionas. - Šiaip ar taip, nei 
viršuje, nei išorėje nėra jokio svarbaus, žmogui reikšmingo Dievo 
aspekto. Nėra jo ir viduje, kaip tą supranta protestantai, sau- 
giai pasislėpusio vaizduotėje, jausmuose, prote ir sieloje. Žino- 
ma, jis yra čia taip pat, kaip ir visur kitur. Bet jis yra viduje 
lygiai taip, kaip suvalgyta duona yra mūsų pilve. Jis yra pačia- 
me kūne, kraujyje ir žarnose, širdyje, odoje ir strėnose. Dievas 
yra tai, kuo galiausiai baigiasi kiekviena tiek dvasinė, tiek kū- 
niška, į gyvenimą nukreipta paskata ar veiksmas, bet koks gy- 
vybiškai svarbus ryšys su pasauliu. Bent tai jis yra mūsų tiks- 
lams, gyvenimo tikslams. Todėl kad žinojimo ir mąstymo tiks- 
lams jis gali būti daugybė kitų dalykų. Jis gali būti Kristus, jis 
gali būti Senojo Testamento Jahvė, jis gali būti kas tik nori. Bet 
kas mums, kūniškiems padarams, iš to? Ničnieko, išskyrus ža- 
lą. Tą akimirką, kai gyvenimo kelrodžiu pasirenki teorinę tiesą 
ir leidi jai išstumti instinktyviai suvoktąją, viską sugriauni.“ 

Spendrelis nenorėjo su tuo sutikti. Žmonės turi turėti abso- 
liutą, tam tikrus išorinius orientyrus. „Muzika egzistuoja, - pa- 
baigoje pasakė jis, - nors tu asmeniškai esi visai nemuzikalus. 
Tu esi priverstas pripažinti jos egzistavimą, nepaisant to, kad 
pats negali jos klausytis ir ja džiaugtis.“ 
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„Filosofiškai, teoriškai mąstant - taip. Pripažinkite absoliutą 
kiek tinkami. Tačiau neleiskite, kad teorinės žinios darytų įta- 
ką jūsų praktiniam gyvenimui. Teoriškai jūs žinote, kad muzi- 
ka egzistuoja ir yra gaži. Tik neapsimeskite, kad klausydami 
Mocartą jaučiate didžiulį malonumą. Antraip būsite tokie pat 
puskvailiai muzikos snobai, kokie renkasi pas leidi Edvard Ten- 
temaunt. Jie neskiria Vagnerio nuo Bacho, bet vos tik užgriežia 
smuikai, net apsiputoja iš ekstazės. Tas pats ir su Dievu. Pa- 
saulyje pilna pajuokos vertų tikėjimo snobų. Žmonių, kurie iš 
tikrųjų negyvena, kurie nesielgia natūraliai ir nėra susiję su 
niekuo gyvais ryšiais; žmonių, kurie nei įsivaizduoja, kas tas 
Dievas yra, nei geba jį pajausti. Tačiau kaip avys bliauna baž- 
nyčiose, murma po nosim poterius, laužo ir nuodija savo ap- 
gailėtinus gyvenimus, paklusdami išgalvotos abstrakcijos va- 
liai, kurią jie sugalvojo pavadinti Dievu. Šutvė snobų. Jie to- 
kie koktūs ir verti paniekos kaip ir muzikos snobai leidi Edvard 
vakarėliuose. Bet niekas nedrįsta to pasakyti. Tikėjimo sno- 
bais visi žavisi, nes jie tokie dori, dievobaimingi ir pavyzdingi 
krikščionys. Tuo tarpu jie yra tiesiog numirėliai, ir reikia ge- 
rai įspirti jiems visiems į užpakalį ir suknežinti nosį norint, 
kad jie atsigautų ir sugrįžtų į gyvenimą.“ 

Siųsdamas atviruką Ilidžui Spendrelis galvojo apie tą pokal- 
bį. Čia nėra nei Dievo, nei velnio, tik prisiminimas apie šlykštų 
kapstymąsi šiukšlių dėžėje, mėšlavabalio kapanojimąsi po at- 
liekas. Rempionas pavadintų jį tikėjimo snobu. Naršymas po 
šiukšlių dėžę ieškant neegzistuojančio Dievo. Bet ne, ne, Die- 
vas yra tenai, aukštai, kaip absoliutas. Kaip kitaip paaiškinti 
maldos veiksmingumą - juk malda tikrai padeda? Ir kaip pa- 
aiškinti įžvalgą ir likimą? Dievas yra, tik jis slepiasi. Tyčia sle- 
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piasi. Reikia priversti jį išlįsti iš savo urvo, abstraktaus, absoliu- 
taus savo urvo ir priversti įsikūnyti į betarpiškai jaučiamą ir 
pažinią žmogaus veiksmų kokybę. Svarbu jėga pervilkti jį iš 
išorės ir aukštybės į vidų. Bet Dievas pokštininkas. Spendrelis 
bandė jį iššaukti nuožmiu magišku ritualu, tačiau iš kruvinų 
įspūdingo magiško aukojimo dūmų išniro tiktai šiukšlių dėžė. 
Bet tas faktas, kad užkeikimai nepadėjo, kaip tik ir įrodo, kad 
Dievas yra išorėje. Viskas, kas atsitinka žmogui, panašu į jį pa- 
tį. Šiukšlių dėžei - šiukšlių dėžė, mėšlui - mėšlas. Jam nepavy- 
ko pervilkti Dievo iš išorės į vidų. Tačiau šiukšlių dėžės atsira- 
dimas patvirtino, kad Dievas, kaip apvaizda, Dievas, kaip liki- 
mas, Dievas, siunčiantis palaimą arba ją atimantis, Dievas, 
skiriantis išgelbėjimą arba žuvimą, egzistuoja. Jam Dievas ski- 
ria šiukšlių dėžes. Vėl jam pakišdamas šiukšlių dėžę, aukštybių 
pokštininkas tiesiog buvo iki galo nuoseklus. 

Vieną dieną Londono bibliotekoje jis sutiko Filipą Kvorlzą. 

— Labai užjaučiu jus netekus sūnaus, - pasakė jis. 

Filipas kažką sumurmėjo, atrodydamas taip, lyg tas pokalbis 
jam būtų buvęs nemalonus. Jis nenorėjo, kad kas nors čiupinėtų 
jo žaizdą. Jo sielvartas priklausė tik jam, jis buvo neliečiamas ir 
šventas. Jam buvo skaudu rodyti jį visiems. Filipas gėdijosi jo. 

— Tai buvo ypač beprasmiškas ir siaubingas dalykas, - paban- 
dė jis pereiti nuo asmeniškumo prie bendrybių. 

— Visi siaubingi dalykai yra beprasmiški, - pasakė Spendre- 
lis. - Kaip laikosi Elinora? 

Klausimas buvo konkretus, į jį reikėjo atsakyti. 

— Blogai, - tarė Filipas. - Ji visai palūžo. „Kodėl mano bal- 
sas, - pagalvojo jis, - skamba taip nerealiai, lyg būtų tuščiavi- 
duris?“ 
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— Ką dabar žadate daryti? 

— Keletui dienų išvažiuosime į užsienį, kai tik Elinora galės. 
Greičiausiai į Sieną. Paskui galbūt apsistosime kur nors Mare- 
moje. - Jis jautė palengvėjimą galėdamas pereiti prie geografi- 
nių detalių. 

— Vadinasi, su namų židiniu Anglijoje bus atsisveikinta, - pa- 
sakė Spendrelis patylėjęs. 

— Dabar jau nebeliko prasmės gyventi namie. 

Spendrelis lėtai linktelėjo galva. 

— Ar prisimenate mūsų pokalbį klube su Ilidžu ir Valteriu 
Bidleiku? Žmogui neatsitinka nieko tokio, kas nebūtų panašu į 
ji patį. Sėslus gyvenimas Anglijoje visai nebuvo panašus į jus. Ir 
to neįvyko. Apvaizda sukliudė. Labai negailestingai, dievaži! 

— Tačiau apvaizda naudojasi ne tik teisėtomis, bet ir nešva- 
riomis priemonėmis. Keliauti po pasaulį, prie nieko neprisiriš- 
ti, būti stebėtoju - tai atitinka jus. Jūs verčiamas daryti tai, kas 
atitinka jus. — Jis patylėjo. - O gyvenimas savotiškoje šiukšlių 
dėžėje, - pridūrė Spendrelis, - atitinka mane. Kad ir ką dary- 
čiau, kad ir kaip stengčiausi, vis tiek atsiduriu ant šiukšlių krū- 
vos. Ko gero, taip bus visada. „Iaip, visada“, - mąstė jis toliau. 
Jis statė ant paskutinės kortos ir pralošė. Ne, ne paskutinės: 
liko dar viena. Priešpaskutinė. Ar jis praloš ir su ja? 
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Spendrelis primygtinai prašė, kad jie nedelsdami 
ateitų. Jiems tiesiog būtina išgirsti „heilige Dankgesang eines 
Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart“*. 

— Kol nesi girdėjęs to kūrinio, nieko nesupranti, - pareiškė 
jis. — Jis įrodo daugybės dalykų egzistavimą — Dievo, sielos, 
gerumo - neginčijamai įrodo. Tai vienintelis pasaulyje esantis 
įrodymas, vienintelis, nes Bethovenas buvo vienintelis žmogus, 
sugebėjęs išreikšti savo žinojimą. Jūs privalote ateiti. 

— Mielai, - pasakė Rempionas, - bet... 

— Vakar aš atsitiktinai sužinojau, - nutraukė jį Spendrelis, — 
kad jau yra kvarteto la minor įrašas. Aš tuoj pat nubėgau ir 
nupirkau gramofoną ir plokštelių - būtent jums. 

— Man? Kas per dosnumas? 

— Ne dosnumas, - juokdamasis atsakė Spendrelis. - Grynas 
egoizmas. Aš noriu, kad jūs paklausytumėte ir sutiktumėte su 
manimi. 

— Bet kam jums tai? 

— Aš jumis tikiu, ir jeigu jūs sutiksite, aš patikėsiu savimi. 

— Kas per žmogus! - pašaipiai tarė Rempionas. - Jums derė- 
tų pereiti į katalikybę ir turėti savo nuodėmklausį. 


* Išgijusiojo padėkos giesmė lydine derme (vok.). 
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— Bet jūs privalote ateiti, - jis kalbėjo labai rimtai. 

— Tik ne dabar, - pasakė Meri. 

— Taip, ne šiandien, - pakartojo jos vyras, spėliodamas, ko- 
dėl Spendrelis taip keistai prie jų priskreto. Kas jam pasidarė? 
Tokie neįprasti judesiai, kalbos maniera, ir tas žvilgsnis... Jis 
baisiai susijaudinęs. - Šiandien aš turiu galybę reikalų. 

— Tada rytoj. 

„Toks įspūdis, kad jis girtas“, - galvojo Rempionas. 

— O gal poryt? - pasakė jis garsiai. - Man būtų kur kas pato- 
giau. Juk per tą laiką gramofonas niekur neišskris. 

Spendrelis nusijuokė savo begarsiu juoku. 

— Ne, bet aš galiu išskristi. - pasakė jis. - Greičiausiai poryt 
manęs jau nebebus. 

— Jūs mums nesakėte, kad išvažiuojat, - tarė Meri. - O kur? 

— Kas žino? —- atsakė Spendrelis ir vėl nusijuokė. — Aš tik 
žinau, kad manęs čia nebebus. 

— Gerai, - pasakė Rempionas, smalsiai stebėdamas jį. - Tada 
ateisiu rytoj. „Ko jis toks melodramatiškas?“ — pagalvojo jis. 

Spendrelis išėjo. 

— Kas jam darosi? - paklausė Rempionas, kai šis nuėjo. 

— Aš nepastebėjau nieko ypatinga, - atsakė Meri. 

Rempionas suirzęs numojo ranka. 

— Tu nepastebėtum ir Paskutiniojo teismo dienos, - pasakė 
jis. - Nejaugi nematei, kaip jis tramdė susijaudinimą. Lyg dangtį 
prispaudęs prie verdančio puodo. Ir tas teatrališkas juokas. Kaip 
kokio atgailaujančio scenos piktadario... 

— Bet argi jis vaidino? - paklausė Meri. - Argi jis apsimetinė- 
jo kvailiu mūsų malonumui? 

— Ne, ne. Jis buvo nuoširdus. Bet kai žmogus iš tiesų atsidu- 
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ria atgailaujančio melodramos niekšo padėtyje, jis ir ima elgtis 
kaip tas atgailaujantis niekšas. Jis vaidina savaime. 

— Už ką jam taip reikėtų atgailauti? 

— Iš kur aš žinau? - nekantriai atšovė Rempionas. Meri visa- 
da tikėjo, kad jis turi kažkokią paslaptingą ir magišką intuiciją. 
Tas jos tikėjimas kartais jį pralinksmindavo, kartais paglosty- 
davo savimeilę, o kartais suerzindavo. - Gal tu mane laikai 
Spendrelio nuodėmklausiu? 

— Nėra čia ko taip niršti. 

— Priešingai, - atsakė Rempionas, - nėra nieko, dėl ko nerei- 
kėtų niršti. Žmogus, išlaikantis dvasinę pusiausvyrą, tiesiog gy- 
vena užsimerkęs, pusiau miegodamas. Jeigu žmogus visada bū- 
tų budrus - o Dieve! iš piktumo išdaužytų visus indus. - Ir jis 
dideliais žingsniais nuėjo į dirbtuvę. 

Spendrelis iš lėto ėjo palei upę į rytus nuo Čelsio, be atvangos 
švilpiniuodamas pirmąsias lydinės melodijos iš „heilige Dankge- 
sang“ frazes. Kartodamas jas vėl ir vėl. Upė driekėsi į tvankų 
miglotą tolį. Muzika buvo tarsi vanduo nuo karščio suskeldėju- 
sioje žemėje. Po tiek metų sausros staiga fontanu ištryško šalti- 
nis. Pro šalį pradundėjo gatvių laistymo mašina, traukdama iš 
paskos savo dirbtinę liūtį. Sušlapusios grindinio dulkės pakvipo 
šviežumu. Ta muzika - įrodymas, kaip jis sakė Rempionui. Grio- 
veliu sruvo mažas upelis, skubiai nešdamas suglamžytą cigarečių 
pakelį ir gabaliuką apelsino žievės į griovį. Jis nustojo švilpauti. 
Siaubo esencija. Pasirodo, tai tėra tik šiukšlių išvežimas. Toks pat 
nešvarus ir nemalonus kaip išviečių valymas. Ne tiek baisu, kiek 
kvaila, neapsakomai kvaila. Muzika įrodė: Dievas yra. Bet tik 
tol, kol griežia smuikai. O kai smičiai pakyla nuo stygų, kas ta- 
da? Šiukšlės ir beprasmybė, negailestinga sausra. 
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Vokshol Bridž gatvėje jis nusipirko už šilingą popieriaus ir 
vokų rinkinį. Sumokėjęs už arbatą su bandele jis gavo laisvą 
stalelį arbatinėje. Susiradęs pieštuko galiuką ėmė rašyti: „Lais- 
vųjų Britų sąjungos generaliniam sekretoriui. Gerbiamas pone, 
rytoj, trečiadienį, septynioliktą valandą Everardo Veblio žudi- 
kas bus trisdešimt septintame Katskil gatvės, name. Butas tre- 
čiame aukšte. Greičiausiai duris atidarys jis pats. Jis ginkluotas 
ir viskam pasiruošęs“. 

Jis perskaitė, ką parašęs, ir prisiminė laiškus (rašytus rau- 
donu rašalu, kad būtų panašu į kraują, kaip darydavo vaikiš- 
kų žurnalinių detektyvų herojai), kuriais jiedu su Pokinghor- 
nu jaunesniuoju, kai jiems buvo devyneri metai, gąsdindavo 
ir šiurpindavo savo pradinės mokyklos ūkvedę panelę Vil. Juos 
susekė ir paskundė mokyklos direktoriui. Ilganosis davė abiem 
po tris kirčius per užpakalį. „Jis ginkluotas ir viskam pasiruo- 
šęs.“ Tikras Pokinghornas. Bet jeigu jis to neparašys, jie ateis 
be revolverių. Ir tada - tada to neįvyks. Nieko neįvyks. Tegu 
bus taip. Jis sulankstė lapą ir įdėjo į voką. Tai ne tik didžiausia 
šlykštybė 1r kvailybė, bet ir didžiausias paikumas. Jis užrašė 
ant voko adresą. 

— Štai ir mes, - pasakė Rempionas, kai kitą dieną Spendrelis 
atvėrė jiems duris. - Kur Bethovenas? Kur išgarsintasis Dievo 
buvimo ir krikščioniškosios moralės pranašumo įrodymas? 

— Štai čia, - Spendrelis nuvedė juos į svetainę. Gramofonas 
stovėjo ant stalo. Prie jo netvarkingai paskleistos gulėjo kelios 
plokštelės. - Štai čia andante pradžia, - kalbėjo toliau Spendre- 
lis imdamas vieną iš jų. - Aš nevarginsiu jūsų su likusia kvarte- 
to dalimi. Ji graži. Tačiau svarbiausia - „heilige Dankgesang“. 
Spendrelis prisuko mechanizmą, plokštelė ėmė suktis ir jis nu- 
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leido galvutės adatėlę ant graviruoto jos paviršiaus. Nuskam- 
bėjo ilga smuiko gaida, paskui kita, seksta aukščiau, ir dar vie- 
na - kvinta žemiau (tuo tarpu įstojo kitas smuikas nuo tos pa- 
čios vietos, kaip ir pirmas), paskui peršoko per oktavą aukštyn 
ir grojo gaidą du ilgus taktus. 

Daugiau kaip prieš šimtą metų Bethovenas, visiškai kurčias, 
išgirdo styginių instrumentų muziką, išreiškiančią jo slaptas min- 
tis ir jausmus. Jis užrašė ją rašalu liniuotame popieriuje. Po šimto 
metų keturi vengrai iš atspausdintos Bethoveno keverzonių ko- 
pijos atkūrė muziką, kurią kompozitorius buvo girdėjęs tik sa- 
vo vaizduotėje. Spiraliniai grioveliai šelako paviršiuje prisimi- 
nė jų prasmę. Dirbtinė atmintis sukosi, adatėlė keliavo griove- 
liu ir pro silpną džeržgimą ir ūžimą, tarsi imituojantį Bethoveno 
kurtumą, aiškiai girdimi jo minčių ir jausmų simboliai virpėjo 
ore. Labai iš lėto skleidėsi melodija. Archaiška lydinė harmoni- 
ja užpildė kambario erdvę. Tai buvo beaistrė, skaidri, švari, kriš- 
tolinė muzika, kaip tropikų jūra ar Alpių ežeras. Vanduo, srū- 
vantis viršum vandens, ramybė plaukianti viršum ramybės; ly- 
gumų iki pat horizonto ir veidrodinių vandens platybių 
sąskambis, romybių kontrapunktas. Oras giedras ir skaidrus; 
nei rūkų, nei blandžių prietemų. Tai buvo ramybė tylaus ir džiu- 
gaus susimąstymo, 0 ne snūduriavimas ar miegas. Tai buvo aiš- 
kumas žmogaus, sveikstančio po karštinės, kai jis jaučia, kad 
gimsta iš naujo stebuklingo grožio pasaulyje. Tačiau toji karšti- 
nė vadinama gyvenimu, o pasaulis, kuriame jis atgimsta, jau 
kitas. Jo grožis nežemiškas, o dvasios aiškumas - Dievo ramy- 
bė. Lydinių melodijų pynė buvo rojus. 

Po trisdešimt lėtų taktų, kuriančių rojų, muzikos pobūdis stai- 
ga pasikeitė. Iš labai archaiškos ji virto modernia. Lydinės der- 
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mes pakeitė ta pati melodija, tik mažorine tonacija. Tempas 
pagreitėjo. Dabar melodija lėkė šuoliais, bet jau per žemės, o 
ne rojaus kalnus. 

— „Neue Kraft fuehlend“, - pašnibždomis pacitavo partitūrą 
Spendrelis. - Jis jaučiasi stipresnis, bet muzika jau nebe tokia 
dangiška. 

Naujoji melodija lėkė šuoliais dar penkiasdešimt taktų ir ga- 
liausiai baigėsi adatos krebždesiu. Spendrelis pakėlė galvutę ir 
sustabdė plokštelę. 

— Kitoje pusėje vėl prasideda lydinė dermė, - paaiškino jis, 
prisukdamas gramofoną. - Paskui dar toks pat greitas gabalas 
la mažorine tonacija. Tada vėl lydinė dermė iki pat galo, toly- 
džio vis gražesnė. Argi tai ne puiku? - kreipėsi jis į Rempioną. 
— Argi tai ne įrodymas? 

— Puiku, - linktelėjo tas. - Bet ta muzika, kiek suprantu, įro- 
do tik vieną dalyką - kad sergantys žmonės būna labai silpni. 
Tai kūrinys žmogaus, kuris prarado kūną. 

— Bet atrado sielą. 

— Nė kiek tuo neabejoju, - atsakė Rempionas, - sergantys 
žmonės labai dvasingi. Taip yra todėl, kad jie nevisaverčiai. 
Kastratai juk garsėja savo platoniška meile. 

— Bethovenas nebuvo kastratas. 

— Žinau. Bet kam jis stengėsi juo būti? Kodėl kastraciją ir 
bekūniškumą pasirinko savo idealu? Ką reiškia ši muzika? Tai 
tik himnas kastratų garbei. Pripažįstu, labai gražus. Bet kodėl 
jis negalėjo apdainuoti kokį nors humaniškesnį dalyką negu 
kastracija? 

Spendrelis atsiduso. 

— Man tai palaiminga vizija, tai dangaus karalystė. 
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— Bet ne žemė. Kaip tik su tuo aš ir nesutinku. 

— Nejaugi žmogus negali įsivaizduoti dangaus, jeigu jam pa- 
tinka? - paklausė Meri. 

- Žinoma gali, tik nereikia aiškinti, kad jo įsivaizdavimas yra 
galutinė tiesa, grožis, išmintis, dora ir taip toliau. Spendrelis 
nori, kad šitą bekūnį muzikos kastratą mes laikytume galutiniu 
tiesos žodžiu. Aš su juo nesutinku. Nesutinku, ir tiek. 

— Paklausykite iki galo, tada galėsite spręsti. - Spendrelis ap- 
vertė plokštelę ir nuleido galvutę. Dangiškas lydinės muzikos 
vaiskumas suvirpo ore. 

— Gražu, gražu, - tarė Rempionas pasibaigus plokštelei. — 
Jūsų tiesa, tai tikrai rojus, tai sielos gyvenimas. Tobuliausias 
nuo tikrovės atitrūkusios dvasios pavyzdys. Bet kam reikalin- 
gas atitrūkimas? Kodėl jam negana buvo būti žmogumi, o ne 
abstrakčia siela? Kodėl, kodėl? - Jis ėmė vaikščioti pirmyn 
atgal po kambarį. - Ta nelemta siela, - kalbėjo jis toliau, - ta 
nelemta abstrakti siela - kaip koks vėžys, ėdantis tikrą, žmo- 
gišką, natūralią tikrovę ir pasiglemžiantis jos vis daugiau ir 
daugiau. Kodėl jam negana tikrovės, tam jūsų asilui Bethove- 
nui? Kam jam prireikė keisti tikrą, šiltą, natūralų pasaulį į tą 
abstraktų sielos vėžį? Vėžys gali turėti gražų pavidalą, bet te- 
gu jį velniai, kūnas kur kas gražesnis. Aš nenoriu jūsų dvasi- 
nio vėžio. 

— Nesiginčysiu su jumis, - tarė Spendrelis. Staiga jis pasiju- 
to nežmoniškai pavargęs ir prislėgtas. Nieko neišėjo. Nepa- 
vyko Rempiono įtikinti. Gal įrodymas iš tiesų nieko neįrodo? 
Gal muzika nekalba nieko daugiau tik apie save pačią ir apie 
jos kūrėjo ypatumus? Jis žvilgtelėjo į laikrodį: greit penkios. 
— Šiaip ar taip, paklausykite pabaigą, - pasakė jis. - Tai ge- 
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riausia dalis. - Ir jis prisuko gramofoną. - „Net jeigu ta muzi- 
ka ir neturi prasmės, - pagalvojo jis, - ji puiki, kol tęsiasi. O 
gal ji ir turi prasmę. Pagaliau Rempionas juk gali klysti.“ — 
Klausykitės. 

Vėl pasigirdo muzika. Tačiau kažkas naujo ir nuostabaus at- 
sitiko jos lydiniame rojuje. Melodija pasidarė dvigubai greites- 
nė, jos forma įgavo ryškesnius ir labiau apčiuopiamus kontū- 
rus, kažkas ėmė busti ritmingame frazės pulsavime. Tarsi dan- 
gaus karalystė būtų pasidariusi dar dangiškesnė ir jos tobulumas 
dar gilesnis ir visaapimantis. Išliko neišreiškiama ramybė, bet 
tai jau nebebuvo išgijimo ir pasyvumo ramybė. Ji virpėjo, ji 
buvo gyva, ji augo ir stiprėjo, ji tapo veiklia ramybe, kone aistrin- 
ga rimtimi. Muzika stebuklingu būdu panaikino laikinojo gy- 
venimo ir amžinojo poilsio paradoksą. 

Jie klausėsi beveik nekvėpuodami. Spendrelis triumfuodamas 
žiūrėjo į savo svečią. Jo paties abejonės išsisklaidė. Kaip galima 
netikėti tuo, kas iš tikrųjų yra, kas akivaizdžiai egzistuoja? 

Rempionas linktelėjo galva. 

— Jūs beveik įtikinot mane, - sušnibždėjo jis. - Bet tai per 
daug gražu. 

— Ar gali būti kas nors per daug gražu? 

— Tai nežmogiška. Jeigu ta muzika tęstųsi toliau, jūs nebebū- 
tumėte žmogumi. Jūs numirtumėte. 

Jie vėl nutilo. Muzika grojo toliau, vesdama iš vieno dan- 
gaus į kitą, nuo vienos palaimingos būsenos prie dar didesnės. 
Spendrelis atsiduso ir užsimerkė. Jo veidas buvo rimtas ir ra- 
mus, tarsi išlygintas mirties ar miego. „Taip, mirties, - pagalvo- 
jo Rempionas žiūrėdamas į jį. - Jis atsisako būti žmogumi. Tik 
ne žmogumi - demonu arba mirusiu angelu. O dabar jis mi- 
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ręs“. Vos juntamas lydinės dermės disonansas suteikė palaimai 
beveik nepakeliamo aštrumo. Spendrelis vėl atsiduso. Pasigir- 
do beldimas į duris. Jis atsimerkė. Jo veide vėl atsirado pašai- 
pios raukšlelės, lūpų kampučiai ironiškai suvirpėjo. 

„Dabar jis ir vėl demonas, - pagalvojo Rempionas. - Sugrįžo 
į gyvenimą ir vėl demonas.“ 

— Štai ir jie, —- pasakė Spendrelis ir, neatsakydamas į Meri 
klausimą: „Kas jie?“, išėjo iš kambario. 

Rempionas su Meri sėdėjo prie gramofono, klausydamiesi 
dangiško apreiškimo. Staiga kurtinantis trenksmas, riksmas, dar 
ir dar vienas trenksmas sudrebino garsų rojų. 

Jie pašoko ir nubėgo prie durų. Prieškambaryje stovėjo trys 
vyrai žaliais Laisvųjų Britų mundurais ir žiūrėjo į ant grindų 
gulintį Spendrelio kūną. Jie laikė rankose revolverius. Dar vie- 
nas revolveris gulėjo šalia mirštančiojo. Spendreliui buvo per- 
šauta galva ir ant marškinių raudonavo kraujo dėmė. Jo pirštai 
tiesėsi ir vėl gniaužėsi, tiesėsi ir vėl gniaužėsi, draskydami me- 
dines grindis. 

— Kas čia?.. - pradėjo Rempionas. 

— Jis pirmas iššovė, —- nutraukė jį vienas iš vyrų. 

Stojo tyla. Pro atviras duris atsklido muzika. Dangiškos melo- 
dijos aistra ėmė blėsti. Ištęsti garsai vėl bylojo apie dangų kaip 
apie tobulo poilsio, ramaus ir palaimingo sveikimo prieglobstį. 
Ištęsti garsai, pasikartojantis, ištęstas, skaidrus ir grynas akor- 
das slinko ore, plaukė, lengvai, nevaržomai kilo vis aukštyn ir 
aukštyn. Ir staiga muzikos nebeliko - tik adatos krebždesys 
plokštelei sukantis. 
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Diena buvo graži. Berlepas ėjo namo. Jis buvo patenkintas 
savimi ir visu pasauliu. „Aš priimu Visatą“, — taip jis prieš va- 
landą užbaigė savo įžanginį straipsnį kitos savaitės numeriui. 
Jis turėjo pagrindą ją priimti. Ponia Beterton pavaišino jį pui- 
kiais priešpiečiais ir gausybe pagyrimų. Čikagos „Liberaliųjų 
krikščionių mėnraštis“ pasiūlė jam tris tūkstančius dolerių už 
teisę spausdinti dalimis jo paskutinį veikalą „Šv. Pranciškus ir 
moderniųjų laikų dvasia“. Jis pasiuntė kablogramą, prašyda- 
mas trijų tūkstančių penkių šimtų. Šiandien atėjo atsakymas: 
jo sąlygos priimtos. Be to, Šiaurės Anglijos etikos filialai pa- 
kvietė jį skaityti keturias paskaitas Mančesteryje, Bradforde, 
Lidse ir Šefilde. Honoraras - penkiolika ginėjų už paskaitą. 
Anglijoje tai visai neblogai. Ir ruoštis beveik nereikės. Tik tru- 
putėlį perdirbti keletą įžanginių straipsnių „Pasauliui“. Du šim- 
tai keturiasdešimt ginėjų ir trys tūkstančiai penki šimtai dole- 
rių. Beveik tūkstantis svarų. Reikės nueiti pas maklerį ir pasi- 
kalbėti apie gumos akcijų kursą ir perspektyvas. O gal padėti 
pinigus į investavimo trestą? Jie duoda garantuotus šešis ar 
septynis procentus. 

Eidamas Berlepas tyliai švilpiniavo. Tai buvo Mendelsono 
„Su dainos sparnais“. „Liberaliųjų krikščionių metraštis“ ir Eti- 
kos filialai pažadino jo širdį dainai. Su tokiu pat pasitenkinimu 
jis švilpiniavo galvodamas apie dar vieną šiandienos pergalę. 
Jis pagaliau atsikratė Etelės Kobet. Tam susidarė itin palanki 
proga. Etelė Kobet išvažiavo atostogų. Tokius dalykus leng- 
viau atlikti paštu, negu akis į akį. Komercijos direktorius ponas 
Čiversas parašė oficialų laišką. Dėl finansinių sunkumų „Lite- 
ratūros pasaulis“ priverstas nedelsdamas mažinti etatus. Jis ap- 
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gailestauja, bet... Pagal įstatymą jai priklausanti vieno mėnesio 
alga, bet atsidėkodamas už jos nepriekaištingą darbą jis pride- 
dąs čekį sumai, atitinkančiai trijų mėnesių algą. Jis mielai duo- 
siąs jai bet kokią reikalingą rekomendaciją. Su pagarba ponas 
Čiversas. Dalykišką pastarojo laišką Berlepas sušvelnino savuoju, 
kupinu apgailestavimų, draugiškų jausmų ir dejonių dėl publi- 
kos, nenorinčios pirkti „Literatūros pasaulio“, ir Jeremijo rau- 
dų dėl Dievo (turėdamas galvoje save ir literatūrą) pralaimėji- 
mo, ir Mamonos (pono Čiverso ir visų verslininkų asmenyje) 
pergalės. Jis šnektelėjęs dėl jos su savo bičiuliu Džadu iš „Sa- 
vaitės apžvalgos“, taip pat su keletu kitų asmenų iš leidėjų pa- 
saulio, ir, žinoma, darysiąs viską, kas įmanoma, ir t. t. 

Ačiū Dievui, galvojo jis, grįždamas namo ir su įkvėpimu švil- 
paudamas „Su dainos sparnais“. Etelė Kobet pasitraukė iš jo 
gyvenimo. Ji pasitraukė ir iš visų kitų gyvenimo. Nes po kelių 
dienų, parašiusi jam dvylikos puslapių laišką, kurį jis įmetė į 
ugnį vos perskaitęs pirmąjį smerkiantį sakinį, ji atsigulė ant grin- 
dų, įkišo galvą į orkaitę ir atsuko dujas. Bet šito Berlepas nega- 
lėjo numatyti. Smagiai švilpiniuodamas ir absoliučiai patenkintas 
gyvenimu jis žingsniavo namų link. Tą vakarą juodu su Beatri- 
se žaidė vaikus ir maudėsi kartu. Du maži vaikai sėdėjo vienas 
prieš kitą senovinėje didžiulėje vonioje. Kaip jie išdykavo! Vi- 
sas grindis aptaškė. Jų yra dangaus karalystė. 
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Komentarai: 


11 


12 


„Epipsichidionas“ (Epipsycbidion) - P. B. Shelley'io (1792 -1822) poema, 
apdainuojanti idealią meilę. 

Pjeras Luisas (Pierre Louys, 1870-1925) - prancūzų rašytojas, artimas 
simbolistams, erotinių romanų autorius. 

Shakespeare'o CXXX sonetas; vert. A. Churginas. 

„La Maison du Berger“ („Piemens namas“) - prancūzų rašytojo romantiko 
Alfredo de Vinji (Alfred Victor Comte de Vigny, 1797-1863) poema. 
Paprastas ir gražus gyvenimas gamtos prieglobstyje lyginamas su šiuolaiki- 
nės civilizacijos pagedimu. 

Parnelis (Charles Stewart Parnell, 1846-1891) - airių politinis veikėjas, 
Airijos nepriklausomybės šalininkas. 1882 mm. airių teroristinė 
organizacija „Nenugalimieji“ įvykdė keletą politinių žmogžudysčių 
Dublino Feniks parke. Politiniai Parnelio priešai, pasinaudoję tomis 
žmogžudystėmis, sukompromitavo jo veiklą. 

„Parako sąmokslas“ buvo organizuotas radikaliosios katalikų partijos, 
sukilusios prieš karaliaus Jokūbo I ir parlamento religinio pakantumo 
politiką. Sąmokslas buvo atskleistas 1605 m.; jo vadai nužudyti. 

Matas ir Džefas - neperskiriami draugai, iliustruotų populiarių humoristi- 
nių istorijų herojai. 

Seras Filipas Sidnis (Sir Philip Sidney, 1554-1586) - vienas iš didžiausių 
karalienės Elžbietos epochos poetų. 

Bern-Džonsas (Edward Burne-Jones, 1833-1898) - anglų dailininkas 
prerafaelitas. 

Shakespeare'o LII sonetas; vert. A. Churginas. 

Sodoma - italų dailininko Džovanio Antonijo Bačio (Giovani Antonio 
Bacci, 1477-1549), Leonardo da Vinčio mokinio pravardė. 

Vitijeris (John Greenleaf Whittier, 1807-1892) - populiarus amerikiečių 
poetas kvakeris. 
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Berkas (Edmund Burke, 1729-1797) - garsus anglų oratorius ir politinis 
veikėjas. Makolis (Thomas Macaulay, 1800-1859) - žymus anglų 
istorikas ir politinis liberaliosios krypties veikėjas. Beikonas (Francis 
Bacon, 1561-1626) - filosofas, anglų materializmo pradininkas. Milto- 
nas (John Milton, 1608-1674) - žymus anglų poetas. Per Anglijos 
buržuazinę revoliuciją pasisakė prieš feodalinę reakciją. Ir Berkas, ir 
Makolis aktyviai dalyvavo sprendžiant indų problemas: Berkas vadovavo 
kampanijai už kolonijinės politikos liberalizavimą, Makolis sukūrė indų 
baudžiamąjį kodeksą. 

Morlis (Edward Morlay, 1838-1923) - anglų politinis veikėjas ir rašytojas, 
parašęs ne vieną monografiją, tarp jų ir apie E. Berką. 

Senovėje ant Nemo ežero (Italijoje, netoli Romos) buvo viena iš žymiausių 
mėnulio deivės Dianos šventovių; pats ežeras buvo vadinamas Dianos 
veidrodžiu. 

Pironas Elidietis (Pyrrhėn Eleios, apie 365- apie 275 pr. Kr.) - graikų 
filosofas, skepticizmo (pironizmo) pradininkas. 

Teofrastas (Theophrastos, apie 370-288 pr. Kr.) - graikų filosofas, 
Aristotelio mokinys, žinomas savo puikiomis ir taikliomis žmogaus būdo 
charakteristikomis. 

Hipatija (Hypatia, 370—415) - žymi graikų filosofė, matematikė, astrono- 
mė, dėsčiusi filosofiją Aleksandrijos muziejuje. 

Tizo gulbinas - analogija su „Eivono gulbinu“, kaip Anglijoje priimta 
vadinti Shakespeare'ą. 

Baris (Sir James Matthew Barry, 1860-1937) - škotų dramaturgas ir 
romanistas. Labiausiai pagarsėjo savo fejerija „Piteris Penas“ (1904). 
Kukas (Thomas Cook, 1808-1892) anglų kelionių agentas, pirmasis 
pradėjęs organizuoti keliones su iš anksto užsakytais viešbučiais, maitinimu 
ir t.t. Šiuo metu jo vardu pavadinta turizmo agentūra - viena didžiausių 
pasaulyje. 

Tegu batai laidoja savo batus... - perfrazuotas Evangelijos pasakymas: 
„Palik mirusiems laidoti savo numirėlius“ (Mt 8, 22). 

Stebėkite lauko lelijas - citata iš Evangelijos (Mt 6, 28). 

„Acharniečiai“ - senovės graikų dramaturgo Aristofano (Arystophanės, 
apie 445-385 pr. Kr.) komedija. 

Simpoziumas - puota (gr.) 

„Undinė“ - garsi XVI a. Londono taverna, kurioje lankydavosi Literatūri- 
nio klubo nariai, tarp jų ir Šhakespeare'as. 

Peksnifas - vienas Dikenso (Charles Dickens, 1812-1870) romano“ Marti- 


608 ) Aldous Huxley 


28 


29 


30 


31 


32 


33 


34 


35 


36 
37 


38 


39 


40) 


41 


42 


43 
44 


nas Čazlvitas“ herojų. Dėl veidmainiško jo būdo šis vardas Anglijoje įgavo 
neigiamą prasmę. 

Dispepsiškas - žodis, padarytas iš termino „dispepsija“, t. y. skrandžio 
nevirškinimas. 

Karlailis (Thomas Carlyle, 1795-1881) - anglų istorikas, rašęs pompastiš- 
ka ir sunkia kalba. 

Ipokrenė - mūzoms skirtas šaltinis ant Helikono kalno senovės Graikijoje. 
Graikai tikėjo, kad kiekvienas, atsigėręs šio šaltinio vandens, tampa poetu. 
„Rausvaskruostė Ipokrenė“ - citata iš anglų poeto Kitso (John Keats, 
1795-1821) „Odės lakštingalai“, kur ši metafora taikoma vynui. 
Alkibiadas (Alkibiadės, apie 450—404 pr. Kr.) - Atėnų politinis veikėjas, 
karvedys ir avantiūristas, garsėjęs savo palaidu elgesiu. 

Frinė - pagarsėjusi senovės graikų kurtizanė. 

„Batrachomiomachija“ - senovės graikų poema „Varlių ir pelių karas“, 
Homero epo („Iliados“) parodija. Joje pajuokiama mitologija, Olimpo 
dievai, aristokratų išdidumas. 

Panelė Mafet - vaikiškų eilėraščių personažas. 

Aliuzija į Evangelijos citatą: „Atveskite nupenėtą veršį ir papjaukite!“ 

(Lk 15, 23). 

„Jūs turite akis, bet nematote“ - Jeremijo knyga 5, 21. 

Hercogas Manmetas (Duke of Monmouth, 1649-1685) - neteisėtas 
Karolio II Stiuarto sūnus. Kai po Karolio II mirties sostą užėmė jo brolis 
Jokūbas II, Manmetas organizavo sukilimą, bet pralaimėjo ir jam buvo 
nukirsta galva. 

Neleris (Godfrey Kneller, 1648-1725) ir Leli (Peter Lely, 1617-1670) - 
anglų portretistai, paskutiniųjų Stiuartų dvaro dailininkai. 

„Festus“ - netalentinga teologinė trečiarūšio anglų poeto Beilio (Philip 
Bailey, 1816-1902) poema. 

Senasis Jūreivis - anglų poeto Kolridžo (Samuel Taylor Coleridge, 1772- 
1834) „Poemos apie senąjį jūreivį“ herojus. 

Pinturikijas (Pinturicchio, tikroji pavardė Bernardino di Betto, apie 
1454-1513) - italų Renesanso dailininkas, Perudžino mokinys, Rafaelio 
amžininkas. 

Raskinas (John Ruskin, 1819-1900) - anglų rašytojas ir kritikas, žymiau- 
sias prerafaelitų mokyklos teoretikas. 

Votsas (George Watts, 1818-1904) - anglų dailininkas prerafaelitas. 
„Čarlio tetulė“ - populiari anglų dramaturgo Thomo Brandono (1856— 
1914) komedija. 
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Jakobas Bėmė (Bėhme, 1575-1624) - vokiečių teosofas ir mistikas. 
Shakespeare'o CXXIX sonetas; vert. A. Churginas. 

Ponia Grandi -XVIII a. anglų komedijos personažas, įkūnijantis bukapro- 
tiškumą, ribotumą ir visuomeninės nuomonės baimę. 

Šeferis (Ary Scheffer, 1795-1858) - vidutinis prancūzų dailininkas, tapęs 
daugiausia religinėmis temomis. 

Tompsonas (Joseph Thompson, 1856-1940) - žymus anglų fizikas. 

Seras Olivjė Lodžas (Sir Oliver Lodge, 1851-1940) - žinomas anglų 
fizikas, senatvėje domėjęsis parapsichologija. 

Ponia Edi (Mary Eddy, 1821-1910) - Amerikos religinio mokymo 
„Krikščionybės mokslas“ įkūrėja. Daktaras Frenkas Kreinas - vienas iš jos 
bendražygių. 

Samuelis Smailsas (Samuel Smiles, 1812-1904) - škotų rašytojas ir 
mokytojas, praktinės etikos knygų autorius, aukštinęs taupumą, apsukru- 
mą ir kitas „dorybes“. 

Biblijos citata (Pr 2, 24). Vert. prof. A. Rubšys. 

Fenelonas (de Salignac de La Mothe-Fenelon, 1651-1715) - prancūzų 
rašytojas, žymus klasicistinės prozos atstovas. 

Hekelis (Ernst Haeckel, 1834-1919) - vokiečių biologas, tyręs organizmų 
ontogenezės ir filogenezės ryšius. 

„Pančas“ („Punch“) - humoristinis anglų žurnalas, einantis nuo 1841 m. 
ir ilgą laiką buvęs svarbiausiu humoristiniu leidiniu socialinėmis ir 
politinėmis temomis. 

Fabras (Jean Fabre, 1823-1915) - prancūzų entomologas ir populiarių 
knygų apie vabzdžių gyvenimą autorius. 

Gg, trečioji giesmė, 7, 3—4. Vert. prof. A. Rubšys. 

Gg, trečioji giesmė, 7, 2. Vert. prof. A. Rubšys. 

Gg, trečioji giesmė, 4, 12-14. Vert. prof. A. Rubšys. 

„sero Edvino Landsiro liūtai šiepė nasrus, o leidi Hamilton meilužis 
stovėjo iškilęs iki debesų... - Trafalgaro aikštės viduryje stovi kolona, 
apsupta liūtų (pagal anglų dailininko Landsiro (Edwin Landseer, 1802- 
1873) eskizus) - paminklas admirolui Nelsonui. 

Baudleris (Bowdler, Dr. Thomas, 1754-1825) - škotų daktaras, 1818 m. 
išleidęs „Šekspyrą šeimai“, kur buvo išbraukti visi nepadorūs ir šventvagiš- 
ki originalo posakiai. 

Frensis Čentrėjus (Francis Ghantrey, 1782-1814) - anglų skulptorius, 
daugybės paminklų, biustų ir kt. autorius. 

Rupertas Brukas (Rupert Brook, 1887-1915) - anglų poetas, pagarsėjęs 
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ciklu karui skirtų patriotinių eilėraščių; mirė kare nuo kraujo užkrėtimo. 
Lola Montes (Lola Montez, 1818-1861) - žymi airių šokėja ir kurtizanė. 
Florensė Naitingeil (Florence Nightingale, 1820-1910) - anglų pirmoji 
gailestingoji sesuo. 

Sandemanizmas - XVIII a. religinis judėjimas Škotijoje. 

Maksas Birbemas (Max Beerbohm, 1872-1956) - britų humoristas ir 
karikatūristas, piešdavęs žymių meno pasaulio atstovų karikatūras. 
Reinhartas (Max Reinhardt, 1873-1943) - žymus austrų dirigentas ir 
impresarijas. 

1890 m. Parnelis buvo priverstas pasitraukti iš politinio ir visuomeninio 
Airijos gyvenimo po viešo skandalo dėl intymių ryšių su ištekėjusia 
moterimi. 

Vistleris (James M*Neill Whistler, 1834-1903) - JAV dailininkas, baigęs 
mokslus Prancūzijoje ir daugiausia gyvenęs Londone. 

Vyskupas Odo - netikras Vilhelmo Užkariautojo brolis ir bendražygis, 
pavaizduotas žymiajame jam padovanotame „Bajė gobelene“, kuriame 
atsispindi visa Anglijos normanų užkariavimo istorija (XI a.). 

Antrinės savybės, arba kokybės - filosofinis terminas, nusakantis daikto 
ypatybes pagal objektyvumo požymį. Pirminėmis, arba objektyviomis 
savybėmis, Locke'as laikė judėjimą, tįsumą, tankį, formą ir t. t., o antrinė- 
mis, arba subjektyviomis, - spalvą, kvapą, skonį, garsą ir visas kitas paties 
subjekto būsenas, neatspindinčias objektyvių daikto savybių. 

Viziris Barmesidas - „Tūkstančio ir vienos nakties“ personažas, vaišinęs 
valkatą įsivaizduojamais valgiais. 


Apie autorių 


Aldousas Huxley 18, kritikų vadinamas anglų intelektinio romano 
tėvu, gimė 1894 m. turtingoje ir išsilavinusioje šeimoje. Jo senelis, Tho- 
masas Huxley'is, buvo garsus biologas, prisidėjęs prie evoliucijos teorijos 
kūrimo, o motina - rašytojos Humphrey Ward sesuo, poeto Matthew Ar- 
noldo dukterėčia ir žymaus mokslininko, filosofo Thomaso Arnoldo, anūkė. 
Be abejonės, Huxley'o šeimos tradicijos ir auklėjimas turėjo didelės įta- 
kos rašytojo kūrybai - visi jo kūriniai stebina enciklopedine erudicija ir 
nežabota vaizduote. Pasak ilgamečio rašytojo bičiulio Geraldo Heardo, 
Huxley'o kilmė įpareigojo jį gerbti „intelekto autoritetą“ ir „moralines pa- 
reigas“. Tačiau Huxley'o charakteris bei gyvenimo patirtis vertė jį kritiškai 
ir ironiškai vertinti savo aplinkos žmones. Kalbant šio autoriaus kūrybos 
tyrinėtojo Roberto Kuehno žodžiais, Huxley'is „gyvenimą pradėjo kaip jud- 
raus, skvarbaus proto enfant terrible, o baigė kaip išminčius“. 

Huxley'is gavo pavyzdinį anglų džentelmeno išsilavinimą, baigė pres- 
tižinę Etono kolegiją, vėliau studijavo anglų literatūrą Oksfordo universi- 
tete. Čia prasidėjo jo literatūrinė karjera, rašytojas susipažino su tokio- 
mis asmenybėmis kaip Lyttonas Strachbey'is, Bertranas Russellas ir arti- 
mai susidraugavo su Davidu Herbertu Lawrence'u - nors ir sunku patikėti, 
kad jiedu galėjo turėti ką nors bendra. Daugelio kritikų manymu, Law- 
rence'as yra vieno iš atkakliausių ir nuoširdžiausių „Kontrapunkto“ per- 
sonažų, Marko Rempiono, prototipas. Šis berojus įkūnija natūraliais jaus- 
mais gyvenančią barmoningą asmenybę, sugebėjusią apsisaugoti nuo ci- 
vilizacijos žlugdančios įtakos. Vis dėlto derėtų paminėti ir tą faktą, kad 
pats Lawrence'as vertino šį romaną, bet gana kritiškai atsiliepė apie jame 
ryškėjančias nibilizmo apraiškas. 
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Pirmąją savo knygą, eilėraščių rinkinį, Huxley'is išleido 1916 m. Anks- 
tyvoji Huxley'o kūryba pasižymi aristokratiška bravūra, apibendrinimais, 
satyra. Kaip jis pats prisipažįsta straipsnyje „Vulgarumas literatūroje“, 
„šokiruoti sustabarėjusio mąstymo skaitytojus yra ne tik satyriko parei- 
ga, bet ir retas malonumas“. O minėtasis Kuebnas Huxley'į yra pavadi- 
nęs „atgyvenusių tiesų demaskuotoju“. Tačiau ankstyvąjį sardonišką ne- 
gatyvizmą, troškimą šokiruoti ir keisti basaulį ilgainiui ima keisti bran- 
dus santūrumas, optimizmas, žavėjimasis bsichbodeline filosofija ir noras 
atsiriboti nuo išorinio pasaulio. Nuo socialiai angažuoto idėjų romano 
rašytojas pamažu pereina prie fantastinių vizijų, antiutopijų ir utopijų. 

Huxley'is yra išmėginęs jėgas daugely žanrų - poezijoje, novelistikoje, 
publicistikoje, jam netgi teko dirbti scenaristu Holivude. Rašytojo nove- 
listika - rinkiniai „Mirties vija“ (1922), „Mažasis meksikietis ir kiti absa- 
kymai“ (1924), „Irumpos žvakės“ - žavi meistriška kompozicija ir kan- 
dumu, tačiau į pasaulinės literatūros istoriją Huxley'is pirmiausia įėjo 
kaip romanų „Kontrapunktas“ (1928), „Šaunus naujas pasaulis“ (1932), 
„Beždžionė ir esmė“ (1948), „Sala“ (1962) autorius. Lietuviškai išleistas 
pirmasis šio autoriaus romanas „Geltonasis Kroumas“ (1921; vertimas - 
1983). Šiame kūrinyje susipina papročių ir idėjų romano žanriniai ele- 
mentai, matomi muzikinės kompozicijos principai, vėliau išryškėję „Kont- 
rapunkte“, kuris laikomas vienu iš geriausių Huxley'o kūrinių. 

„Kontrapunkte“, kuriame ypač gausu autobiografinių detalių, muziki- 
nio kontrapunkto principas realizuojamas supriešinant veikėjus, siužeti- 
nes linijas, epizodus, idėjas. Teoriniai samprotavimai apie įvairiausias gy- 
venimo sritis, filosofinės Filipo dienoraščio ištraukos įterpiamos į drami- 
nių įvykių eigą. Emocijos, meilė, mirtis, žmonių charakteriai vaizduojami 
įvairiais rakursais, tragišku, komišku ir parodijiniu aspektu. Kontrapunk- 
tas yra romano pamatinis principas, vienijantis atskiras scenas, teikiantis 
simbolinę prasmę pavieniams motyvams. 

Kūrinyje konstatuojami žmogaus nesugebėjimo išsaugoti intelektinio 
ir emocinio prado pusiausvyrą simptomai. Personažų pokalbiuose nuolat 
iškyla mintis apie žmoguje slypintį gyvulišką pradą. Autorius ypač grotes- 
kiškai vaizduoja Denio Berlepo veidmainingą krikščioniškojo išganymo 
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programą, ironiškai kalba apie Everardo Veblio skelbiamą ryžtingos bei 
stiprios asmenybės idealą. Nibilistinės idėjos įkūnijamos Spendrelio pa- 
veiksle, kuriame galime įžvelgti Hamleto barodiją. Atmesdamas savo ap- 
linkos veidmainingumą, jis neigia bet kokių humanistinių jausmų egzis- 
tavimo galimybę, niekina meilę, pareigą, darbą. Jo neurotiškoje asmeny- 
bėje galime aptikti froidiškojo Edipo komplekso apraiškų, nes Spendrelio 
nibilizmas ėmė reikštis tada, kai paauglio dievinama motina antrąkart 
ištekėjo už karininko. Taip pat šio personažo pasaulėjautai būdingi egzis- 
tencializmui artimi bruožai. 

Autoriui artimiausiu veikėju laikytinas Filipas Kvorlzas (jis, kaip ir pats 
Huxley'is, kenčia gėdą ir pažeminimą, kad dėl fizinės negalios - Hux- 
ley'is dėl akių ligos paauglystėje buvo kone apakęs - negalėjo dalyvauti 
Pirmajame pasauliniame kare). Kvorlzo lūpomis autorius išdėstė savo pa- 
žiūras į meną ir jo santykius su gyvenimu. Šio personažo dienoraščiai 
sudaro atskirą siužetinę liniją. Panaudodamas bersonažą-rašytoją auto- 
rius pratęsė Marcelio Prousto tradiciją, grindžiamą galimybe kalbėti apie 
patį kūrybos procesą. 

1932 m. pasirodęs Huxley'io romanas „Šaunus naujasis pasaulis“, lygi- 
nant su „Kontrabunktu“, visiškai kitoks kūrinys, jis priklauso nuo šiol rašy- 
tojo kūryboje įsivyravusiam antiutopijos žanrui. Šiame romane vaizduoja- 
mi 632 m. „po Fordo“, kada įsigali vieninga pasaulinė valstybė, grindžia- 
ma „bendrumo, standarto ir pastovumo“ dėsniais. Masinė produkcija 
vyrauja ne tik pramonėje, bet ir biologijoje - žmonių gemalai auginami 
kolbose, kur jie veikiami atitinkamomis cheminėmis medžiagomis, nule- 
miančiomis būsimą žmogaus socialinę funkciją. Šis kūrinys primena po 
aštuoniolikos metų pasirodžiusį Georgo Orwello romaną „1984-ieji“, ku- 
ris sužavėjo Huxley'į. 1949 m. laiške Orwellui jis rašė: „Man nereikia jums 
dar kartą sakyti, kokia puiki ir neabejotinai svarbi yra ši knyga“. 

Beveik kartu su „1984-aisiais“ buvo išleistas ir viena iš reikšmingiau- 
sių mūsų laikų antiutopijų laikomas Huxley'o romanas „Beždžionė ir es- 
mė“ (1948). Vaizduodamas pasaulį bo atominės katastrofos, autorius piešia 
šiurpias barbariškai sulaukėjusių žmonių gyvenimo scenas. Romanui bū- 
dingi kinematografinio montažo elementai, jis brimena siaubo filmą. 
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Šeštajame dešimtmetyje Huxley'is pagarsėjo savo domėjimusi psicho- 
deliniais narkotikais, tokiais kaip meskalinas ir LSD. Pasak Sybillės Bed- 
ford, rašytojas ieškojo tokio narkotiko, kuris leistų pabėgti nuo savęs ir 
saikingai vartojamas būtų fiziškai ir socialiai nekenksmingas. Remdama- 
sis savo meskalino vartojimo patirtimi, Huxley'is parašė dvi publicistikos 
knygas - „Patirties vartai“ (1954) ir „Dangus ir pragaras“ (1956) - ir 
romaną „Sala“ (1962). Kai kurie skaitytojai šiuos kūrinius vertino kaip 
paskatinimą nevaržomai vartoti narkotikus, tačiau rašytojas perspėjo ir 
apie narkotikų keliamus pavojus. 

Pasak rašytojo, „Sala“ pareikalavo dvidešimties metų apmąstymų ir 
penkerių metų darbo. Tai jau nebe niūri antiutopija, kaip „Šaunus naujas 
pasaulis“ arba „Beždžionė ir esmė“, bet šviesi utopija, kurioje žmonės 
narkotikus vartoja religiniu tikslu ir džiaugiasi gyvenimu, nors tas džiaugs- 
mas ir iliuzinis. Rinkdamas medžiagą šiam kūriniui, autorius studijavo 
graikų istoriją, polineziečių antropologiją, sanskrito, kinų, budistinių tekstų 
vertimus, farmakologiją, neuropsicbologiją, psichologiją ir edukologiją. 

Per savo ilgą rašytojo karjerą Huxley'is išleido 47 knygas. Garsaus anglų 
rašytojo ir kritiko Antbony'o Burgesso teigimu, Huxley'is „aprūpino ang- 
lų romaną smegenimis“. Tai vienas iš reikšmingiausių intelektinio roma- 
no atstovų Europos literatūroje. 

Huxley'is mirė 1963 m. lapkričio 22-ąją, tą pačią dieną, kai buvo nu- 
žudytas JAV prezidentas Johnas Kennedy is. 
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